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Ripensare la rivoluzione.
A cento anni dal 1917

ADRIANO ROCCUCCI1

A hundred years after 1917 historiography is facing new interpretative hori-
zons of the Russian Revolution matured in the last thirty years with the over-
coming of teleological visions of an ideological nature. The “continuum” of 
wars which overhelmed Russia between 1914 and 1921 emerged as a fun-
damental breeding ground for the revolutionary process and for Bolshevik 
politics. In the context of this change of interpretative paradigms, new lines of 
research stand out, tackling the peasant question, the imperial dimension and 
the analysis of languages and symbols. The question about the role of Russian 
events in 1917 in the history of revolutionary processes leads to rethinking the 
revolution as a historical phenomenon to be placed in the broader framework 
of the relations between power and the sacred and in a perspective that is no 
longer Eurocentric but global and plural.

1. Ottobre 1917: colpo di mano o rivoluzione?
Se nel 1973 François Furet aveva potuto scrivere, «La Révolution 
française est terminée»2, non è certo possibile affermare qualcosa di simi-
le per la Rivoluzione d’ottobre nella Russia del 2017. L’Ottobre è ancora 
una presenza viva, forse quella di uno spettro, per la Russia e gran parte 
dei paesi ex sovietici: società di «seconda mano», per dirla con Svetlana 
Aleksandrovna Alekseevic, società «ex» per fare invece ricorso a una ca-

1 Università degli Studi di Roma Tre.
2 La frase è il titolo della prima parte del libro di F. Furet, Penser la Révolution 

française, Paris, Gallimard, 1978. 
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tegoria di Predrag Matvejevic, società, insomma, nelle quali il passato 
incombe ancora3.

Occorre tenere presente la cesura storica del 1989-1991. È stata una 
cesura per la generazione di Putin. Lo è stata anche per gli storici. Il 
ripensamento dell’esperienza rivoluzionaria è iniziato in quel periodo. 
Ha ricevuto una spinta eccezionale dall’apertura degli archivi. Forse 
maggiore attenzione è andata agli anni Venti o Trenta che agli eventi 
del 1917. La storia, tuttavia, ha perso il carattere teleologico che aveva 
assunto, con al centro l’evento fondatore di un nuovo corso, il 1917. 
La storiografia è stata lungamente attratta dalla forza di rottura della Ri-
voluzione d’ottobre, dell’evento matrice dello Stato sovietico, e lo ha 
adottato come chiave interpretativa di quanto avvenne prima di esso e di 
quello che sarebbe successo dopo. La Rivoluzione, quale “motore della 
storia”, ha costituito una sorta di evento salvifico o di apocalisse del male, 
a seconda delle posizioni di chi analizzava i fatti del 1917, cui occorreva 
riferire, in una genealogia teleologica, gli eventi e i processi della storia 
russa quanto meno nei decenni precedenti4. La fine di questa cornice 
teleologica ha permesso di mettere a fuoco aspetti fino allora rimasti in 
ombra o assorbiti dalla luce abbagliante dell’Ottobre. È stato possibile, 
quindi, iniziare a comprendere più in profondità l’evento del 1917, a 
ripensare la Rivoluzione5.

3 Si vedano P. Matvejevic, Mondo «ex», Prefazione di Robert Bréchon, Milano, 
Garzanti, 1996 (ed. or. Paris, Fayard, 1996, traduzione di Egi Volterrani); S. 
Aleksievic, Tempo di seconda mano. La vita in Russia dopo il crollo del comunismo, 
Milano, Bompiani, 2014 (ed. or. Moskva, Vremja, 2013, traduzione a cura di Nadia 
Cicognini e Sergio Rapetti).

4 Una recente rassegna della storiografia sulla Rivoluzione del 1917 è in V.V. 
Tichonov – S.V. Žuravlev, Sto let izuenija revoljucii: istoriografieskie tradicii i 
sovremennost’ [Cento anni di studio della Rivoluzione; tradizioni storiografiche e 
contemporaneità], in Rossijskaja revoljucija 1917 goda: vlast’, obšcestvo, kul’tura [La 
Rivoluzione russa del 1917: potere, società, cultura], a cura di J.A. Petrov, vol. I, 
Moskva, Rosspen, 2017, 26-65.

5 Si vedano per una riflessione su questi temi i contributi pubblicati nel numero 
16/4 (2015), della rivista «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History», 
nella sezione intitolata State of the Field: 1917 on the Eve of the Centenary, 733-
797; nel numero 58/1-2 (2017) di «Cahiers du monde russe» intitolato 1917. 
Historiographie, dynamiques révolutionnaires et mémoires contestées; nel numero 3 
(2017) di «Slavic Review» dal titolo 1917-2017: The Russian Revolution a Hundred 
Years Later. 
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Con il venire meno della contrapposizione ideologica della guerra 
fredda si è potuto formare uno spazio condiviso di ricerca e di discus-
sione storiografica internazionale, non più solcato dalla divisione tra 
studiosi sovietici e “storici borghesi”, come venivano definiti gli studiosi 
esterni al blocco socialista. L’interazione tra la comunità scientifica russa 
e quella internazionale ha costituito senza dubbio uno dei processi che 
ha reso fecondo il lavoro storiografico dell’ultimo trentennio.

Che cosa è stato l’Ottobre: un colpo di mano o una rivoluzione socia-
le? È una domanda che sin dal compiersi stesso degli eventi ha interro-
gato i protagonisti e dopo di loro gli storici. I bolscevichi sostenevano che 
di insurrezione e di rivoluzione si trattasse; i loro avversari ritenevano 
che Lenin e i suoi compagni avessero compiuto un colpo di Stato. Le 
due posizioni si continuarono a confrontare nel dibattito tra storici mar-
xisti, sovietici e non, e studiosi di altri orientamenti ideali, nelle cui file 
furono non pochi protagonisti degli avvenimenti del 1917, emigrati dalla 
Russia rivoluzionaria, come il liberale Pavel Nikolaevic Miljukov6.

Tale dialettica fu rinnovata dopo la seconda guerra mondiale dagli 
studiosi che adottarono il paradigma interpretativo del totalitarismo (tra 
tutti basti ricordare i nomi degli storici americani Richard Pipes e Mar-
tin Malia)7: l’Ottobre era stato per loro un colpo di Stato senza decisiva 
partecipazione delle masse; ne conseguiva che il potere del Partito bol-
scevico, centralizzato e militarizzato, era riuscito a imporsi grazie all’uso 
della violenza totale. Questa lettura della Rivoluzione e della storia so-
vietica supportava la tesi di una sostanziale continuità tra Lenin e Stalin. 
Edward Carr, studioso britannico, ispirato dal marxismo, considerava 
invece la Rivoluzione come il portato dell’azione politica delle masse, 
conseguenza della diseguaglianza e dell’impoverimento delle masse 

6 Cfr. P.N. Miljukov, Istorija russkoj vtoroj revoljucii [La storia della seconda Ri-
voluzione russa], 3 voll., Sofia, Rossijsko-Bulgarskoe Knigoizdatel’stvo, 1921-1924.

7 Cfr. R. Pipes, The Formation of the Soviet Union: Communism and Nationalism. 
1917-1923, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1954; Id., The Russian 
Revolution, New York, Alfred A. Knopf, 1990 (ed. italiana: La rivoluzione russa. 
Dall’agonia dell’ancien régime al terrore rosso, 2 voll., Milano, Mondadori, 1995, 
traduzione a cura di Luisa Agnese Dalla Fontana); M. Malia, Comprendre la 
Révolution russe, Préface d’Alain Besançon, Paris, Seuil, 1980 (ed. italiana: La 
rivoluzione russa e i suoi sviluppi, Bologna, il Mulino, 1984, traduzione di Annamaria 
Sanfelice di Monteforte).
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stesse8. L’una e l’altra storiografia restavano, come è stato recentemente 
osservato, «Lenin-centric» e «Bolshevik-centric»9.

Negli anni Sessanta e Settanta si affermò una nuova corrente storio-
grafica, definita “revisionista”, che contestava la teoria del totalitarismo: 
l’importanza veniva data ai processi sociali, col fine di cogliere le ragioni 
dal basso della Rivoluzione10. Aleksander Rabinowitch, a cui si deve una 
ricostruzione degli eventi del 1917 centrata sull’azione dei bolscevichi, 
sostenne che l’Ottobre non era inevitabile, ma che i bolscevichi seppero 
esprimere le esigenze della masse e così si misero alla testa di un movi-
mento popolare, comprendendo il ruolo decisivo dell’esercito, al cui in-
terno portarono avanti un’azione efficace di propaganda e reclutamento. 
Egli sottolineò – in linea con l’interpretazione che della Rivoluzione 
aveva dato Trockij – le divisioni interne al Partito bolscevico, che nel 
1917 non era centralizzato né disciplinato, come invece veniva dipinto 
solitamente sia dalla storiografia sovietica ortodossa sia da quella che si 
ispirava al paradigma del totalitarismo11.

Dopo il 1991 alcune delle intuizioni degli storici “totalitari” hanno 
ricevuto una conferma dall’analisi della documentazione archivistica: 
soprattutto la centralità dell’uso della violenza nella vicenda del potere 
bolscevico e gli elementi di continuità tra Lenin e Stalin. Oggi la storio-
grafia, più libera dalla contrapposizione ideologica, se accetta come con-
sapevolezza condivisa che la presa del potere da parte dei bolscevichi sia 
stata un colpo di mano, d’altro canto non può negare che tale colpo di 
mano sia stato eseguito sullo sfondo di una rivoluzione sociale. Una rivo-
luzione sociale di cui il partito bolscevico, che intendeva rappresentare 

8 E.H. Carr, The Bolshevik Revolution 1917-1923, London, Macmillan & Co., 
1950 (ed. italiana: La rivoluzione bolscevica 1917-1923, Torino, Einaudi, 1964, 
traduzione di Franco Lucentini, Sergio Caprioglio, Paolo Basevi).

9 B.I. Kolonitskii, On Studying the 1917 Revolution. Autobiographical 
Confessions and Historiographical Predictions, in «Kritika», 16/4 (2015), 757.

10 Tra i numerosi titoli si vedano: M. Ferro, La révolution russe de 1917, 
Paris, Flammarion, 1967 (ed. italiana: La rivoluzione russa, Milano, Mursia 1970, 
traduzione di Fiorenza Mursia); R.G. Suny, The Baku Commune, 1917-1918: Class 
and Nationality in the Russian Revolution, Princeton, N.J., Princeton University Press, 
1972; T. Hasegava, The February Revolution: Petrograd, 1917, Seattle, University of 
Washington Press, 1981. 

11 Cfr. A Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power: The Revolution, New 
York, W.W. Norton & C., 1976 (ed. italiana: 1917. I bolscevichi al potere, Milano, 
Feltrinelli, 2017, traduzione di Bruno Amato e Giosuè Ravaioli).
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il proletariato, si fece interprete, istituzionalizzando, come ha sostenuto 
Stephen Kotkin, le nozioni di classe e di proletariato12.

2. Guerra e Rivoluzione
L’immagine di un Impero, quello russo, fatalmente in crisi, destinato 
inevitabilmente a un crollo rovinoso, diffusa nella storiografia, era fun-
zionale alla visione teleologica di una vicenda storica che avrebbe do-
vuto necessariamente confluire nella Rivoluzione. Non si può negare 
che l’Impero russo, alla vigilia dello scoppio della Grande guerra, si tro-
vasse in una condizione, in cui non erano pochi i segnali di crisi delle 
sue strutture e giunture fondamentali. Gli studi degli ultimi anni hanno 
messo in evidenza che non era però uno Stato sull’orlo del collasso, anzi 
esso manifestava una vitalità notevole in diversi settori13. Le riforme della 
seconda metà dell’Ottocento avevano messo in movimento l’Impero e 
ne avevano evidenziati sia dinamismi e risorse che arretratezza e fragilità. 
Tra gli storici russi si è voluto ribaltare il paradigma precedentemente 
dominante, cioè che fosse stata l’arretratezza dell’Impero la causa prin-
cipale della Rivoluzione, e si è affermata una visione che individua i 
motivi della crisi sistemica dell’Impero, e quindi della Rivoluzione, nel 
processo di modernizzazione della Russia zarista e nell’inadeguatezza 
delle élite a misurarsi con le sfide provenienti dal processo di trasforma-
zione della società russa da agraria in industriale14.

In questo quadro, dunque, la Rivoluzione di febbraio è stata un 
evento spontaneo o è stata politicamente preparata e guidata? Vladimir 
Prochorovic Buldakov ha parlato di un trionfo delle masse in rivolta su 
un potere indebolito, che aveva perso autorità e fiducia in se stesso: la 
Rivoluzione è stata la crisi sistemica di un modello paternalistico di go-

12 Cfr. S. Kotkin, Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization, Berkeley-Los 
Angeles, University of California Press, 1995.

13 Questo filone di studi in una qualche misura riprende alcune tesi anticipate da 
B. Pares, The Fall of the Russian Monarchy, London, Jonathan Cape, 1939.

14 Si veda per una rassegna su questa nuova tendenza storiografica, soprattutto 
per quanto riguarda gli studiosi russi, J.A. Petrov, Rossija nakanune velikoj revoljucii 
1917 g.: sovremennye istoriograficeskie tendencii [La Russia alla vigilia della grande 
Rivoluzione del 1917: le attuali tendenze storiografiche], in Rossijskaja revoljucija 
1917 goda cit., 12-26.
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verno15. Resta aperta la questione se la «pauperizzazione delle masse», 
come aveva indicato Lenin, sia stata la precondizione necessaria allo 
scoppio rivoluzionario. Sicuramente il peso della guerra sulle condizio-
ni delle masse influì in misura determinante nel provocare gli eventi 
del febbraio. Le difficoltà di approvvigionamento nel contesto bellico 
furono un fattore che contribuì alla crescita dell’insoddisfazione delle 
masse. Era però un elemento comune anche ad altri paesi in guerra, cer-
tamente alla Germania. A costituire una importante causa dello scoppio 
rivoluzionario del febbraio furono, da una parte, l’inadeguatezza della 
rete ferroviaria e quindi del sistema di distribuzione e, dall’altra, una in-
certa politica governativa, diffidente verso l’iniziativa privata e allo stesso 
tempo irresoluta, per il timore di una esplosione sociale, a introdurre 
un sistema di distribuzione pienamente controllato dallo Stato con il 
ricorso al razionamento e alle tessere annonarie, e quindi incapace di 
attuare una politica di efficiente gestione della distribuzione dei generi 
alimentari nei centri di consumo. Ne conseguì che la crisi alimentare 
dell’inverno 1916/1917 venne a formare il terreno favorevole alle prote-
ste di massa che si conclusero con la Rivoluzione del febbraio16.

La storiografia ha teso ad allargare l’arco cronologico in cui collocare 
la Rivoluzione d’ottobre, considerata non tanto come un evento, quanto 
come un processo: Orlando Figes, forse per primo, ha scritto di un pro-
cesso, di una «crisi rivoluzionaria», che ha avuto inizio nel 1891, con 
le reazioni popolari alla carestia di quell’anno, e si è conclusa nel 1924 
con la morte di Lenin e il consolidamento dell’architettura istituzionale 
del potere sovietico17; più recentemente, Mark Steinberg, focalizzando 
l’attenzione sulla Rivoluzione come esperienza, ha collocato gli estremi 
del suo lavoro nel 1905, con la primi crisi dell’Impero, e nel 1921 con la 
fine della guerra civile18, mentre Stephen Smith nel suo ultimo lavoro si 
è mosso tra il 1880, cioè l’inizio della modernizzazione zarista, risalendo 

15 Cfr. V.P. Buldakov, Krasnaja smuta: priroda i posledstvija revoljucionnogo 
nasilija [I torbidi rossi: natura e conseguenze della violenza rivoluzionaria], Moskva, 
Rosspen, 1997 (II ed. ampliata, 2010).

16 Si vedano le considerazione di J.A. Petrov su tale questione in Rossija 
nakanune velikoj revoljucii 1917 g. cit., 24.

17 Cfr. O. Figes, A People’s Tragedy: The Russian Revolution 1891-1924, London, 
Jonathan Cape, 1996 (ed. italiana: La tragedia di un popolo. La Rivoluzione russa 
1891-1924, Milano, Corbaccio, 1997, traduzione di Raffaele Petrillo).

18 Cfr. M.D. Steinberg, The Russian Revolution Oxford-New York, Oxford 
University Press, 2017.
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nel testo perfino alle riforme di Alessandro II degli anni Sessanta, e il 
1928, con la fine della Nep e la svolta staliniana della collettivizzazione 
forzata e del primo piano quinquennale19.

Da questo punto di vista l’acquisizione forse più rilevante è consisti-
ta nella ripresa di attenzione alla prima guerra mondiale, come terreno 
di coltura fondamentale del processo rivoluzionario, e nell’inserimento 
della Rivoluzione in un «continuum di crisi» e di guerra dal 1914 al 
1921, come ha evidenziato Peter Holquist20. La guerra nella precedente 
storiografia era scomparsa dentro la Rivoluzione. Si è assistito, invece, 
a un processo inverso: l’Ottobre 1917 viene considerato come uno dei 
fenomeni di quel passaggio decisivo per la modernità in età contem-
poranea che è stato la Grande guerra. La Rivoluzione in questo para-
digma interpretativo è ritenuta una manifestazione della crisi sistemica 
dell’Impero russo, innescata dal conflitto mondiale, che senza soluzioni 
di continuità proseguì nella guerra civile21. Gli studiosi a questo propo-
sito si sono potuti avvalere di nuova documentazione resa disponibile e 
hanno potuto esaminare in profondità le vicende e le dinamiche della 
guerra civile, che era rimasta un capitolo poco studiato e per molti versi 
incompreso della storia sovietica22.

La vicenda russa è quindi una pagina della crisi europea consumatasi 
tra 1914 e 1921, crisi dettata dalla Grande guerra; in questo senso il 1914 
assume una centralità più marcata del 191723. La guerra era rimasta una 

19 S.A. Smith, Russia in Revolution. An Empire in Crisis, Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2017 (ed. italiana: La Rivoluzione russa: Un impero in crisi 
[1890-1928], Roma, Carocci, 2017, traduzione di Maurizio Ginocchi).

20 Cfr. P. Holquist, Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of 
Crisis, Cambridge, Mass.-London, Harvard University Press, 2002.

21 Cfr. V.P. Buldakov – T.G. Leont’eva, Vojna, porodivšaja revoljuciju, Moskva, 
Novyj chronograf, 2015.

22 Cfr. L.G. Novikova, La “controrivoluzione” in provincia. Movimento bianco e 
Guerra civile nella Russia del Nord, 1917-1920, Roma, Viella, 2015 (ed. or. Moskva, 
Novoe literaturnoe obozrenie, 2011, traduzione di Giovanna Piera Viale); J.D. Smele, 
The “Russian” Civil Wars, 1916-1926. The Years That Shook the World, London, 
Hurst & Company, 2015; L. Engelstein, Russia in Flames. War, Revolution, Civil 
War 1914-1921, New York, Oxford University Press, 2018.

23 Si veda a questo riguardo la serie Russia’s Great War and Revolution, 
Bloomington, Ind., Slavica Publishers, in cui sono stati pubblicati i seguenti volumi: 
Russian Culture in War and Revolution, 1914-22 ,  ed. by M. Frame, B. 
Kolonitskii, S.G. Marks, M.K. Stockdale, 2014, vol.  I,  Popular Culture, the 
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pagina in ombra della storia russa – e ancora occorre portare avanti il 
lavoro di ricerca in questo campo. Nuovi studi hanno cominciato ad ap-
plicare alla realtà dell’Impero russo le domande conoscitive e gli approc-
ci metodologici che la storiografia, con attenzione soprattutto ai paesi 
dell’Europa centrale e occidentale, ha elaborato negli ultimi trent’anni 
sulle dinamiche innescate dal conflitto mondiale nelle società in guerra: 
studi quindi sulla vita quotidiana, sull’impatto della guerra sulla coscien-
za sociale e sulla mentalità collettiva, sulla condizione delle donne, sui 
trasferimenti di popolazione e sui rifugiati, sui prigionieri, sulla percezio-
ne del nemico24.

Arts,  and Institutions ,  vol. II, Political Culture, Identities,  Mentalities, 
and Memory; The Empire and Nationalism at War ,  ed. by E. Lohr, V. 
Tolz, A. Semyonov, M. von Hagen, 2014; Russia’s Home Front in War and Revolution 
1914-1922, vol. I, Russia’s Revolution in Regional Perspective ,  ed. by S. 
Badcock, L.G. Novikova, A.B. Retish, 2015, vol. II, The Experience of War and 
Revolution ,  ed. by A. Lindenmeyr, C. Read, P. Waldron, 2016, vol. III, National 
Disintegration ,  ed. by C. Read, P. Waldron, A. Lindenmeyr, 2018;  Russia’s 
Great War and Revolution in The Far East:  Re-Imagining the Northeast 
Asian Theater,  1914-22 ,  ed. by D. Wolff, S. Yokote, W. Sunderland, 2018. Una 
utile messa a punto storiografica su questi temi è in G. Cigliano, Guerra, impero, 
rivoluzione: Russia 1914-1917, Napoli, FedOAPress, 2018.

24 Si vedano tra i molti studi: P. Gatrell, A Whole Empire Walking: Refugees 
in Russia during World War I, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1999; 
E. Lohr, Nationalizing the Russian Empire. The Campaign against Enemy Aliens 
during World War I, Cambridge, Mass.-London, Harvard University Press, 2003; P. 
Gatrell, Russia’s First World War: A Social and Economic History, Harlow, Pearson 
Longman, 2005; O.S. Nagornaja, «Drugoj voennyj opyt»: rossijskie voennoplennye 
Pervoj mirovoj vojny v Germanii (1914-1922) [«Un’altra esperienza della guerra»: I 
prigionieri di guerra russi della prima guerra mondiale in Germania (1914-1922)], 
Moskva, Novyj chronograf, 2010; I.B. Belova, Pervaja mirovaja vojna i rossijskaja 
provincija. 1914-fevral’ 1917 g. [La prima guerra mondiale e la provincia russa. 
1914-febbraio 1917], Moskva, Airo-XXI, 2011; K. Petrone, The Great War in 
Russian Memory, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 2011; Rossija v gody 
Pervoj mirovoj vojny, 1914-1918 [La Russia negli anni della prima guerra mondiale, 
1914-1918], a cura di A.N. Artizov, A.K. Levikin, J.A. Petrov, Moskva, Institut 
Rossijskoj Istorii RAN, 2014; J.A. Sanborn, Imperial Apocalypse: The Great War and 
the Destruction of the Russian Empire, Oxford-New York, Oxford University Press, 
2014; A. Sumpf, La Grande Guerre oubliée. Russia, 1914-1918, Paris, Perrin, 2014; 
W. Sunderland, The Baron’s Cloak: A History of the Russian Empire in War and 
Revolution, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 2014. 
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Anche il fenomeno della violenza politica è stato esaminato in conti-
nuità con l’esperienza della guerra. È stato messo in risalto come la cul-
tura politica dei bolscevichi in buona parte si sia formata in un contesto 
dominato dalla guerra. Ne era conseguito un clima di mobilitazione per-
manente in cui si forgiarono il nuovo Stato e le sue classi dirigenti, per le 
quali la militarizzazione dell’azione politica costituiva un dato costante. 
Allo stresso modo anche la vita economica era sottoposta a una militariz-
zazione, tanto da arrivare a teorizzare l’utilizzo del lavoro forzato come 
mezzo di costruzione del socialismo. Era il «comunismo di guerra», 
come lo avrebbe definito Lenin nel 1921, affermatosi pienamente come 
prassi nel 1920. In tale contesto l’entusiasmo e il volontarismo rivoluzio-
nari si coniugavano con l’uso della violenza e della coercizione al fine 
della costruzione di un apparato statale che controllasse ogni aspetto del-
la vita politica, economica, sociale e culturale. Il carattere militarizzato 
della stessa retorica e del lessico comunista – le “campagne” per il rag-
giungimento di obiettivi socio-politici o economici, l’introduzione della 
denominazione “commissari del popolo”, il ricorrente uso di termini del 
linguaggio bellico nel discorso rivoluzionario25 –, il richiamo costante 
all’emergenza come ambito della decisione politica, la logica del nemi-
co penetrata in profondità nella mentalità e nella cultura politica, erano 
alcuni degli aspetti più evidenti dell’impronta lasciata nel bolscevismo 
dalla pratica bellica26. In questo senso il rapporto tra rivoluzione e guerra 

25 Su questo aspetto linguistico pagine acute sono state scritte da P. Cotta 
Ramusino, Dire la Rivoluzione. Lessico e fraseologia nel decennio postrivoluzionario, 
Milano, Mimesis, 2018, 73-82. Cotta Ramusino rileva come i linguisti russi coevi 
avessero colto che il lessico dei bolscevichi aveva adottato numerose espressioni 
del linguaggio militare. Uno di loro Afanasij Matveevic Selišcev aveva scritto: «Gli 
anni di lotta armata spietata, gli anni del comunismo di guerra, hanno consolidato il 
significato prevalente nella nostra vita di vari elementi di contenuto guerresco» (p. 
74). A mo’ di esempio l’autrice cita un passo di Lenin del 1921: «Che cos’è la dittatura 
del proletariato? È una guerra, e molto più spietata, più lunga e tenace di qualsiasi 
guerra precedente. Qui il pericolo ci minaccia ad ogni passo» (ibidem). La scelta, 
né scontata né obbligata, di una metafora bellica è eloquente e indica come termini 
del regime di guerra fossero usati per eventi della vita politica, sociale e culturale. 
Conclude Cotta Ramusino osservando «la capillare diffusione e la pervasività della 
metafora della guerra come rappresentazione della nuova società socialista» (p. 81). 

26 Su tutto questo importanti focalizzazioni in A. Graziosi, L’Urss di Lenin e 
Stalin. Storia dell’Unione Sovietica 1914-1945, Bologna, il Mulino, 2007, in 
particolare 133-145. 



14

Rivoluzione, riforma, transizione

(guerra civile/guerra mondiale) costituisce un nodo fondamentale per 
un ripensamento della Rivoluzione. Il colpo di Stato di Lenin apriva la 
porta alla guerra civile. Era chiaro a tutti. D’altronde i bolscevichi non 
avevano nascosto che la ritenevano una tappa necessaria del processo 
rivoluzionario: «Nascondere alle masse la necessità di una guerra di-
sperata, sanguinosa, di sterminio, come compito immediato dell’azione 
futura, significa ingannare se stessi e il popolo», aveva scritto Lenin nel 
190627.

3. Contadini, Impero, simboli
Da tre filoni di ricerca, in particolare, sono pervenute novità di rilievo 
nella produzione storiografica degli ultimi due decenni.

Il primo riguarda la questione contadina e il suo ruolo nell’ambito 
del processo rivoluzionario. Tale tema ha acquisito centralità anche per 
l’attenzione rivolta dagli studiosi alla politica agraria sovietica, da Lenin 
a Stalin, e al conflitto tra potere bolscevico e contadini, la «grande guerra 
contadina», come è stata definita da Andrea Graziosi28. Era un tema cui 
Moshé Levin aveva dedicato studi importanti29. Viktor Petrovic Danilov 
ha scritto di «una grande rivoluzione contadina» in Russia dal 1902 al 
1922: a suo parere il cuore dell’attenzione degli studi sulla Rivoluzio-
ne deve spostarsi sulle campagne e conseguentemente sulla provincia 

27 La citazione, tratta da V.I. Lenin, Gli insegnamenti dell’insurrezione di Mosca, 
in Id., Opere scelte in due volumi, Moskva, Edizioni in lingue estere, 1946, vol. I, 435, 
è riportata in A. Graziosi, L’Unione Sovietica in 209 citazioni, Bologna, il Mulino, 
2006, 23

28 Cfr. A. Graziosi, The Great Soviet Peasant War. Bolsheviks and Peasants, 1918-
1933, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1996 (ed. italiana: La grande 
guerra contadina in Urss. Bolscevichi e contadini [1918-1933]), Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1998). Si veda anche Sud’by rossijskogo krest’janstva [Il destino 
dei contadini russi], a cura di J.N. Afanas’ev, Moskva, Rossijskij gosudarstvennyj 
gumanitarnyj universitet, 1996.

29 Si vedano di Moshé Lewin: La paysannerie et le pouvoir soviétique 1928-1930, 
Préface de Roger Portal, Paris-La Haye, Mouton et Cle, 1966, (ed. italiana: Contadini 
e potere sovietico dal 1928 al 1930, Milano, Franco Angeli, 1972, traduzione di Silvia 
Boba); The Making of the Soviet System, London, Pantheon Books, 1985 (ed. italiana: 
Storia sociale dello stalinismo, a cura di A. Graziosi, Torino, Einaudi, 1988).
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invece che restare focalizzato sul centro dell’Impero, Pietrogrado30. Or-
lando Figes ha letto la rivoluzione come una contrapposizione tra città 
e campagna: una società agraria arcaica non era in grado di affrontare 
la necessaria riforma per rispondere alle sfide della modernizzazione31.

Un secondo filone di ricerca innovativo è quello riguardante le in-
terazioni tra dimensione imperiale, fattore nazionale e dinamiche ri-
voluzionarie. L’importanza della questione nazionale nel processo di 
dissoluzione dell’Unione Sovietica ha destato l’attenzione degli storici 
nei confronti delle vicende riguardanti le varie nazionalità nell’ambito 
dell’Impero zarista. Nel quadro dell’imperial turn, che ha riguardato gli 
studi storici tra anni Novanta e anni 2000, l’itinerario della Russia preri-
voluzionaria, soprattutto quello ottocentesco, è stato ripercorso con una 
nuova sensibilità storiografica. Gli studi sulla dimensione imperiale e 
sulla sua continuità tra esperienza zarista ed esperienza sovietica rappre-
sentano uno degli orizzonti su cui gli studi storici continuano a fornire 
alcune delle ricerche più innovative32. È un tema che riguarda anche 
la vicenda della Rivoluzione, come ha da ultimo rilevato Stephen A. 
Smith: «La storia della Rivoluzione, infatti, si svolge nel contesto di una 
disintegrazione e successiva restaurazione imperiale»33.

30 Si vedano di Viktor P. Danilov: Agrarnaja reforma i agrarnye revoljucii v Rossii 
[Riforma agraria e rivoluzioni agrarie in Russia], in Velikij neznakomec: krest’jane i 
fermery v sovremennom mire [Il grande sconosciuto: contadini e agrari nel mondo 
contemporaneo], a cura di Th. Shanin, Moskva, Progress, 1992; Istorija krest’janstva 
v XX veke. Izbrannye trudy [Storia dei contadini nel XX secolo. Opere scelte], 2 voll., 
Moskva, Rosspen, 2011.

31 O. Figes, Peasant Russia, Civil War: The Volga Countryside in Revolution 
(1917-1921), Oxford, Clarendon Press, 1989. Il tema è poi sviluppato nel già citato A 
Pepole’s Tragedy: The Russian Revolution. 1891-1924.

32 Oltre a ricordare la nascita nel 2000 della rivista di spessore internazionale 
«Ab imperio», promossa dal Centro di ricerche sul nazionalismo e l’impero 
dell’Università di Kazan’, si rinvia a due opere collettanee esemplificative di questo 
filone di studi: A State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age of Lenin 
and Stalin, ed. by R.G. Suny, T. Martin, New York, Oxford University Press, 2001; 
Novaja imperskaja istorija postsovetskogo prostranstva [La nuova storia imperiale 
dello spazio postsovietico], a cura di I.V. Gerasimov, S.V. Glebov, A.P. Kalpunovskij, 
M.B. Mogil’ner, A.M. Semënov, Kazan’, Centr Issledovanij Nacionalizma i Imperii, 
2004.

33 S.A. Smith, La Rivoluzione russa: un impero in crisi cit., 20.
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L’ultimo filone che vorrei richiamare è quello della cultura politica 
della Rivoluzione e del suo rapporto con la cultura di massa, con 
particolare attenzione ai linguaggi e ai simboli, come è stato evidenziato 
in un volume del 1999 di Orlando Figes e Boris Ivanovic Kolonickij34. 
Kolonickij, che ha fatto sua la lezione della semiotica delle culture di 
Jurij Michajlovic Lotman e della scuola di Tartu-Mosca35, come anche 
quelle sulla cultura politica della Rivoluzione francese di Lynn Hunt36 
e Mona Ozouf37 e sugli scenari del potere della monarchia zarista di 
Richard Wortman38, ha sottolineato il ruolo dei simboli e dei rituali nella 
cultura e nella mobilitazione delle masse nel corso della Rivoluzione39.

In questo filone di studi è stata messa in evidenza l’atmosfera reli-
giosa che pervase la Rivoluzione. L’attesa di un passaggio catartico che 
si doveva realizzare nella palingenesi rivoluzionaria aveva attraversato 
nel profondo la società prerivoluzionaria. Il crollo del vecchio mondo 
si accompagnava alla affermazione di una nuova fede. Steinberg ha op-
portunamente osservato come gli eventi rivoluzionari del 1917 avesse-
ro alimentato un sentire religioso, che aveva le sue radici nell’ampio e 
articolato movimento di rinascita spirituale di fine Ottocento e inizio 

34 Cfr. O. Figes – B. Kolonitskii, Interpreting the Russian Revolution: The 
Language and Symbols of 1917, New Haven, Ct, Yale University Press, 1999. Di 
Kolonickij fondamentale è, Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’: K izuceniju politiceskoj 
kul’tury rossijskoj revoljucii 1917 goda [I simboli del potere e la lotta per  il potere. Per 
lo studio della cultura politica della Rivoluzione russa del 1917], Sankt-Peterburg, 
Dmitrij Bulanin, 2001.

35 Si vedano sul rapporto tra studi storici e la scuola di semiotica delle culture 
di Tartu-Mosca e per più ampi rinvii bibliografici sul tema: A. Salomoni, Storici e 
semiotici della storia, in «Memoria e Ricerca», 40 (2012), 23-38; A. Roccucci, Ju.M. 
Lotman e B.A. Uspenskij nella cultura russo-sovietica dei “lunghi anni Settanta”, in 
La scuola semiotica di Tartu-Mosca nel carteggio tra J. Lotman e B. Uspenskij, a cura 
di G. Zaganelli, Palermo, Sellerio, 2018, 297-323.

36 Cfr. L. Hunt, La Rivoluzione francese: politica, cultura, classi sociali, Bologna, 
il Mulino, 1989 (ed. or. Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1984, 
traduzione di E.J. Mannucci).

37 Cfr. M. Ozouf, La festa rivoluzionaria: 1789-1799, Bologna, Patron, 1982 (ed. 
or. Paris, Gallimard, 1976, traduzione di F. Cataldi Villari).

38 Cfr. R.S. Wortman, Scenarios of Power:  Myth and Ceremony in Russian 
Monarchy, 2 voll., Princeton, N.J., Princeton University Press, 1995-2000.

39 Boris I. Kolonitskii ha indicato i suoi debiti intellettuali in On Studying the 
1917 Revolution cit., 758-760. 
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Novecento40. Tali tendenze agivano sia nel senso di stimolare le forme 
tradizionali o eterodosse di vita religiosa che in quello di favorire un’ade-
sione alla causa della rivoluzione che assumeva tratti di carattere religio-
so: «In varied ways, people were inclined to view revolutionary politics 
and culture in sacred terms». «Whatever the differing reasons and mo-
ods – continua lo studioso statunitense –, these first years of revolution, 
civil war, and socialist construction witnessed an undeniable resurgence 
of religious sensibilities and practices»41. Vi fu una commistione tra pra-
tiche rivoluzionarie e tradizioni religiose di cui il 1917 risultò pervaso. 
Kolonickij ha studiato la Pasqua del 1917, «Pasqua rossa», in cui il tradi-
zionale saluto pasquale dei fedeli ortodossi, «Cristo è risorto! Veramente 
è risorto!», era divenuto: «Cristo è risorto! Viva la Repubblica!». Com-
menta Kolonicki: «La coscienza di massa era politica solamente di for-
ma, in sostanza invece la politica diveniva un surrogato ideologico della 
religione»42.

Il potere rivoluzionario dei bolscevichi fin dai suoi primi passi non 
nascose l’obiettivo di monopolizzare la sfera del sacro. Per realizzare un 
tale obiettivo occorreva rimpiazzare la Chiesa ortodossa nel compito sto-
rico della sacralizzazione della politica, della mappatura simbolica dello 
spazio pubblico, della interpretazione della storia e del tempo. Nei con-
fronti delle comunità religiose, in modo particolare della Chiesa orto-
dossa russa, unico vero ostacolo all’ambizione di acquisire il monopolio 
del sacro, l’«incompatibilità» ideologica tra bolscevismo e religione si 
tradusse in una lotta antireligiosa condotta con particolare zelo. La vi-
cenda del rapporto tra la Rivoluzione e le confessioni religiose, in primo 
luogo la Chiesa ortodossa, che era la maggiore di quelle presenti nella 
Russia rivoluzionaria, costituisce un’altra pagina su cui la storiografia 
nell’ultimo ventennio ha dato contributi nuovi che hanno permesso di 
conoscere un aspetto di primaria rilevanza nel processo di affermazio-
ne del potere bolscevico in una società profondamente caratterizzata da 
correnti e movimenti di carattere religioso43.

40 Cfr. M.D. Steinberg, Proletarian Imagination: Self, Modenity, and the Sacred 
in Russia, 1910-1925, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 2002, 250-252.

41 Entrambe le citazioni in ivi, 251.
42 B.I. Kolonickij, Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’ cit., 78.
43 Mi sia permesso di rinviare ad A. Roccucci, Stalin e il patriarca. Chiesa 

ortodossa e potere sovietico 1917-1958, Torino, Einaudi, 2011, soprattutto per i 
riferimenti bibliografici contenuti nel testo.
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4. L’ultima delle rivoluzioni?
La questione del sacro è insita al fenomeno stesso delle rivoluzioni. Pa-
olo Prodi, nel suo pamphlet del 2015, Il tramonto della rivoluzione44, ha 
individuato nella dualità tra potere e sacro il codice genetico delle rivo-
luzioni. Lo storico italiano ha preso spunto dal pensiero di un intellettua-
le tedesco, ebreo convertito al cristianesimo, Eugen Rosenstock-Huessy. 
Questi, rifugiatosi negli Stati Uniti nel 1933, aveva scritto un’opera in 
cui sosteneva che la «la componente rivoluzionaria» fosse la «caratte-
ristica peculiare e continua dell’Occidente», costituitasi nella rottura 
dell’identità tra potere secolare e potere sacrale45. La separazione tra po-
tere e sacro, cioè la desacralizzazione del potere sovrano, è stata inoltre 
un passaggio fondamentale per la formazione del costituzionalismo mo-
derno46. Con la Rivoluzione francese il potere politico, lo Stato, preval-
se sulla Chiesa nella contesa che aveva visto opporsi le due istituzioni 
per diversi secoli, «ma attraverso una metamorfosi rilevante, inglobando 
cioè dalla Chiesa stessa una forte impronta di sacralità»47. La dualità tra 
sacro e potere è inscritta nelle pieghe profonde della storia europea e 
ha continuato a segnare l’età contemporanea con diverse combinazioni: 
«Quando la sacralità e il potere, l’utopia e la realtà rimangono in dialetti-
ca abbiamo le religioni civiche, quando tendono a identificarsi abbiamo 
le religioni politiche che hanno caratterizzato il secolo scorso»48. Prodi 
nel contesto di questa riflessione ha rilevato come la storiografia abbia 
parlato di un ritorno del millenarismo gioachimita nel processo di for-
mazione dei nuovi miti politici dell’età contemporanea: «Nelle religioni 
politiche l’utopia torna quindi a rifondersi, dopo secoli di laica presa di 
distanza, con il profetismo di tipo millenaristico per divenire l’ideologia 
portante di ogni processo, rivoluzionario o pseudorivoluzionario, di fon-
dazione di una nuova “èra”»49.

44 P. Prodi, Il tramonto della rivoluzione, Bologna, il Mulino, 2015.
45 Le citazioni sono tratte da ivi, 14. Si veda E. Rosenstock-Huessy, Out of 

Revolution. Autobiography of Western Man, Ann Arbor, Edward Brothers, 1938. 
46 Prodi sostiene questa tesi sulla scia dei lavori di Ernst-Wolfgang Böckenförde, 

di cui si veda Stato, costituzione, democrazia. Studi di teoria della costituzione e di 
diritto costituzionale, a cura di M. Nicoletti, O. Brino, Milano, Giuffrè, 2006 (ed. or. 
Berlin, Suhrkamp, 1992).

47 P. Prodi, Il tramonto della rivoluzione cit., 75.
48 Ivi, 65.
49 Ibidem.
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Prodi ha indicato nella Rivoluzione russa il punto di arrivo di una 
tensione tra potere politico e potere sacrale, iniziata nell’XI secolo con 
Gregorio VII e la lotta tra papato e impero50. Quale sia il ruolo della Ri-
voluzione russa nella storia delle rivoluzioni è la questione che si è posto 
anche Martin Malia, almeno a partire da una sua relazione al convegno 
annuale della American Historical Association nel 197551. Secondo lo 
studioso statunitense le rivoluzioni sono un fenomeno specifico che ha 
riguardato l’Europa e le aree sotto la sua influenza. Entrambi gli studio-
si, insomma, sostengono un sostanziale eurocentrismo della rivoluzio-
ne: Prodi infatti ha scritto che la «rivoluzione permanente» è l’anima 
dell’Europa, mentre Malia parla esplicitamente di «Eurocentricity»52. 
Quest’ultimo ricostruisce un itinerario di radicalizzazione dei processi 
rivoluzionari dagli hussiti del XV secolo fino al 1917. In questo percorso 
la Rivoluzione russa, con la sua lunga durata, si colloca come la fine 
delle Rivoluzioni, come il compimento dell’itinerario europeo: «The 
Russian case, for all its uniqueness, is also a logical, though extreme, 
culmination of the long revolutionary tradition in European civilization 
as a whole»53. A suo parere la rivoluzione è una trasformazione politica 
e ideologica piuttosto che sociale, le cui radici sono da rintracciare nella 
rivolta per la ridefinizione del campo spirituale alimentata dal dissenso 
religioso, che ha dato il primo impulso al cambiamento sociale radicale. 
Esso ha poi seguito un percorso di secolarizzazione: «The secularization 
of religious values is clearly one component of the Western revolutionary 
tradition»54.

Secondo Malia la «Grande rivoluzione» è avvenuta con l’uscita 
dall’Ancien Régime in seguito alla rivolta generalizzata nei suoi confron-
ti: è l’evento fondante della modernità, dei processi di modernizzazione. 
Ne è conseguito un fenomeno di progressiva intensificazione del livello 
di radicalizzazione da una rivoluzione all’altra. Con la Rivoluzione fran-
cese si affermò l’idea di dare vita a una nuova epoca storica e di creare un 

50 Cfr. ivi, 14-15.
51 Cfr. M. Malia, History’s Locomotives. Revolutions and the Making of the 

Modern World, Edited and with a Foreword by Terence Emmons, New Haven, Ct-
London, Yale University Press, 2006.

52 P. Prodi, Il tramonto della rivoluzione cit., 92; M. Malia, History’s Locomotives 
cit., 3.

53 Ivi, 2.
54 Ivi, 4.
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uomo nuovo, generando per la prima volta un culto della rivoluzione55. 
Il socialismo, che si inserì in questo alveo, sebbene fosse spesso antireli-
gioso nelle sue manifestazioni militanti, in realtà si presentò come una 
riproposizione in forme secolari delle attese millenaristiche medievali 
e di quelle di settori della Riforma. Nel corso di questo itinerario il mo-
vimento rivoluzionario si è andato spostando verso est, col risultato di 
dare vita a un massimalismo ancora più radicale, frutto della miscela di 
arretratezza socio-economica ed estremismo politico culturale: «In 1917 
this one-time bastion of European reaction unexpectedly produced the 
Second and Final Revolution […]. From the victorious high ground of 
October, Marxism-Leninism then reinjected into part of the Western 
left the cult of revolution, whose specter would dominate so much of 
twentieth-century politics everywhere»56.

In questo itinerario del radicalismo europeo il Novecento è stato ipno-
tizzato dall’Ottobre di Lenin, così come l’Ottocento lo era stato dall’Ot-
tantanove francese. La Rivoluzione russa ha avuto un percorso anomalo 
non segnato da inizio, affermazione e fine, succedutisi più o meno rapi-
damente nell’arco di uno o due decenni, come era avvenuto nei casi pre-
cedenti; la sua durata, infatti, è stata di settantaquattro anni: «In October 
the Russian revolutionary process underwent a sea change unique in 
European history; once the ultra left had seized power, it simply stayed 
there, and no Termidor or Bonaparte ever came along to displace it. It is 
as if the Jacobins had retained control of France until 1863»57. La Rivolu-
zione è divenuta un regime più che essere stata un evento. È stata, cioè, 
una “rivoluzione istituzionalizzata”, per fare ricorso a una espressione in 
genere adottata per l’esperienza messicana. In realtà, nota Malia, non si 
è trattato di un paradosso, ma l’istituzionalizzazione della Rivoluzione 
è derivata dalla pretesa dei bolscevichi di rappresentare il punto di arri-
vo dell’itinerario del progresso, cioè della storia. In questa convinzione 
non vi è solo il portato di una visione ideologica fondata sulla filosofia 
della storia marxista, ma vi è anche il contributo importante proveniente 
dalla tradizione di escatologismo radicata nella cultura russa. Infatti, la 
principale dottrina politica della Russia zarista, rielaborata nel corso del 

55 Jean-Claude Milner ha recentemente scritto che «La révolution française 
a donné naissance à la croyance révolutionnaire»: Relire la Révolution, Lagrasse, 
Verdier, 2016, 10.

56 M. Malia, History’s Locomotives cit., 7.
57 Ivi, 256.
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XIX secolo, poggiante sull’idea di “Mosca terza Roma”, postulava pro-
prio che l’Impero russo rappresentasse il compimento della translatio 
imperii. La dottrina, infatti, dichiarava che, dopo la caduta della prima e 
della seconda Roma, Mosca fosse diventata la “terza Roma” e una quarta 
non vi sarebbe stata. L’Impero russo diventava così l’“ultimo impero”, 
dopo il quale sarebbe stata la fine della storia58.

La Rivoluzione russa è stata dunque l’ultima delle rivoluzioni? Certa-
mente si è pensata in tal modo. Se l’Ottantanove ha costituito il compi-
mento del fenomeno rivoluzionario nella storia europea, la Rivoluzione 
bolscevica «turned out to be the revolution to end all revolutions»59. Ag-
giunge Malia: «For even after the failure of the Communist effort to tra-
scend the classic democratic heritage, there remains the problem which 
initially inspired the socialist project: human inequality. So long as this 
problem exists – and there is no prospect of it disappearing in any con-
ceivable future – utopian politics will remain with us»60.

Il radicamento dell’esperienza rivoluzionaria nella storia e nella cul-
tura politica dell’Europa motiva una visione eurocentrica del fenomeno 
rivoluzione. La fine dell’eurocentrismo contempla quindi una fine della 
rivoluzione? Shmuel Noah Eisenstadt ha messo in dubbio l’interpreta-
zione eurocentrica della rivoluzione e ha proposto una visione che con-
sidera le «Grandi Rivoluzioni» come fenomeni che, profondamente ra-
dicati «nei modelli storici delle civiltà di partenza», hanno costituito una 
porta di ingresso nella modernità – anche se non l’unica – determinando 
proprio per la specificità delle loro origini storiche «modernità multiple 
differenti»61. È una prospettiva che apre a nuovi percorsi di ricerca, i quali 
tengano conto della pluralità a livello mondiale dei processi rivoluzionari 
e dei loro paradigmi interpretativi. Percorsi, d’altronde, che non possono 
non ricondurre ad attraversare con un nuovo sguardo il terreno di quella 
Rivoluzione russa, da cui siamo partiti. Infatti, all’esperienza bolscevica 
il vestito eurocentrico sembra andare un po’ stretto. Basti pensare all’asse 
portante dell’itinerario storico della rivoluzione, vale a dire la tensione 

58 Si veda lo studio fondamentale di N.V. Sinicyna, Tretij Rim: Istoki i evoljucija 
russkoj srednevekovoj koncepcii XV-XVI vv. [La Terza Roma. Origini ed evoluzione 
della concezione medievale russa nei secoli XV-XVI], Moskva, Indrik, 1998.

59 M. Malia, History’s Locomotives cit., 278.
60 Ibidem.
61 S.N. Eisenstadt, Le Grandi Rivoluzioni e le civiltà moderne, Roma, Armando 

editore, 2010 (ed. or. Leiden, Koninkilijke Brill NV, 2006, traduzione di M. Bortolini 
e R. Capovin), 17 e 21.
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tra potere politico e potere sacrale, le cui dinamiche nell’universo russo, 
sulla base di una reinterpretazione originale del paradigma bizantino, 
hanno seguito piste differenti da quelle dell’Europa occidentale62. Così 
come non è da trascurare l’influenza nell’elaborazione del modello ri-
voluzionario bolscevico della «natura dualistica della struttura» della 
cultura russa medievale, articolata su di un campo di valori dicotomico, 
messa in luce dagli studi di Jurij Michajlovic Lotman63. In questa con-
cezione bipolare il nuovo poteva essere pensato solo nei termini di un 
rovesciamento del sistema di valori precedente, in una cornice binaria di 
contrapposizioni vecchio-nuovo, per la quale il cambiamento assumeva 
necessariamente la forma del ribaltamento di ciò che era prima.

Sono solo rapidi cenni a questioni e interrogativi che il confronto con 
la vicenda rivoluzionaria russa solleva. La storia della Rivoluzione del 
1917 è divenuta più complessa. Liberata da un paradigma teleologico e 
da gabbie ideologiche, la ricerca storiografica ha dischiuso nuove piste di 
indagine e nuovi orizzonti interpretativi. A restare ancora una questione 
aperta è non solo la Rivoluzione russa, ma la rivoluzione come fenome-
no storico dell’età contemporanea.

62 Cfr. B.A. Uspenskij, Car’ i patriarch. Charizma vlasti v Rossii (Vizantijskaja 
model’ i eë russkoe pereosmyslenie) [Lo zar e il patriarca. Il carisma del potere in 
Russia (Il modello bizantino e la sua reinterpretazione russa)], Moskva, Škola «Jazyki 
russkoj kul’tury», 1998.

63 Cfr. J.M. Lotman, Rol’ dual’nych modelej v dinamike russkoj kul’tury (do 
konca XVIII veka) [Il ruolo dei modelli dualistici nella dinamica della cultura russa 
(fino alla fine del XVIII secolo)], in Id., Istorija i tipologija russkoj kul’tury [Storia 
e tipologia della cultura russa], Sankt-Peterburg, «Iskusstvo-SPB», 2002, 88-116, la 
citazione è a p. 89. Un tale sistema assiologico dualistico si fonda sulla concezione 
dell’aldilà diffusa nella Russia medioevale. Infatti, mentre nell’Europa occidentale la 
rappresentazione dell’aldilà era articolata in tre ambiti (paradiso, purgatorio, inferno), 
con la conseguente presenza nella vita terrena di una fascia di neutralità tra i due poli 
del bene e del male, che ha rappresentato la riserva culturale e sociale cui attingere 
nei momenti di cambiamento per la formazione di nuovi sistemi, l’universo culturale 
russo, che non contemplava il purgatorio, si strutturava invece su di un dualismo 
accentuato, tra inferno e paradiso, nell’assenza di una qualsiasi sfera di neutralità.
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del medioevo occidentale

NICOLANGELO D’ACUNTO1

While the specifi c studies on the history of revolutions do not seem to de-
vote much space to the medieval age, the term “revolution” is instead used 
extensively and analogically to describe many political, economic, social and 
cultural phenomena of that era. The author rejects the idea that in the Middle 
Ages there were no real revolutions because he believed that the idea of re-
volution changed over the centuries and that we can not uncritically use our 
conception of revolution to judge those of the Middle Ages. In fact, on them 
the contemporaries preferred to remain silent due to the typical misoneism of 
that culture. Only those who opposed those changes emphasized its essential-
ly subversive nature.

Scorrendo l’indice di un classico della storiografia sul nostro tema, la 
monografia di Jack Goldstone, colpisce il salto che dalle “Revolutions 
in ancient world” porta direttamente al capitolo sulle “Revolutions in 
Renaissaince and Reformation”2. In buona sostanza uno dei maggiori 
esperti di storia delle rivoluzioni ci autorizzerebbe a fare a meno delle 
pagine che seguono, in quanto sono dedicate al periodo medievale. 
Questo contributo mira dunque a verificare l’assunto di Goldstone ed 
eventualmente a capire se esso poggi su di una idea di rivoluzione trop-
po profilata sulle esigenze della storia contemporanea e/o alla luce di 
una conoscenza della storia medievale un po’ approssimativa o comun-
que meritevole di qualche supplemento di indagine, specialmente con 
riguardo ad alcuni momenti dell’età di mezzo nei quali invece una 
carica rivoluzionaria sia stata in qualche misura riconosciuta in sede 
storiografica.

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 J.A. Goldstone, Revolutions. A Very Short Introduction, Oxford 2014.
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Lo stesso Goldstone è perfettamente consapevole del fatto che “le 
stesse rivoluzioni sono estremamente diversificate ed è notoriamente 
difficile operare una netta separazione tra le rivoluzioni e le rivolte, le 
ribellioni e guerre civili, i movimenti di protesta, i colpi di stato, i mo-
vimenti di riforma con i quali le rivoluzioni sono spesso intrecciati”3.

A ciò si aggiunga un uso storiografico a dir poco disinvolto del termi-
ne rivoluzione. Da un semplice sondaggio in uno dei principali reper-
tori bibliografici della medievistica internazionale, l’opac dei Regesta 
Imperii, cercando i titoli riferiti ai lemmi rivoluzione, révolution (in 
francese) o revolution (in inglese o tedesco), non risulta affatto che il 
medioevo sia stato privo di rivoluzioni. Anzi. Possiamo dire che nel-
la bibliografia internazionale questo lemma ricorra almeno in mille 
casi, variamente declinato nelle seguenti espressioni: Rivoluzione si-
lenziosa comunale, Rivoluzione drammaturgica, Rivoluzione fiscale, 
Rivoluzione agricola, Rivoluzione documentaria, Rivoluzione antro-
ponimica del XI secolo, Rivoluzione siderurgica, Rivoluzione stradale, 
Rivoluzione commerciale, Rivoluzione legale (quasi un ossimoro!), 
Rivoluzione del notariato, Rivoluzione dello scritto, Rivoluzione mili-
tare, Rivoluzione del monachesimo. A ciascuna di queste etichette si 
lega un dibattito storiografico molto articolato, sul quale ovviamente 
non mette conto ora di trattenersi nel dettaglio. Occorre invece sotto-
lineare che nella quasi totalità dei casi evocati il termine rivoluzione 
viene utilizzato in un’accezione poco più che metaforica, a significare 
la radicalità di uno o più cambiamenti epocali. Più raramente, anzi 
praticamente mai, questi processi vengono ricondotti a svolte non solo 
radicali (che il più delle volte risultano tali solo a posteriori e sulla base 
di esiti maturati nel corso di decenni se non addirittura di secoli) ma 
pure repentine. Dalla nostra accezione usuale del termine rivoluzione 
non può essere esclusa infatti una dose per quanto minima di impreve-
dibilità e più ancora di subitaneità del processo esaminato. Possiamo, 
insomma, perfino accettare che una rivoluzione sia silenziosa, ma non 
che sia lenta o graduale. Si potrebbe obiettare che perfino la rivolu-
zione francese fu realizzata con una certa gradualità, in un lasso di 

3 J.A. Goldstone, Preface, in Encyclopedia of political revolutions, New York 
2014: “Revolutions themselves are enormously varied, and it is notoriously difficult to 
make a clean separation between revolutions and similar events-revolts and rebellions 
civil wars, protest movements, revolutionary coups, reform movements – with wich 
revolutions are often intertwined”.
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tempo che comprende almeno gli anni tra il 1789 e il 1793. Tutto ciò 
è senz’altro vero, ma anche questo processo pluriennale fu caratteriz-
zato dalla presenza di improvvise accelerazioni che ne segnarono al-
trettante cesure, a cominciare dalla presa della Bastiglia. Quasi sempre 
tali eventi-cesura coincidono con ribellioni o manifestazioni violente 
o con iniziative tali da impressionare in qualche modo i contempora-
nei. Se invece analizziamo le varie rivoluzioni medievali ora evocate, 
vediamo che in nessuna di esse è possibile individuare almeno una di 
queste caratteristiche.

L’amico e collega lovaniense Paul Bertrand per esempio considera 
la fondazione degli ordini mendicanti come una rivoluzione. Gli or-
dini mendicanti sono infatti rivoluzionari per il nuovo inquadramento 
religioso dei laici delle città, per il loro genere di vita, la liturgia, l’im-
pegno culturale, spirituale e pastorale oltre che giuridico ed economi-
co; per il loro approccio alla povertà; per la loro capacità di modellare 
la vita cittadina, di cui diventano gli attori dominanti4 e conclude: “Essi 
modellano la città, ma soprattutto si adattano alle esigenze e alle ne-
cessità del mondo urbano con una perfetta efficienza. In questo senso 
sono rivoluzionari, perché hanno saputo adattarsi a un mondo del XIII 
secolo in piena (r)évolution”5, scritto con la r iniziale tra parentesi, al 
fine di evidenziare la duplice natura rivoluzionaria e insieme evolutiva 
dei processi che investivano l’Europa del Duecento. Tutto ciò dimostra 
la consapevolezza di Bertrand di aver fatto un uso che potremmo defi-
nire “estensivo” del riferimento alla rivoluzione.

Ancora più utile può essere riflettere sulla “Révolution féodale” con 
cui in modo volutamente provocatorio Georges Duby, a partire dal 

4 P. Bertrand, La fondation des Ordres mendiants: une révolution?, in J.M. Matz 
– M. De Cevins – B. Adenmatten (a cura di), Structures et dynamiques religieuses 
dans les sociétés de l’Occident latin (1179-1449), Rennes 2010, 195-204, http://www.
academia.edu/4021849 (consultato il 27.12.2017, da cui si cita per comodità, p. 9): 
“Les Ordres Mendiants sont donc révolutionnaires en ce qu’ils ont donné un cadre 
religieux neuf aux laïques de la cité; révolutionnaires par leur vie, leur liturgie, leur 
engagement culturel, spirituel, pastoral, mais aussi juridique et économique; révolu-
tionnaires par leur approche de la pauvreté; révolutionnaires par leur modelage de la 
vie de la cité dont ils deviennent des acteurs dominants”.

5 Bertrand, La fondation des Ordres mendiants, 9: “Ils façonnent la ville, mais 
surtout ils s’adaptent aux exigences et aux nécessités du monde urbain, avec une 
parfaite efficience. En ce sens, ils sont révolutionnaires parce qu’ils ont su s’adapter à 
un monde du XIIIe s. en pleine (r)évolution”.
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suo volume del 1953 su La société aux XIe et XIIe siècles dans la région 
mâconnaise e più esplicitamente nel libro sui Trois ordres del 1978, 
indicava il passaggio, avvenuto tra il 970-80 e il 1020-30, dal sistema po-
litico-sociale incentrato sulle circoscrizioni comitali di origine carolin-
gia a quello appunto “feudale”, con la nascita delle signorie di banno 
e il trasferimento dei poteri pubblici dal re ai signori di castello e alle 
signorie monastiche, l’attenuazione della differenza tra liberi e servi, la 
nascita della cavalleria e infine l’affermazione dell’ideologia dei tre or-
dini6. La fluidità dei riferimenti cronologici e la natura stessa dei cam-
biamenti ora elencati bastano da sé sole a ingenerare il sospetto che la 
révolution descritta da Duby sia difficilmente ascrivibile al novero di 
quelle che secondo noi sono le rivoluzioni. La pur profonda trasforma-
zione politica, economica e sociale dell’Occidente nel cinquantennio 
a cavallo dell’anno Mille non costituiva l’esito di un progetto preordi-
nato e messo in opera attraverso specifiche iniziative politico-militari, 
ma la sommatoria di molti e convergenti processi del tutto eterogenei 
e senza nessuna strategia preventiva. Non stupisce allora che il dibatti-
to storiografico successivo abbia procurato di derubricare la révolution 
féodale al rango dapprima di mutation féodale con Jean Pierre Poly e 
Eric Bournazel nel 1980, quindi nel decennio successivo, ad opera 
di Dominic Barthélemy, a quello assai meno appariscente (e per noi 
dunque poco rilevante in questa sede) di ajustement féodal7. Tutto ciò 
avvenne non tanto per la carica innegabilmente (almeno dal nostro 
punto di vista di moderni!) controrivoluzionaria di una trasformazione 
sociale che rafforzò e rilanciò il ruolo delle aristocrazie europee, cioè 
di classi che la rivoluzione (a cominciare da quella francese) l’hanno 
subìta, quanto piuttosto per la morfologia del processo in sé, che non 
portò alla rottura traumatica e alla sostituzione del sistema carolingio, 
ma appunto al suo inglobamento e alla sua metamorfosi in senso pri-
vatistico, senza che tutto ciò ottenesse una sanzione effettiva sul piano 
del riconoscimento formale di un nuovo e diverso sistema di istituzioni 
né a livello giuridico né tanto meno sul piano di quella che oggi con-
sideriamo la dottrina politica, a meno di non voler considerare tale la 
letteratura sui tre ordines, che in realtà è ben lontana dal giustificare 

6 F. Mazel, Pouvoir aristocratique et Église aux Xe-XIe siècles. Retour sur la «révo-
lution féodale» dans l’œuvre de Georges Duby, «BUCEMA», 1 (2008), 1-13.

7 D. Barthélemy, La mutation féodale a-t-elle eu lieu? (note critique), «Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations», 47 (1992), 767-777.
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su basi teoricamente autonome e innovative l’ordre seigneurial. Tutto 
ciò a dispetto del titolo di un altro libro celebre di Duby, Les trois or-
dres et l’imaginaire du féodalisme, in cui proprio l’ideologia tripartita 
di origine indoeuropea che divide la società in oratores, bellatores e la-
boratores si configurava come quello che nella traduzione italiana del 
libro diventava Lo specchio del feudalesimo8. Le critiche più severe al 
gran libro di Duby vertevano in particolare sulla sincronia della révolu-
tion féodale con l’apparizione di questa ideologia, di cui si dimostrava 
un’origine ben più remota9. Insomma, nella considerazione di un os-
servatore nostro contemporaneo difficilmente quella feudale potrebbe 
apparire come una rivoluzione.

Secondo il già citato Goldstone “ciò che conferisce alle rivoluzio-
ni il loro ruolo distintivo nella storia e nell’immaginazione popolare 
combina tutti gli elementi del rovesciamento violento del governo, la 
mobilitazione delle masse, il perseguimento di una visione della giu-
stizia sociale e la creazione di nuove istituzioni politiche. È proprio 
questa combinazione che ci induce a concepire le rivoluzioni come 
il processo attraverso il quale dei leaders visionari usano il potere delle 
masse per produrre forzatamente un nuovo ordine politico”10.

La componente leaderistica, nei termini in cui è evocata da Goldsto-
ne, fa in qualche modo pensare a Cola di Rienzo e a Jan Huss, che alla 
fine del medioevo, rispettivamente a Roma e in Boemia, innescarono 
in diversi contesti e con modalità differenti delle vere e proprie rivolu-
zioni. Esse miravano a una rigenerazione del corpo sociale attraverso la 
diffusione di idealità religiose dalla forte valenza politica. In entrambi 
questi movimenti è possibile riscontrare una notevole partecipazione 
popolare e un uso intermittente ma certamente orientato della violen-
za, che li accomuna ai numerosi episodi di rivolte contadine scoppiate 

8 G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris 1978; traduzione 
italiana Lo specchio del feudalesimo. Sacerdoti, guerrieri e lavoratori, Roma-Bari 1984.

9 Cfr. N. D’Acunto, Gli ‘ordines’ tra identità religiosa e funzioni sociali, in G. 
Andenna (a cura di), Religiosità e civiltà. Identità delle forme religiose (secoli X-XVI), 
Milano 2011, 137-151.

10 Goldstone, Revolutions, 9: “What gives revolutions their distinctive role in hi-
story and in the popular imagination combine all the elements of forcible overthrow 
of the government, mass mobilization, the pursuit of a vision of social justice, and the 
creation of new political institutions. It is this combination that leads us to conceive 
of revolutions as the process by wich visionary leaders draw on the power of the mas-
ses to forcibly bring into existence a new political order”.
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nel Trecento in Francia e in Inghilterra oltre che nella Firenze del 
Tumulto dei Ciompi (1378). Tuttavia Cola di Rienzo e Huss si distac-
cavano notevolmente dai leaders degli altri movimenti di protesta per 
la raffinatezza culturale e teologica della propaganda alla quale affi-
davano il proprio messaggio. Diverso è invece il discorso se valutiamo 
la scarsa stabilità degli ordinamenti scaturiti dalle loro iniziative rivo-
luzionarie, che nella sostanza poco si discostano sotto questo profilo 
dalle jacqueries e dagli altri consimili episodi coevi.

La maggiore indulgenza con la quale l’osservatore moderno è in-
dotto a riconoscere la portata rivoluzionaria delle esperienze di Cola 
di Rienzo e Jan Huss è certamente determinata dalla presenza nei loro 
movimenti di molti dei tratti tipici della prassi rivoluzionaria come la 
concepiamo noi. Anche così, però, è forte il rischio di perdere la di-
mensione propriamente storica, finendo con il privilegiare una certa 
idea di rivoluzione e di non riconoscere i mutamenti ai quali nel corso 
dei secoli è andata soggetta. Il problema allora non è quello di capire 
se in una certa epoca vi siano state o no delle rivoluzioni, quanto piut-
tosto di verificare che cosa siano le rivoluzioni in quella stessa epoca, 
spostando il punto di vista dal piano tipologico, che ipostatizza una 
certa immagine della rivoluzione e ne verifica l’esistenza nel corso dei 
secoli, a una prospettiva morfologica, utile invece per comprendere 
con quali strumenti le società nel corso dei secoli miravano a ottenere 
i risultati attesi dalla rivoluzione come la intendiamo noi “moderni”.

La riforma del secolo XI, anche detta “rivoluzione di Gregorio VII” 
tra gli altri da Glauco Maria Cantarella11, offre un punto di osserva-
zione privilegiato. Nemmeno Paolo Prodi nutriva alcun dubbio sulla 
natura rivoluzionaria di questa riforma. Nella sua visione della storia 
dell’Europa, il cui tratto saliente egli identificava proprio nella “rivolu-
zione permanente” (p. 54), il nuovo ordine politico nato con le rivolu-
zioni americana e francese è il risultato di un processo avviatosi molto 
prima della nascita delle costituzioni moderne, in quanto rappresenta 
il frutto delle elaborazioni dottrinali medievali sulla divisione dei poteri 
fondata sulla de-sacralizzazione del potere sovrano e sulla “sostituzio-
ne della sacralità con il patto politico come legittimazione del potere” 
(p. 72). Il lascito più duraturo dell’età gregoriana, che Prodi descriveva 
citando Rosenstock-Huessy, sarebbe il dualismo fra il potere politico 

11 G.M. Cantarella, Il sole e la luna. La rivoluzione di Gregorio VII papa 1073-
1085, Roma-Bari 2005.
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e il potere sacro “che produce un continuo movimento dialettico: da 
una parte la politica secolare, dall’altra la Chiesa; da una parte l’impe-
ratore, i sovrani, le città, dall’altra il sistema dei sacramenti (in partico-
lare la confessione dei peccati) che si sviluppa nel secolo XII sotto il 
controllo di Roma (p. 31)”. Prodi vedeva nelle discussioni trecentesche 
sulla liceità del tirannicidio una conseguenza della desacralizzazione 
del potere: “Venendo a mancare l’identificazione fra il sacro e il potere 
politico non soltanto si sviluppa l’idea di rappresentanza ma anche 
l’idea che il tiranno possa essere abbattuto quando viene meno al patto 
fondamentale con il suo popolo o quando non possiede i titoli di legit-
timazione ritenuti necessari … Si apre così la strada a quello che sarà il 
primo processo legale a un sovrano nella storia dell’umanità, alla con-
danna a morte di Carlo I nel 1648 e alla prima rivoluzione inglese”12.

Da qui a pensare che le rivoluzioni siano la conseguenza immedia-
ta e necessaria dell’elaborazione di determinate ideologie eversive il 
passo è certamente troppo lungo. Anche quello che descrive Prodi è 
un processo molto lento, addirittura plurisecolare, il quale ha fatto dire 
a Marc Bloch che il tramonto del mito dei re taumaturghi – ma siamo 
alla fine del medioevo! – era una vittoria postuma di Gregorio VII13.

Ha inoltre ragione Goldstone quando afferma che “le nuove ideo-
logie producono azioni rivoluzionarie solo quando si sia verificato un 
cambiamento nelle posizioni delle élites, che crea spazio e opportunità 
per mobilitare le masse intorno a nuove credenze. Le nuove ideologie 
sono una parte della storia delle rivoluzioni, ma la loro comparsa non 
è sufficiente per produrre il cambiamento rivoluzionario”14. Ma allora 
possiamo davvero parlare di rivoluzione con riferimento alla riforma 
ecclesiastica del secolo XI o siamo in presenza di un uso ancora una 
volta analogico o metaforico della terminologia della rivoluzione?

Dobbiamo considerare diversi aspetti del problema, trascuran-
do forzatamente il risultato più eclatante degli studi che una volta si 
chiamavano gregoriani: la fine sostanziale negli ultimi vent’anni della 

12 P. Prodi, Il tramonto della rivoluzione, Bologna 2015, 44-45.
13 M. Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractère surnaturel attribué à la 

puissance royale particulièrement en France et en Angleterre, Paris 1961, 405.
14 Goldstone, Revolutions, 12: “New ideologies produce revolutionary actions 

only when there has already been a shift in elite positions, wich creates space and 
opportunities to mobilize people around new beliefs. New ideologies are a part of the 
story of revolutions. But their appearence is not sufficient to produce revolutionary 
change”.
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considerazione della riforma come oggetto storiografico monolitico e 
unitario. Più che di un programma “gregoriano” preferiamo oggi par-
lare di una pluralità di orientamenti riformatori a volte profondamente 
divergenti dalla visione di Gregorio VII. Ne esce un quadro molto più 
mosso e articolato che costringe a un continuo corpo a corpo con le 
fonti e con i singoli contesti15. Nonostante questa visione assai poco 
rassicurante possiamo però considerare il Dictatus papae e le lettere di 
Gregorio VII come il manifesto di un preciso orientamento ideologico 
dei riformatori che, pur non costituendo il punto di arrivo di un proces-
so di elaborazione teorica unilineare maturata a partire dal 1046 (come 
invece voleva Augustin Fliche in un libro famoso che si intitolava ap-
punto La réforme grégoriennne16), si sarebbe tuttavia rivelato in grado 
di porre con una forza inedita il tema della superiorità su ogni altra 
autorità terrena del papato. Esso realizzava “in se stesso l’idea dell’Im-
pero come vertice universale di potenza e come tribunale supremo di 
tutti i potenti, con formulazioni di una chiarezza giuridica – si pensi 
alla rivendicazione, in forma esclusiva, della “depositio” di vescovi e 
re – che l’Impero non aveva mai conosciuta”17.

Il seme ideale della rivoluzione gregoriana era già tutto in De civita-
te Dei (IV, 4), ove Agostino aveva enunciato il celebre motto: “Remota 
iustititia quid sunt regna nisi magna latrocinia?” L’idea che si debba 
misurare la distanza tra un re e un pirata sulla base della sua capacità 
di garantire la giustizia implica da un lato che l’uso dei mezzi di coerci-
zione violenta da parte di singoli e di gruppi di potere è giustificato solo 
se in grado di garantire la giustizia, dall’altra che il potere politico non 
ha un valore intrinseco assoluto e men che meno rientra in un piano 
provvidenziale che quel valore eventualmente sancisca proiettandolo 
in un orizzonte sovrannaturale che prescinda dall’esperienza storica. 

15 G.M. Cantarella (a cura di), I cambiamenti. Storia di una storia recente, in Ci-
viltà monastica e riforme. Nuove ricerche e nuove prospettive all’alba del XXI secolo, 
«Reti Medievali Rivista», 11(2010), 1-11, disponibile su http://www.rivista.retimedie-
vali.it (consultato il 27.12.2017).

16 A. Fliche, La Réforme grégorienne, Louvain-Paris 1924-1937. Alla destruttura-
zione di questo pur fortunatissimo paradigma storiografico ha contribuito soprattutto 
O. Capitani, Esiste un’«età gregoriana»?, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 1 
(1965), 454-481, ristampato in Idem, Tradizione e interpretazione. Dialettiche eccle-
siologiche del secolo XI, Bologna 1990, 11-48.

17 G. Tabacco, Sperimentazioni del potere nell’alto medioevo, Torino 1993, 209-
242 (citazione a p. 229).
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Così elaborato, il principio di resistenza al sovrano era già pronto sul 
piano teorico; tuttavia fu utilizzato dalle autorità ecclesiastiche solo in 
occasione di sporadici episodi di contestazione a singoli re o imperatori 
nella tarda antichità e nell’altomedioevo, ma mai servì da sostegno a 
veri e propri attacchi che mettessero in discussione la legittimità del 
sistema politico-sociale nel suo complesso.

Con la riforma del secolo XI invece il principio di resistenza al so-
vrano implicito nella concezione agostiniana del potere politico ora 
enunciata divenne il motore ideologico di una serie di eventi nei quali 
è possibile rintracciare più di una delle caratteristiche che anche per 
noi moderni sono tipiche delle rivoluzioni.

La riflessione gregoriana sulla resistenza all’autorità con annessa 
una visione sostanzialmente contrattualistica del potere politico aveva 
trovato un antecedente illustre già nella lettera con la quale Pier Da-
miani, uno dei padri nobili della riforma, nel 1065-66, nel bel mezzo 
dello scisma di Cadalo e alla vigilia dello scontro finale con Enrico IV, 
avvisava l’imperatore che “in realtà, chi si macchia del reato di pecula-
to è obbligato a porre nell’erario quanto si era tenuto per sé. Ma si deve 
restituire solo quando il re è ubbidiente al Creatore, perché se quello 
ne ignora a bella posta i comandi, diviene anche lui giustamente og-
getto di disprezzo da parte dei sudditi”18. È senz’altro eccessivo leggere 
questo passo – come pure è stato fatto – alla luce della successiva teoria 
dell’origine diabolica del potere politico espressa da Gregorio VII nella 
seconda lettera a Ermanno di Metz19. Tuttavia è evidente che perfino 
un difensore dell’ordine del mondo ereditato dall’età carolingia e sas-
sone come Pier Damiani non era più disposto a fare sconti a un impe-
ratore indocile.

Di una «embrionale teoria contrattualistica dello stato» ha parlato 
Giulio D’Onofrio20 a proposito di un passo in cui il gregoriano Ma-

18 Die Briefe des Petrus Damiani, ed. K. Reindel, Teil 3 (nr. 91-150), M.G.H. 
Die Briefe der deutschen Kaiserzeit, IV, 3, München 1993, nr. 120, 391: “tunc de-
ferendum est regi, cum rex obtemperat conditori, alioquin cum rex divinis resultat 
imperiis, ipse quoque iure contempnitur a subiectis”. Cfr. N. D’Acunto, Regnum e 
sacerdotium nella riflessione di Pier Damiani, in B. Centi – A. Siclari (a cura di), 
Religione e politica da Dante alle prospettive teoriche contemporanee, a cura di Roma 
2013, 13-26.

19 Das Register Gregors VII., ed. E. Caspar, M.G.H., Epistolae, Berolini 1955, ep. 
8, 21, v. 2, 544-563.

20 G. D’Onofrio, Storia del pensiero medievale, Roma 2011, 187.
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negoldo di Lautenbach affermava che la deposizione di Enrico IV da 
parte del pontefice era perfettamente legittima, poiché “se qualcuno 
affida a un altro in cambio di un salario adeguato la cura dei suoi ma-
iali, e in seguito scopre che invece di curarli li ha rubati, macellati e 
massacrati, non lo priverà forse con onta e vergogna del compito di 
curare i maiali, oltre a negargli il salario pattuito? E se questo si verifica 
nelle sfere inferiori, che quando il porcaio si comporta in modo da non 
curare i maiali, allora viene privato del suo compito e a tanta maggior 
ragione, in modo più fondato e conforme alla verità, colui che non 
regge gli uomini e si sforza di condurli all’errore, usurpa il potere, per 
quanto grande sia la distanza tra la natura umana e quella dei maiali”21.

Il paragone del re con un porcaio è di per sé significativo del clima 
poco disteso che agitava il dibattito e del livello raggiunto dalla demi-
tizzazione del potere regio alla fine del secolo XI. Commentando il 
passo ora citato Roberto Lambertini ha giustamente affermato che nel 
pensiero di Manegoldo “il regnum diviene, o ridiviene, un fenomeno 
intramondano e perde ormai la sua aureola di sacralità”. Può risultare 
eccessivo parlare di un contratto in senso proprio, ma in questa pagina 
è ben chiaro “che un accordo, un patto, per quanto generico esista 
all’origine del potere regio o, per lo meno, all’origine dell’attribuzione 
di quell’officium ad una determinata persona”22. Un accordo, per giun-
ta, revocabile, con un’autorità ormai avvertita e presentata come priva 
di ogni forma di intrinseca legittimità di derivazione sacrale e all’inter-
no di un dibattito asperrimo, fatto non solo di parole scritte o declama-
te ma anche di operazioni militari che coinvolgevano le aristocrazie 
dell’Impero, divise tra Gregorio VII e il fronte enriciano. Già questa 
capacità del pontefice e dei suoi immediati successori di catalizzare 
buona parte delle élites europee attorno a un’ideologia dai contenuti 
oggettivamente eversivi offre in qualche modo la cifra di una rivolu-

21 Manegoldi ad Geberhardum Liber, ed. K. Francke, in M.G.H., Libelli de lite 
imperatorum et pontificum, 1, Hannover 1891, c. XXX, 365: «Ut enim de rebus vi-
lioribus exemplum trahamus si quis alicui digna mercede porcos suos pascendos 
committeret ipsumque postmodo eos non pascere, sed furari, mactare et perdere 
cognosceret, non promissa mercede etiam sibi retenta, a porcis pascendis cum contu-
melia illum amoveret?». La traduzione del passo è di Mario Conetti ed è citata da R. 
Lambertini, Manegoldo di Lautenbach tra primato papale e “contratto sociale”, in F. 
Amerini – R. Saccenti (a cura di), “Vicarius Petri”, “Vicarius Christi”. La titolatura 
del Papa nell’XI secolo. Dibattiti e prospettive, Pisa 2017, 170.

22 Lambertini, Manegoldo di Lautenbach, 173.
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zione mai prima sperimentata nel medioevo occidentale. Del tutto 
innovativa è inoltre la fioritura di una libellistica mai così abbondante 
e diffusa capillarmente, come avviene di regola in ogni rivoluzione. 
Se poi consideriamo che per la prima volta nella storia occidentale le 
agitazioni patariniche vedono la mobilitazione delle masse cittadine 
attorno a un progetto di Chiesa che era anche un progetto di società, 
allora usciamo dall’ambito della mera elaborazione teorica e possiamo 
attribuire alla riforma gregoriana connotati inequivocabilmente rivolu-
zionari, seppure entro i parametri tipici di una rivoluzione medievale.

Harold G. Bermann, che considerava proprio “la rivoluzione pon-
tificia del 1075-1122” come la sesta grande rivoluzione (ma la prima 
in ordine cronologico) rilevava che essa “fu chiamata a quel tempo 
riforma, la reformatio del papa Gregorio VII, generalmente tradotta in 
termini moderni con Riforma gregoriana, così continuando a celare il 
suo carattere rivoluzionario”23.

Si pone qui un problema metodologico cruciale per la nostra te-
matica. Per il medioevo – o per quello che sbrigativamente conside-
riamo tale – esiste prima di tutto un problema di “dicibilità”, di “nar-
rabilità” del processo rivoluzionario, in quanto come è ben noto ogni 
progettualità oggettivamente innovatrice andava nascosta sotto il velo 
della re-formatio, della riforma intesa come ritorno a una forma, a un 
modello precedente considerato oggettivamente migliore, essendo 
ogni cambiamento avvertito come intrinsecamente negativo. Arrivia-
mo dunque al paradosso che la rivoluzione non fosse tanto invocata 
dai protagonisti del processo rivoluzionario per legittimare il proprio 
operato, quanto piuttosto dai loro avversari, che usavano l’eversività di 
quello stesso processo per delegittimare chi lo aveva realizzato. Allora 
quella che per noi è la rivoluzione va cercata non tanto nelle fonti pro-
dotte o in qualche modo riconducibili a chi quella rivoluzione aveva 
pensato, voluto o realizzato, quanto piuttosto in quelle prodotte dai 
suoi nemici, che cercavano di trarre vantaggio dal disvelamento dell’al-
trui progetto rivoluzionario e dalla denuncia del suo carattere eversivo 
rispetto all’ordine del mondo voluto da Dio. In altri termini le nostre 
fonti intenzionalmente nascondono la rivoluzione molto più di quanto 
la raccontino, visto che il nostro paesaggio delle fonti è popolato di nor-

23 H.J. Bermann, Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica 
occidentale, trad. Italiana, Bologna 1998, 47, citato da Prodi, Il tramonto della 
rivoluzione, 40.
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ma da testimonianze riferibili alla verità dei vincitori e solo in misura 
molto minore a quella dei “vinti”.

La percezione del carattere eversivo della rivoluzione gregoriana è 
particolarmente acuta nella Defensio Heinrici IV di Crasso, un polemi-
sta di parte imperiale strettamente coevo agli avvenimenti che descrive 
(la sua opera fu composta verosimilmente tra il 1082 e il 1085):

Questa epoca tra le molte avversità della vita umana ha prodotto un 
tale genere di uomini il quale, a tal punto si differenzia dai costumi 
e dall’integrità di vita dell’epoca precedente, che quasi è considerato 
sconosciuto alla stessa natura, per cui si pensa che o la stessa natura 
ha sbagliato a produrlo, o lo stesso genere di uomini non ha tratto la 
propria origine da un stirpe appartenuta all’epoca precedente. Infatti 
aborrisce la fede e la giustizia e le altre virtù, che sono gli strumenti 
della salvezza delle anime, cosicché vien fatto di pensare o che non le 
conosca o che, pur avendole conosciute, le abbia in odio24.

In questa pagina la contrapposizione ideologica si spinge fino a toccare 
la stessa dimensione antropologica. Al netto della strumentalizzazione 
pubblicistica, Crasso sembra sincero quando denuncia l’innaturalità 
del genus hominum gregoriano, la sua natura – diremmo oggi – essen-
zialmente rivoluzionaria. Ogni rivoluzione è sostenuta da un giudizio 
di valore sul passato rispetto al presente. Questa percezione è anch’essa 
un connotato essenziale dell’agire rivoluzionario. Non per caso pro-
prio le fonti della fine del secolo XI forniscono indizi inequivocabili 
per chiarire se e quando la coppia antico-moderno abbia smesso di 
essere usata come una semplice categoria di differenziazione crono-
logica, per trasformarsi in un più o meno implicito richiamo a precisi 
giudizi di valore e alla delimitazione di differenti universi culturali e 
istituzionali25.

24 Petrus Crassus, Defensio Heinrici IV, ed. L. de Heinemann, in M.G.H., Li-
belli de lite imperatorum et pontificum, 1, c. 1, 434: «Haec aetas inter multa humanae 
vitae adversa protulit quoddam genus hominum, quod in tantum a moribus atque ab 
integritate vitae prioris aetatis discrepat, ut pene ipsi incognitum habeatur naturae, 
de qua aestimatur, ut aut ipsa in productione aberrasset, aut ipsum genus hominum 
a prioris aetatis stirpe originem penitus non duxisset. Nam a fide et iustitia et veritate 
caeterisque virtutibus, quae sunt instrumenta salutis animarum, tantum abhorret, ut 
eas aut omnino non cognoscat aut cognitas in odio habeat».

25 W. Hartmann, “Modernus” und “Antiquus”: zur Verbreitung und Bedeutung 
dieser Bezeichnungen in der wissenschaftlichen Literatur vom 9. bis 12. Jahrhundert, 
in A. Zimmermann (a cura di), Antiqui und Moderni. Traditionsbewußtsein und Fort-
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Mentre i polemisti filo-enriciani consideravano negativa ogni forma 
di novità e la imputavano ai gregoriani per dimostrare l’oggettiva ever-
sività delle loro dottrine, sull’altro fronte la terminologia della moder-
nità era pienamente accettata come qualcosa di positivo26. Le strategie 
propagandistiche degli enriciani erano incentrate sul quasi maniacale 
richiamo legittimante alla tradizione. Al contrario i gregoriani afferma-
vano di agire nel nome di una verità – quella confessata da Pietro e dai 
suoi successori – che annullava la distanza fra l’eterno e il contingente, 
fra il sempre di Dio e l’oggi, il moderno, dell’uomo. Tale diversa de-
clinazione del rapporto tra storia e metastoria consentiva ai gregoriani 
di accettare la sfida della modernità (cioè dell’attualità), davanti alla 
quale i sostenitori dell’Impero erano come paralizzati, aggrappati a un 
sistema che nell’antichità trovava le ragioni della sua legittimità, ma 
che dalla modernità stava subendo un attacco mortale. Pure Gregorio 
VII e i suoi fautori nascondevano la loro rivoluzione sotto il velo della 
re-formatio. Perfino la deposizione di Enrico IV veniva deprivata dalla 
propaganda “gregoriana” del suo potenziale oggettivamente eversivo, 
per essere ricondotta nell’alveo rassicurante della tradizione attraverso 
il parallelo con altri e consimili episodi della storia della Chiesa.

A quanti gli obiettavano che l’investitura dei vescovi da parte delle 
autorità laiche era giustificata dalla prassi consuetudinaria Gregorio 
VII rispondeva con il richiamo a una verità che, provenendo dalla Sa-
cra Scrittura, proiettava il primato petrino in una dimensione meta-
storica e in quanto tale non bisognosa del sostegno né della tradizione 
né tanto meno della consuetudo. L’umiliazione di Canossa, che vide 
Enrico IV aggirarsi in veste di penitente e privo delle insegne regali 
attorno al castello di Matilde per implorare il perdono del pontefice, 
costituisce infine quell’evento-cesura che scandisce e sintetizza ogni ri-
voluzione che si rispetti. È interessante che non si tratti di un episodio 
bellico o comunque legato a un contenuto violento, ma a una mise en 
scène dalla fortissima valenza rituale e simbolica che – come ha giu-
stamente affermato Stefan Weinfurter – produsse la Entzauberung der 

schrittbewußtsein im späten Mittelalter, Berlin – New York 1974, 21-39; J. – M. Sans-
terre (a cura di), L’autorité du passé dans le sociétés médiévales, Rome 2004.

26 Cfr. A. De Vincentiis (a cura di), Il moderno nel medioevo, Roma 2010 (Nuovi 
Studi Storici, 82) e in particolare N. D’Acunto, Il moderno negato: terminologia della 
modernità e concetti temporali nelle fonti di parte imperiale del secolo XI, 47-60; G.M. 
Cantarella, La modernità in Gregorio VII, 33-46.
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Welt, il disincanto del mondo di fronte a un potere politico umiliato e 
desacralizzato. Sotto le mentite spoglie di una riforma, il papato stava 
realizzando una rivoluzione, che come tale fu concepita anche dai 
contemporanei e che contribuì nell’immediato alla crisi irreversibile, 
almeno nel Regno Italico, del sistema a guida episcopale che nelle 
città fu rimpiazzato dai Comuni. Nel lungo periodo, invece, la rivolu-
zione di Gregorio VII gettò le basi della specificità occidentale.
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«Dimenticando ciò che mi sta alle spalle e 
proteso verso ciò che mi sta di fronte» (Fil 3, 13)
I concetti di “futuro” e “riforma” presso
i cistercensi nel XII secolo

GUIDO CARIBONI1

This paper, in an attempt to analyze the position of Clairvaux in front of the 
Cistercian institutions, starts off from a passage of the letter of Paul to the Phi-
lippians (3: 12-14): «Not as though I had already attained, either were already 
perfect: but I follow after, if that I may apprehend that for which also I am ap-
prehended of Christ Jesus. Brethren, I count not myself to have apprehended: 
but this one thing I do, forgetting those things which are behind, and reaching 
forth unto those things which are before,  I press toward the mark for the prize of 
the high calling of God in Christ Jesus». These three verses, especially verse 13, 
are quoted in numerous texts of Bernard of Clairvaux and in some papal letters, 
not only for the Cistercians but also for other monastic experiences. Using this 
passage, a personal level, linked to the spiritual progress of the individual alter-
nates with a more institutional level, linked to the normative  and disciplinary 
progress of a community experience. Furthermore an eschatological perspecti-
ve, intimately embedded in the Pauline passage, is replaced sometimes with a 
whole worldly perspective, linked to specifi c regular ways of life. We can fi nd 
here a shift from what may be called a backward- to a forward-looking ideology 
of reform. The reformatory trend that Clairvaux gave to the Cistercian order 
tended to look less to the past and more to the future for the models it sought to 
impose upon the present.

1. Un’idea falsa
Nella storiografia degli ultimi quarantanni il rapporto tra Clairvaux e le 
istituzioni cistercensi è stato più volte accostato alla dialettica o, meglio 

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
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ancora, a una vera e propria dicotomia, tra ‘ideale e realtà’, come si riscontra 
a più riprese nelle ricerche sull’ordine. L’immagine apparentemente 
idilliaca delle origini, quale emerge dai testi narrativi e normativi del 
primo secolo di vita cistercense, è venuta, spesso, contrapponendosi a 
una realizzazione pratica tutt’altro che lineare e concorde, quasi che i 
cistercensi avessero proposto un modello, una facciata propagandistica e 
con funzioni legittimanti che poi, alla prova dei fatti, mostrava talvolta 
difetti e incoerenze2. Punto focale di questa posizione fu la grande 
mostra tenutasi ad Aachen nel 1980 e, in particolare, il catalogo, per 
altro ricchissimo di spunti innovativi e suggestioni, pubblicato per 
quell’occasione. Il volume, dal titolo Die Zisterzienser, curato da Kaspar 
Elm, presenta quale sottotitolo programmatico: Ordensleben zwischen 
Ideal und Wirklichkeit (La vita dell’ordine tra ideale e realtà)3. Come 
ha recentemente osservato lo storico dell’economia Werner Rösener: «Il 
sottotitolo della mostra [del 1980] alludeva prima di tutto all’opposizione 
tra ideale e realtà nella vita dell’ordine cistercense e suggeriva una 
decadenza dei monasteri nel momento in cui i princìpi dell’ordine si 
erano avverati, incarnati»4.

Nel catalogo il tema della decadenza fu sviluppato tra gli altri da Jean 
Leclercq, nel contributo: Die Spiritualität der Zisterzienser. Leclercq 
puntò la sua attenzione sullo scarto tra le generazioni di monaci 

2 M.G. Newman, Foundation and twelfth century, in The Cambridge companion 
to the Cistercian order, a c. di M.B. Bruun, Cambridge, Mass. [u.a.] 2013, 25-37, 26; 
Newman, Text and Authority in the Formation of the Cistercian Order: Re-assessing 
the Early Cistercian Reform, in Reforming the Church before Modernity. Patterns, 
Problems and Approaches, a c. di C.M. Bellitto – L.I. Hamilton, Burlington 
2005, 173-198, 198, dove un’impostazione di questo tipo viene considerata: «A false 
dichotomy».

3 Die Zisterzienser. Ordensleben zwischen Ideal und Wirklichkeit, Katalog zur 
Ausstellung des Landschaftsverbandes Rheinland, Rheinisches Museumsamt, a c. di K. 
Elm – P. Joerissen – H.J. Roth, Brauweiler-Köln 1981 (Schriften des Rheinischen 
Museumsamtes, 10).

4 W. Rösener, Stand und Perspektiven der neueren Zisterzienserforschung. 
Eine Einführung, in Norm und Realität. Kontinuität und Wandel der Zisterzienser 
im Mittelalter, a c. di F.J. Felten – W. Rösener, Berlin 2009 (Vita regularis, 
Abhandlungen, 42), 1-19, 2-3: «Der Untertitel der Ausstellung und Publikation zielte 
vor allem auf die Gegenüberstellung von Ideal und Wirklichkeit im Ordensleben der 
Zisterzienser und suggerierte eine Dekadenz der Klöster bei der Verwirklichung der 
Ordensprinzipien».
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bianchi vissute prima e dopo la morte di Bernardo di Clairvaux (1153). 
Riferendosi alle vicende dell’ordine nella seconda metà del XII secolo, 
egli affermava:

Iniziò ora il tempo dei compromessi. L’ideale fu strettamente mantenuto, 
anche se si trasformarono i suoi modi di espressione, nei campi 
dell’economia, dell’arte e specialmente dell’architettura. Un lungo 
percorso doveva portare dalle capanne di legno abitate da san Roberto e 
dai suoi confratelli a Cîteaux, dalle piccole chiese a aula unica costruite 
da sant’Alberico a Cîteaux, da san Bernardo a Clairvaux e dal fondatore 
di Pontigny nel 1115, alle grandi chiese dei cistercensi che prima in stile 
romanico e più tardi gotico abbellirono l’Europa tra XII e XIII secolo. 
Erano queste chiese troppo grandi? Esse erano sicuramente costose, 
troppo costose perché si lasciassero conciliare con la povertà, con il 
disinteresse, con la carità che un tempo i fondatori avevano voluto5.

Se Leclercq contrappose le due generazioni, solo qualche anno dopo, 
Jean Baptiste Auberger, nel volume nel 1986, L'unanimité cistercienne 
primitive: mythe ou réalité?, e poi nel contributo La législation cistercienne 
primitive et sa relecture claravalienne, del 19926, si spinse oltre e mise 
addirittura in discussione l’unità stessa di intenti presenti nei primi 
decenni di vita dell’ordine, individuando due precoci filoni di pensiero 
e di ideale, due tradizioni. La prima, più pragmatica e legalistica, faceva 
capo a Cîteaux e enfatizzava il desiderio dei primi monaci di vivere 
in modo strettamente coerente, artius, la regola di san Benedetto. La 
seconda, riflessa nell’Exordium Cistercii, si connotava come più spirituale 
e carismatica, e aveva il suo fulcro a Clairvaux. Auberger giunse a questi 
risultati intrecciando fonti di diverso tipo, dalla foggia delle miniature, ai 
siti ove furono costruite le prime abbazie, fino ai testi normativi, quali le 
diverse versioni della Carta caritatis, gli Exordia e le prime raccolte di 
statuta.

5 J. Leclercq, Die Spiritualität der Zisterzienser, in Die Zisterzienser. Ordensleben, 
149-156, 154. Una posizione analoga era stata sviluppata già in Leclercq, Les 
intentions des fondateurs de l’ordre cistercien, «Collectanea cisterciensia», 30 (1968), 
233-271, 264-265.

6 J.B. Auberger, L'unanimité cistercienne primitive: mythe ou réalité?, Achel 
1986 (Cîteaux. Commentarii Cistercienses. Studia et documenta, 3); Auberger, La 
législation cistercienne primitive et sa relecture claravallienne, in Ouvres complètes 
– Bernard de Clairvaux, I, Introduction générale. Bernard de Clairvaux. Histoire, 
mentalités, spiritualité, Colloque de Lyon – Cîteaux – Dijon, Paris 1992 (Sources 
Chrétiennes, 380), 181-208. 
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Le posizioni di Auberger furono accolte e ulteriormente sviluppate 
da Costance Brittain Bouchard, in particolare nel contributo del 1988, 
Cistercian Ideals versus reality: 1134 reconsidered, e in un volume di grande 
successo del 1991, dal titolo Holy entrepreneurs. Cistercians, knights and 
economic exchanges in twelfth-century Burgundy7. La studiosa americana 
si concentrò sulla documentazione, allora in gran parte inedita, relativa 
alle abbazie borgognone nel corso del XII secolo, mettendola a confronto 
con i testi normativi, in particolare quelli di argomento economico. La 
Brittain Bouchard arrivò alla conclusione che fin dalla loro nascita i 
cistercensi si erano inseriti pienamente nello sviluppo dell’economia 
di mercato, adottandone in toto anche i meccanismi di scambio dei 
prodotti e di sfruttamento del territorio senza per questo mostrare 
segni di decadenza spirituale, ma anzi favorendo lo sviluppo della rete 
monastica8. La dicotomia tra ideali e realtà era sorta invece solo in un 
secondo tempo, quando un piccolo gruppo di abati, al cui vertice vi era 
Clairvaux, aveva imposto all’intero ordine, per altro con scarso successo, 
delle regole economiche restrittive, in particolare riguardo al tipo di 
proprietà che i monaci potevano detenere. Al fine di dare a questa novità 
un carattere generale, si era tentato quindi per la Bouchard, di proiettare 
a ritroso tali disposizioni, falsando così l’immagine del periodo delle 
origini e creando una leggenda di fondazione del tutto fittizia9.

La tesi della riscrittura delle origini cistercensi fu ripresa e 
enormemente dilatata da Constance Hoffman Berman, nel suo volume 
The Cistercian Evolution. In quest’opera fu teorizzata una sistematica 
campagna di invenzione della memoria, ritenendo che buona parte 
dei testi normativi e della documentazione pontificia indirizzata ai 
cistercensi prima del terzo quarto del XII secolo fosse frutto di vere e 
proprie falsificazioni10. La conseguenza estrema ma, a rigor di logica, 

7 C.B. Bouchard, Holy entrepreneurs. Cistercians, knights and economic 
exchanges in twelfth-century Burgundy, Ithaca-London 1991; Bouchard, Cistercian 
Ideals versus reality: 1134 reconsidered, «Cîteaux. Commentarii Cistercienses», 39 
(1988), 217-231.

8 Bouchard, Holy entrepreneurs, 187.
9 Bouchard, Holy entrepreneurs, 188-192; Bouchard., Cistercian Ideals, 217-

218, 230.
10 C.H. Berman, The Cistercian Evolution. The Invention of a Religious Order in 

Twelfth-Century Europe, Philadelphia 2000 (The Middle Ages Series). Per un’attenta 
e puntuale critica storico-filologica di questo lavoro rimando alla recensione di B.P. 
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inevitabile di questa tesi fu la negazione dell’esistenza stessa di un ordine 
cistercense, almeno fino agli anni Sessanta del XII secolo.

Le acquisizioni raggiunte da Auberger, Brittain Bouchard e Berman 
hanno rappresentato delle salutari provocazioni, utili a spronare la ricerca 
di questi ultimi decenni. I loro contributi, però, sono stati in parte messi 
in discussione, prima di tutto, dalle recenti edizioni critiche dei testi 
normativi cistercensi del XII secolo, condotte da Chrysogonus Waddell. 
Un’attenta analisi della tradizione manoscritta ha infatti permesso 
di rivedere su basi nuove la paternità di alcuni testi fondamentali e 
di ridatare le prime raccolte di statuti cambiando profondamente il 
panorama delle fonti11.

D’altra parte, i lavori di Edward Cowdrey, Martha Newman e Brian 
McGuire, solo per citarne alcuni, hanno rivalutato il ruolo di Stefano 
Harding, tratteggiando il suo contributo originale nella costruzione 
dell’ordine. Brian McGuire nell’articolo “Who founded the order of 
Cîteaux?», del 1995, ha messo in discussione le tesi di Leclercq, circa 
la rifondazione di Cistercium da parte di Bernardo, considerando: «The 
Clairvaux – Cîteaux Opposition as a Misconception», ossia un’idea 
sbagliata12.

2. «Proseguo il cammino per cercare di afferrarlo»
Seguendo la linea dello storico danese, nel tentativo di delineare la posi-
zione di Clairvaux di fronte alle istituzioni cistercensi, parto da un passo 
della lettera di San Paolo ai Filippesi: (3, 12-14): «Non ho certo raggiun-
to la meta, non sono arrivato alla perfezione, ma mi sforzo di correre 
per conquistarla, perché anch’io sono stato conquistato da Cristo Gesù. 
Fratelli, io non ritengo ancora di averla conquistata. So soltanto questo: 
dimenticando ciò che mi sta alle spalle e proteso verso ciò che mi sta di 
fronte, corro verso la meta, al premio che Dio ci chiama a ricevere lassù 

McGuire, Charity and Unanimity: the Invention of the Cistercian Order, «Cîteaux. 
Commentarii Cistercienses», 51 (2000), 285-297.

11 C. Waddell, Narrative and legislative texts from early Cîteaux, Cîteaux 1999 
(Cîteaux commentarii cistercienses. Studia et Documenta 9); Waddell, The 
Cistercian Institutions and their Early Evolution. Granges, Economy, Lay Brothers, 
in L’espace cistercien, Paris 1994, 27-44; Waddell, Twelfth century statutes from 
the cistercian general chapter, Brecht (Belgium) 2002 (Cîteaux, Commentarii 
cistercienses. Studia et documenta 12).

12 McGuire, Who founded the Order, 392-394.
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in Cristo Gesù»13. Questi tre versetti, e in particolare il 13, se non come 
citazione almeno come eco, sono ripresi in numerosi testi di Bernardo 
di Clairvaux. Alcuni esempi. Nella lettera 1 al nipote Roberto, trattando 
del contrastato passaggio di quest’ultimo da Clairvaux a Cluny, Bernardo 
scrisse: «Se vivessi in maniera più rigida, più giusta, più irreprensibile 
sta pur sicuro che nessuno potrebbe dire che ti volgi a guardare indie-
tro, anzi potresti gloriarti con l’Apostolo dicendo: “Dimentico di ciò che 
mi sta dietro, teso a ciò che mi sta innanzi, mi avvio alla palma della 
gloria»14. Lo stesso tema fu ripreso nel De praecepto et dispensatione: 
«Da parte mia del resto non posso proprio approvare questo mutar di 
luogo, questo abbandono del monastero che si era scelto, in cui volonta-
riamente, con esplicita promessa, si era deciso di vivere, e, con me, c’è il 
santo papa Gregorio a non approvarlo. Afferma infatti: “I più santi, con 
grande sottigliezza e discrezione, sono sempre attenti ad evitare qualsiasi 
occasione di scivolare a una perfezione minore, sia nel comportamen-
to, sia nel pensiero”. Quello che il successore degli apostoli ha inteso 
qui esprimere, l’Apostolo stesso si vanta di compierlo quando afferma: 
“Dopo aver dimenticato quello che mi lascio indietro mi protendo ora a 
quello che mi sta dinnanzi”»15.

Nel sermone 49, dei Sermoni sul Cantico dei Cantici, parlando della 
vita del monaco come un continuo progresso nella carità Bernardo 
affermò: «Camminare significa progredire. Camminava l’apostolo 
quando diceva: “Non ritengo di aver compreso”, a aggiungeva: “Una 

13 Sull’influenza di questo passo nell’idea di riforma rimando a G.B. Ladner, The 
ideas of reform. Its impact on Christian thought and action in the age of the fathers, 
Cambridge, Mass. 1959, 166, 172, 209.

14 «Si ut artius, ut rectius, ut perfectius viveres, securus esto, quia non retro 
aspexisti, sed et gloriare cum Apostolo dicens: “Quae retro oblitus, et ad ea quae ante 
sunt extentus, sequor ad palmam gloriae», San Bernardo, Lettere, I: 1-210, Milano 
1986 (Opere di san Bernardo, 6, 1), 18-19, rr. 8-11 

15 «Ad quod interim nunc securus responderim, a bono, quod semel quis voverit, 
descendere non licere; et ad hoc mutare locum, quem sibi quisque delegerit, et 
cui se sua voluntate et voce firmaverit, omnino non consulo, sed nec sanctus papa 
Gregorius. Ait enim: „Perfecti quique magna se discretionis subtilitate conspiciunt, 
ne ad deteriora umquam vel in opere, vel in cogitatione dilabantur”. Sed quod hinc 
sensit vir apostolicus, hoc se Apostolus implere gloriatur: “Quae”,inquiens, “retro 
oblitus, et ad ea quae ante sunt extentus”», San Bernardo, Trattati, Milano 1984 
(Opere di san Bernardo, 1), 560-561, rr. 7-15.
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cosa sola so. Dimenticando ciò che mi sta alle spalle mi protendo verso 
ciò che mi sta davanti”»16.

Nella lettera 385, scritta probabilmente nel 1139 e indirizzata ai 
monaci di San Bertin, che si erano da poco separati dalla rete monastica 
cluniacense, dopo una disputa durata quasi quarantanni, l’abate di 
Clairvaux scrisse ancora: «Dunque correte o fratelli, perché arriviate allo 
scopo.Il che avverrà se comprenderete che alla meta non ci siete ancora 
giunti, ma dimenticando ciò che si trova ormai nel passato vi lancerete su 
ciò che vi è davanti, e se apprenderete “la disciplina, in maniera che Dio 
non si sdegni e voi cadiate in perdizione deviando dalla via giusta”»17.

Se nella lettera 1 e nel De praecepto et dispensatione, le parole di 
Paolo furono utilizzate per attestare o meno la possibilità del transitus di 
un religioso da un monastero all’altro, o meglio verso una vita difficilior 
o una regula laxior, nel sermo 49 e nella lettera 305, Filippesi 3, 13 indica 
il continuo cammino proprio della vita monastica. Nell’ultimo caso, in 
particolare, Bernardo tratta di un progresso disciplinare e normativo, di 
chi, appena staccatosi da Cluny, si trovava all’inizio di una nuova strada 
da intraprendere, anche dal punto di vista istituzionale.

La stretta relazione che lega da una parte la dimensione spirituale e 
personale e dall’altra quella istituzionale e comunitaria si trova anche 
nella lettera 254, inviata da Bernardo a Guarino, abate di Aulps, in un 
momento delicato per il cenobio che in quel periodo era in procinto di 
essere incorporato nell’ordine cistercense. L’abate di Clairvaux, trattando 
di questo passaggio, scrive rivolgendosi a quello di Aulps: «In te, padre, 
ci è manifesto ciò che si dice: senza dubbio anche se l’uomo esteriore 
si corrompe, di giorno in giorno quello interiore si rinnova. Da dove 
viene infatti un così grande entusiasmo nell’innovare l’ordine, se non 
dal rinnovamento dello spirito? L’uomo buono dal suo buon tesoro trae 
fuori cose buone, così l’albero buono produce frutti buoni. I più nobili 

16 «Ambulare, proficere est. Ambulabat Apostolus, qui dicebat: “Non arbitror me 
comprehendisse”; et addit: “Unum autem, quae retro sunt obliviscens, ad ea quae 
ante sunt me extendo”», San Bernardo, Sermoni sul Cantico del Cantici, II: XXXVI-
LXXXVI, Milano 2008 (Opere di san Bernardo, 5, II), 182-183, rr. 13-15.

17 «Sic ergo currite, fratres ut comprehendatis. Quod sane ita fiet, si nequaquam 
arbitramini vos comprehendisse, sed, obliti quae retro sunt, extenditis vos in anteriora, 
si apprehenditis disciplinam, nequando irascatur Dominus, et pereatis de via iusta», 
San Bernardo, Lettere, II: 211-548, Milano 1987, 492-493, rr. 5-8. D. Poeck, 
Cluniacensis Ecclesia. Der cluniacensische Klosterverband (10.-12. Jahrhundert), 
München 1998 (Münstersche Mittelalter-Schriften, 71), 91-104.
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e purissimi sono i tuoi frutti. Ma quale albero mai li ha prodotti, se non 
la purezza del cuore? Diversamente quando un animo impuro avrebbe 
ricercato e scelto con tanto impegno la purità della regola?»18.

In questa direzione va la lettera 91 che Bernardo scrisse nell’autunno 
del 1132 ad un gruppo di abati non cistercensi riuniti a Soisson, e 
originari dalla provincia metropolitica di Reims. Gli stesssi abati, già 
l’anno prima, si erano riuniti a Reims sotto la guida di Guglielmo di Saint-
Thierry, con l’intento di ristabilire nelle loro comunità l’osservanza della 
regola di Benedetto, eliminando alcune antiche consuetudini ritenute 
inutili e superflue19. Tale iniziativa aveva suscitato la dura reazione del 
cardinale Matteo d’Albano, già monaco cluniacense e legato a Pietro 
il Venerabile, il quale aveva condannato quanto deciso a Reims contro 
la tradizione, come l’introduzione del silenzio assoluto, la soppressione 
di alcuni salmi, la semplificazione delle cerimonie liturgiche. Anche 
Bernardo, di parere diametralmente opposto, non fece mancare la sua 
voce. Invitato all’incontro di Soisson, scrisse agli abati di non poter essere 
presente corporalmente, ma assicurò la sua partecipazione spirituale. Si 
legge: «Il raduno dei santi non può essere senza di me, (...) soprattutto 
quando in tale consesso non vengono difese in maniera assai ostinata, 
né vengono osservate in maniera superstiziosa, le tradizioni degli 
uomini, ma piuttosto si cerca con cura e umiltà quale sia la volontà di 
Dio, buona, gradita e perfetta»20. L’abate di Clairvaux esortò quindi i 

18 «(…) In te, Pater, manifestum sit nobis quod dicitur: cuius quippe etsi homo 
exterior corrumpitur, sed interior renovatur de die in diem. Unde etenim tantus ardor 
innovandi ordinis, nisi ex renovatione mentis? Sic bonus homo de bono thesauro suo 
profert bona, sic arbor bona fructus bonos facit. Primi et purissimi fructus tui. Sed 
quaenam arbor hos protulit, nisi puritas cordis? Alioquin quando impurus animus 
tanto studio Regulae inquireret eligeretque puritatem?», San Bernardo, Lettere, II, 
178-179, rr. 11-17, A. Delerce, Une abbaye de montagne Sainte-Marie d 'Aulps : 
son histoire et son domaine par ses archives, Thonon 2011 (Documents d'histoire 
savoyarde, 4).

19 E.R. Elder, Guillaume de Saint Thierry et le chapitre général bénédictin de 
1131, in Signy l'abbaye, site cistercien enfoui, site de mémoire et Guillaume de Saint-
Thierry. Actes du Colloque international d'Etudes cisterciennes 9, 10, 11 septembre 
1998 Les Vieilles Forges (Ardennes), a c. di N. Boucher, Signy l'abbaye 2000, 487-
503; S. Vanderputten, The First 'General Chapter' of Benedictine Abbots (1131) 
Reconsidered, «The Journal of Ecclesiastical History», 66 (2015), 715-734.

20 «Non me, inquam, sanctorum potest carere conventus, nec loci corporisve 
distantia privat prorsus a consilio iustorum et congregatione, illo praesertim 
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religiosi a riprendere il lavoro di riforma che avevano inaugurato l’anno 
precedente: «Bravi! Bravi! Sforzatevi, vi prego, di rendere buone le vostre 
vie e le vostre occupazioni, che, in verità, non possono essere mai troppo 
buone». Continuando riprese la lettera ai Filippesi: «Paolo era già buono, 
e tuttavia, non contento di ciò, spontaneamente si protendeva verso ciò 
che gli stava davanti, dimentico di ciò che gli stava dietro, e sempre 
cercando di diventare migliore! Solo Dio non vuole essere migliore di se 
stesso, per il fatto che non può esserlo»21.

In questo contesto il passo di Paolo non indica esclusivamente la sfera 
spirituale. Proprio perché indirizzato ai lavori di un capitolo di abati con 
intento riformatore le parole dell’Apostolo assunsero anche una forte 
connotazione istituzionale. I progressi nella vita religiosa interessavano 
infatti precise norme di comportamento e nuove indicazioni liturgiche 
che si distaccano dalla tradizione precedente.

La lettura di Filippesi 3, 13 in chiave normativa non è propria solo 
dell’abate di Clairvaux. La si ritrova, ad esempio, in una lettera, la 
Optaremus filii, che Eugenio III indirizzò il 2 agosto 1151 all’abate di 
Cîteaux, Gozovino, e a tutti gli abati radunati in occasione del capitolo 
generale. Questo documento fu probabilmente chiesto su sollecitazione 
di Bernardo stesso, che inviò a questo scopo presso il papa Ugo di Trois 
Fontaine. Come ho cercato di dimostrare in altra sede, in quegli anni 
si stava verificando un momento di difficoltà per l’ordine, una sorta di 
“crisi di crescita” che avrebbe spinto il Capitolo generale nel 1152 a 
bloccare la costruzione di nuove abbazie e a interrompere ogni forma di 
incorporazione di comunità già formate.

Il pontefice, scusandosi prima di tutto di non essere presente personal-
mente all'adunanza, chiese l’aiuto della preghiera monastica per poter 
compiere la missione a cui era stato chiamato. Proprio perché il valore 
di questa intercessione, a lui stesso estremamente necessaria, non fosse 
svilito, Eugenio III si sentì in dovere di esortare i cistercensi ad adoperarsi 
per mantenere l’autenticità della loro vita regolare. «Esortiamo la vostra 

consilio, in quo non hominum traditiones obstinatius defensantur aut superstitiosius 
observantur, sed diligenter humiliterque inquiritur, quae sit voluntas Dei bona, et 
beneplacens, et perfecta», San Bernardo, Lettere, I, 450-451, rr. 12-17.

21 «Contendite, obsecro, bonas facere vias vestras et studia vestra, quae profecto 
nimis bona esse non possunt. (…) Bonus erat iam Paulus; et tamen nequaquam 
contentus, libenter se ad ea quae ante sunt extendebat, posteriora obliviscens, et 
seipso semper melior effici studens. Solus Deus melior seipso esse idcirco non vult, 
quia non valet», San Bernardo, Lettere, I, 450-453, rr. 21-22, 27-28, 1-2
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carità a ricercare sempre con sollecitudine le cose che sono presso Dio 
e che riguardano l’osservanza dell’ordine e la custodia della disciplina e, 
disprezzando ciò che vi sta alle spalle, siate protesi verso ciò che vi sta 
di fronte così che nessuna nube appaia nelle vostre opere che possa un 
giorno fare da ostacolo alle vostre preghiere, così che non raggiungano 
Dio»22. Come in Bernardo anche nel suo discepolo diventato papa il 
passo di Paolo viene accostato a un continuo progresso dell’osservanza 
regolare e della disciplina monastica. Eugenio III si spinse però oltre 
declinando concretamente le sue indicazioni. Le parole del papa non si 
limitarono a una generica esortazione, ma entrarono nel vivo della strut-
tura istituzionale dell’ordine: «Abbiate cura comune in occasione dei 
capitoli generali di correggere gli errori dei singoli e di stabilire quanto 
sarà necessario per la salute delle anime e il progresso dell’ordine, senza 
lasciare irrisolti neppure i problemi più trascurabili». Secondo le paro-
le del Siracide, infatti: «Chi disdegna di occuparsi delle piccole cose a 
poco a poco soccombe, come colui che inutilmente custodisce le porte 
della città, se ha lasciato aperta nelle mura anche una sola breccia da cui 
i nemici possono penetrare»23.

Eugenio III non suggerì quindi semplicemente un guardare al 
passato. Il ritorno ai mitici ideali delle origini, a quelli che Jean Leclercq 
definiva «le intenzioni dei fondatori», comportava quindi non tanto un 
volgersi indietro24, quanto piuttosto un incessante lavoro di revisione, di 
correzione, di introduzione di nuove indicazioni, protesi verso il futuro.

22 «Optamus, caritatem vestram de hiis, que ad Deum sunt de observacia ordinis, 
de custodia discipline ita semper fore sollicitam, et, contemptis, que retro sunt, ita 
se in anteriora unumquemque vestrum extendere», 2 agosto 1151, Optaremus filii 
(JL 9603), J. Pflugk Harttung, Acta Pontificum Romanorum inedita, II, Tübingen 
1883 (edizione anastatica Graz 1958), 355, n. 403. Per quanto riguardo questa lettera 
rimando a G. Cariboni, Il nostro ordine è la carità. Cistercensi nei secoli XII e XIII, 
Milano 2011, 82-85.

23 «Quociens itaque filii dilectissimi convenitis in unum de corrigendis que 
in aliquibus vestrum corrigenda sunt et statuendis que ad animarum salutem et 
profectum ordinis fuerint statuenda communem curam habete et quoniam qui 
modica spernit paulatim decidit, nec ea que minora videntur in vobis incorrepta 
relinquite. Inutiliter enim portas civitatis observat qui vel unum foramen unde 
ingrediatur hostibus reliquid apertum»: 2 agosto 1151, Optaremus filii (JL 9603), 
Pflugk Harttung, Acta Pontificum .

24 C.J. Holdsworth, The past and monastic debate in the time of Bernard of 
Clairvaux, in The Church Retrospective. Papers Read at the 1995 Summer Meeting 
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Le stesse dinamiche si riscontrano nella lettera Quia qui ambulat, 
indirizzata da Innocenzo III il 22 novembre 1202 all’abate di Cîteaux e 
ai quattro primi-abati, che in quel frangente erano in forte contrasto tra 
loro. Innocenzo esortò allora i cistercensi ad essere protesi verso le cose 
future fuggendo qualsiasi occasione di scandalo, ogni materia di dissenso, 
per non essere messi alla berlina da tutti25. Il passo paolino, con il valore 
accordato da Bernardo, fu utilizzato dai pontefici anche in occasione 
della riforma di altre esperienze religiose. Nella lettera indirizzata da 
Alessandro III, tra il 1162 e il 1170, a Filippo abate di Premontrè e a 
tutti gli abati dell’ordine riuniti per il Capitolo generale, in un periodo 
di forti divisioni interne, si legge: «Non neghiamo tanto a voi quanto a 
tutti coloro che sono sottoposti alla divina servitù che occorra rivolgersi 
verso le cose maggiori e con l’Apostolo, dimentichi di tutto ciò che è 
passato, ci si debba incessantemente rivolgere al futuro»26. E ancora 
nella lettera del 16 ottobre 1198 con cui Innocenzo III esortò Roffredo, 
cardinale prete dei Santi Marcellino e Pietro, e abate di Montecassino, 
alla riforma della sua abbazia: «Ti esortiamo continuamente nel Signore 
affinché, intendendo le conseguenze dei tuoi atti, dimentico delle cose 
passate, con l’Apostolo, ti rivolga verso quelle future, e ti impegni così a 
risollevare l’osservanza regolare nel tuo monastero, che, ce ne doliamo, 
è caduta così in basso»27.

and the 1996 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society, a c. di R.N. 
Swanson, Woodbridge [u.a.] 1997 (Studies in church history, 33), 91-114.

25 «Ne igitur temporibus nostris, qui sincere zelamur Cisterciensis ordinis 
honestatem, alicuius dissentionis scrupulus oriatur, per quem – quod absit – fama vestri 
nominis offuscetur, discretionem vestram monemus et exhortamur attentius et per 
apostolica vobis scripta precipiendo mandamus, quatinus in simplicitatis et puritatis 
vestre proposito persistentes non retrahatis manum ab aratro, sed ad anteriora vos 
iugiter extendatis, occasionem scandali et dissentionis materiam precipue fugientes, 
ne forte, sicut Grandimontenses, in derisum et fabulam incidatis», 22 novembre 
1202, Quia qui ambulat (Potth. 1772), Die Register Innozenz’ III., 5. Pontifikatsjahr, 
1202/1203, a c. di O. Hageneder – C. Egger – K. Rudolf – A. Sommerlechner, 
Wien 1993, 216-217, n. 108.; Cariboni, Il nostro ordine, 96-102.

26 «Non negamus et vobis et omnibus qui divinae se subjiciunt servituti, ad majora 
semper esse nitendum, et eos cum B. Apostolo posteriorum oblitos in anteriora se 
debere indesinenter extendere», Pervenit ad nos, Alexandri III pontificis romani 
Epistulae et privilegia, in PL, CC, col. 615D, n. 642.

27 «In Domino plurimum exortamur, quatinus ex hiis dignum capiens intellectum, 
te cum apostolo ad anteriora posteriorum oblitus extendas et ad observantiam 
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3. Una fondazione continuata
Jean Leclercq nel suo contributo Les intentions des fondateurs de l’ordre 
cistercien del 1968, individuò i punti fondanti dell’esperienza originaria 
cistercense nella paupertas volontaria dei monaci, nella solitudo dei 
loro cenobi separati dal mondo, nella puritas regulae in conformità con 
la professione monastica, nel lavoro28. Questi fattori vennero percepiti 
come elementi di novità sia all’interno dell’ordine, sia dai testimoni 
esterni, spesso critici con l’esperienza regolare da poco fondata29; Oderico 
Vitale, ad esempio, trattando dell’incredibile fioritura di abbazie legate 
a Cîteaux nella prima metà del XII secolo, parla di: «Novae institutionis 
emulatores»30. La storia cistercense non si fossilizzò, però, nella semplice 
quanto sterile riproposizione di questi ideali fondativi, in una continua 
e utopistica ricerca di una coerenza con le origini. Leclercq individuò, 
infatti, un ulteriore punto di forza dei cistercensi nella capacità di 
Renovatio, ossia, tra l’altro, «La capacité d’innover dans le domaine des 
institutions. (…) De même que les Pères cisterciens surent s’adapter, 
leurs héritiers doivent en faire autant, et ne pas considérer comme les 
seules possibles, et comme définitives, des solutions adoprées jadis dans 
des conditions déterminées pour un temps qui n’était pas le nôtre»31.

Dinamiche di questo tipo si osservano nel percorso di nascita, o meglio 
di continua rinascita, di un ordine religioso. Osserva Gert Melville:

Il processo di costituzione di un ordine non poteva concludersi con 
un atto di fondazione, esso comprendeva invece una lunga fase di 
permanente riforma e modificazione, attraverso la quale si realizzava e si 
manteneva il nucleo centrale [propositum], ritenuto significativo.32.

religionis et ordinis, quam taliter excidisse dolemus, in tuo monasterio congrue 
relevandam eo modo studeas vigilare», 16 ottobre 1198, Taciti sumus (Potth. 392), 
Die Register Innozenz’ III., 1. Pontifikatsjahr. Texte, a c. di O. Hageneder et A. 
Haidacher, Graz-Köln 1964 (Publikationen der Abteilung für Historische Studien 
des Österreichischen Kulturinstituts in Rom, II. Abteilung Quelle, I. Reihe, 1. Bd.), 
853, n. 386, rr. 32-36.

28 Leclercq, Les intentions des fondateurs, 267-271.
29 Leclercq, Les intentions des fondateurs, 260-264.
30 Oderic Vitalis, The Ecclesiastical History, a c. di M. Chibnall, IV, Oxford 

1973, 326.
31 Leclercq, Les intentions des fondateurs, 266-267.
32 G. Melville, Alcune osservazioni sui processi di istituzionalizzione della vita 

religiosa nei secoli XII e XIII, «Benedictina», 48 (2001), 371-394, 386.
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«Dimenticando ciò che mi sta alle spalle e proteso verso ciò che mi sta di fronte» (Fil 3, 13)

Si creava quindi ciò che Cécile Caby chiama una «fondation 
continuée»33, ossia un incessante interscambio tra ideali, norme e con-
crete realizzazioni, nel tentativo di far durare e sviluppare l’ordine, man-
tenendosi il più possibile fedeli alle origini, o almeno all’immagine che 
di volta in volta si aveva delle origini, a partire da un incessante lavoro di 
innovazione. In questo senso risulta estremamente interessante osservare 
l’utilizzo di Fil 3, 13 nelle lettere di Bernardo, dove un livello personale, 
legato al progresso spirituale del singolo si alterna a un livello più istitu-
zionale, connesso al progresso disciplinare e normativo di un’esperienza 
comunitaria34 e dove una prospettiva escatologica, intimamente insita 
nel versetto paolino, cede il passo, talvolta, ad una prospettiva tutta mon-
dana, legata a punti specifici dell’esperienza regolare. Questo fenomeno 
si riflette poi nella documentazione pontificia a favore dei cistercensi e 
non solo.

Al di là di ipotetiche divisioni e contrasti con Cîteaux questo è a mio 
parere l’importante contributo di Clairvaux alle istituzioni cistercensi e 
più in generale al mondo degli ordini religiosi. Bernardo e il mondo 
Claravallense favorirono un concetto di riforma che ben lungi dall’essere 
uno sterile quanto irrealistico ritorno al passato, anche solo un ritorno 
formale, 1) incarnava un livello ideale in un percorso normativo; 2) 
produceva delle misure con valore prospettico, quello che i giuristi 
chiamerebbero un diritto positivo 3) sottoponeva le istituzioni ad un 
continuo lavoro di aggiornamento. Si verificò ciò che Giles Constable 
tratteggia nel suo contributo Renewal and Reform in Religious Life: 
“There was a shift during the course of the twelfth century from what 
may be called a backward-to a forward-looking ideology of reform. The 
ideals were often the same, but the reformers tended to look less to 
the past and more to the future for the models they sought to impose 
upon the present”35. Si trattò di un tentativo di tendere all’unità, come 

33 C. Caby, Fondation et Naissance des ordres religieux. Remarques pour une étude 
comparée des ordres religieux au Moyen Âge, in Mittelalterliche Orden und Klöster im 
Vergleich. Methodische Ansätze und Perspektiven, a c. di G. Melville – A. Müller, 
Berlin 2007 (Vita regularis, Abhandlungen, 34), 115-137, 123.

34 Su questa interazione tra livello individuale e livello comunitario scrive 
Newman, Text and Authority, 198: «The early Cistercian reform movement helps us 
understand relationship of personal refor to institutional development».

35 G. Constable, Renewal and reform in religious life: concepts and realities, 
in Renaissance and Renewal in the Twelfth Century, a c. di R.L. Benson – G. 
Constable – C.D. Lanham, Oxford 1982, 37-67, 38-39. Su queste problematiche v. 
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scrive Martha Newman: “An interaction between Text, Experience and 
spiritual Growth»36, in cui si provò, spesso con successo, ad adattare 
con forme sempre diverse l’ideale monastico originario, la caritas, 
alle nuove esigenze che l’enorme e progressivo sviluppo dell’ordine di 
volta in volta comportava, alla ricerca di un precario quanto instabile 
equilibrio. Del resto, Patrick McGuire, riferendosi a Stephen Harding 
parla di «His genius for innovation through renovation»37. Scrive ancora 
Bernardo nella lettera 91: «Giacobbe vide sulla scala angeli che salivano 
e scendevano: forse che ne vide qualcuno che stava fermo o seduto? Non 
è assolutamente possibile restare fermi sulla pendenza di una fragile 
scala, né vi è qualcuno che nell’incertezza di questa vita mortale rimane 
in un medesimo stato. Non abbiamo quaggiù una città che rimane, né 
possediamo ancora quella futura, ma la cerchiamo!»38.

anche G. Constable, Seminar III. Reformatio, in Ecumenical Dialogue at Harvard. 
The Roman Catholic-protestant Colloquium, a c. di S.H. Miller – G.E. Wright, 
Cambridge (Mass.) 1964, 330-343. 

36 M.G. Newman, Stephen Harding and the creation of the Cistercian Community, 
«Revue Bénédictine», 107 (1997), 307-329, 318 e Newman, Text and Authority, 
174, 189. Su queste problematiche si veda anche B. Stock, The implications of 
literacy. Written language and models of interpretation in the 11th and 12th centuries, 
Princeton, NJ 1983, 403-454: «The Cistercians‘ ideals developed and changed over 
time, and this flexibility within an administrative structure helped make them the 
most popular and influential of the new monastic groups of the twelfth century»; 
Newman, Foundation and twelfth century, 36: «The Cistercian order gradually 
developed a distinctive culture that became interwoven with ist organisational 
structure».

37 McGuire, Who founded the Order, 403.
38 «Vidit Jacob in scala angelos ascendentes et descendentes: nunquid stantem 

quempiam, sive sedentem? Non est stare omnino in pendulo fragilis scalae, neque 
in incerto huius mortalis vitae quidquam in eodem statu permanet. Non habemus 
hic manentem civitatem, nec futuram adhuc possidemus, sed inquirimus», San 
Bernardo, Lettere, I, 452-453, rr. 11-15.
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«Noi riformati» (Søren Kierkegaard).
Vivere esodi, sperimentare riforme

FRANCO RIVA1

Reform and Revolution hate and love each other. Now they go in opposite 
directions, now they fi ght together against oppression and corruption, under 
the paradigm of the Exodus and the way from slavery to freedom. As long as 
we don’t confuse it with hegelian-marxist dialectic overdose of necessity and 
totalitarian patterns (Popper, Jonas). The Exodus is another story, a different 
novel. It looks for a better day that’s not the last one. It knows about pitfalls, 
disappointments and denials. It produces specifi c antibodies. Philosophers are 
watching Exodus, Revolution and Reform (especially the peasant rebellion 
of 1525, Müntzer and Gaismair): as a symbolic knot of agreements and fi ghts 
(Engels, Bloch), as an evidence of the revolutionary paradigm (Walzer), as a 
complaint of Kierkegaard’s words «We the reformed», or “We the revolutiona-
ries”, too sure of ourselves. Living exodus, experiencing reform.

Questo antagonismo immediato si manifestò subito.
Lutero e Müntzer si combatterono pubblicamente dalla 
stampa e dal pulpito, del pari che gli eserciti dei princi-
pi, dei cavalieri e delle città, composti in massima parte 

di forze luterane o che inclinavano al luteranesimo, 
batterono le schiere dei contadini e dei plebei.

Friedrich Engels, La guerra dei contadini in Germania

La storia dell’Esodo ha ispirato nel corso dei secoli nu-
merosi movimenti di riforma e di liberazione.

Charles Taylor, Radici dell’io

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
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1. Ribelle in Tirolo. Michael Gaismair
Nella sala delle esposizioni del Palazzo del Parlamento Europeo a Stra-
sburgo sono esposti dal 21 al 25 ottobre 1996 i sei grandi altorilievi 
in bronzo della Storia delle genti trentine e rivolte contadine del ’500 
(1985-1988) di Othmar Winkler, ora presso la Provincia Autonoma di 
Trento. Preceduti dalle origini e dal principato vescovile, e seguiti da 
l’emigrazione e l’autonomia, i due centrali riguardano gli eroi tirolesi 
Michael Gaismair, con la rivoluzione rustica del 1525, e Andreas Ho-
fer, patriota romantico dell’insurrezione del 1809 fucilato a Mantova 
l’anno dopo. Solo che, mentre la figura di Hofer sopravvive con sim-
patia Schützen, più ancora di una scontata damnatio memoriae sono 
calati su Gaismair l’anatema e l’esorcismo. Winkler stesso ricorda bene 
che, «da ragazzo, se qualcuno nominava Michael Gaismair le vecchie 
donne si facevano il segno della croce» subito, come fosse l’altro nome 
del Diavolo2.

Cosa può mai evocare di così terribile il nome di Gaismair? Le vec-
chie donne trentine non potevano sapere che è citato, per il Tirolo del 
Sud e l’«epilogo della guerra dei contadini» del 1525, da Friedrich 
Engels quale «unico comandante» in possesso «di un notevole talento 
militare». Talmente geniale da sconfiggere eserciti regolari e occupare 
città, capace di «brillanti combattimenti» perfino in situazioni dispe-
rate, in grado nel 1527 di sfuggire all’accerchiamento e al massacro 
inevitabile dei rivoltosi. Non però ai sicari degli Asburgo che, il 15 
aprile 1532, tolsero «dalla scena del mondo il pericoloso ribelle»3 de-
dito all’agricoltura nei pressi di Padova. Quando la rivolta era finita da 
tempo e una pace pari e contraria, luterana in Germania e cattolica in 
Tirolo, affratellava fedi nemiche contro popolo e contadini.

Perché gli Asburgo mettono una taglia di oltre 100 fiorini sulla sua 
testa, ne promettono 400 al suo assassino con la loro protezione (mi-
lioni di oggi, anche se mai pagati) quando un bracciante ne percepiva 
appena 1,60 al mese, e fanno eseguire dopo anni, con ben quaranta-
due pugnalate tanto per non sbagliare, una condanna a morte per qual-
cuno ritirato quasi a vita privata? Gaismair era stato un trascinatore di 
popolo, un avversario irriducibile che mise a fuoco e fiamme il Tirolo, 
assaltò l’abbazia di Novacella, sconfisse principi, eserciti e borghesi, 

2 Michael Gaismair. Un rivoluzionario medievale nelle opere di Othmar Winkler, 
Pergine Valsugana 2005, 58.

3 F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, Milano 2014, 143-145.
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cacciò dal suo «magno» palazzo in Trento niente meno che il prin-
cipe vescovo Bernardo Clesio, mecenate di Romanino, Dosso Dossi, 
Fogolino e, seppure scampato al patibolo, tramava ancora contro gli 
Asburgo. Ospite gradito e interessato prima nella Svizzera di Zwingli e 
quindi della nemica Venezia. Certo. Ma non basta.

2. Tiroler Landesordnung
Gaismair è un riformatore e un rivoluzionario. Risente di Müntzer e 
dell’anabattismo, conosce Zwingli, si mette in armi al servizio della Ri-
forma dalla parte opposta di Lutero, quella dei ceti più bassi. Riparato 
in Svizzera, redige nel 1527 l’Ordinamento regionale del Tirolo, una 
sorta di utopia democratica ed egualitaria imperniata sulla giustizia 
sociale, l’onore di Dio e i comandamenti. Gaismair è messo a morte 
perché coniuga Dio e giustizia sociale, vangelo con uguaglianza e li-
bertà; e non fa della religione uno strumento di potere per nessuno. 
Con sede a Bressanone, il modello politico di un Tirolo che va da 
Trento a Innsbruck è democratico e cantonale. Il potere è del popolo 
e le elezioni libere, i comuni autonomi e i tribunali elettivi, neutrale 
in politica estera, la guerra solo per difesa e le mura urbane demolite.

Il Tiroler Landesordnung s’ispira a un’uguaglianza evangelica e radi-
cale. Abolisce ogni classe sociale, nobili e clero in testa, distribuisce la 
terra a chi la lavora con le proprie mani, statalizza miniere, artigianato 
e commercio specie per i beni di prima necessità garantiti per tutti a 
basso costo, condanna usura e stabilità della moneta, sopprime dazi, 
promuove innovazioni tecniche. Affronta in anteprima condizione 
femminile e questione sociale, con strategie mirate di aiuto e previ-
denza.

Nel terzo altorilievo Othmar Winkler inscena a Trento rivolta e re-
pressione. Sormontato dal campanile della chiesa di Santa Maria Mag-
giore, a destra il clero manda avanti i mercenari corazzati di Georg 
von Frundsberg che, a celate calate, infilzano la rivolta con le lunghe 
aste. A sinistra i contadini con abiti e arnesi da lavoro sono preceduti 
da Gaismair che agita un vessillo con la parola «giustizia». Nel mezzo, 
enorme, la mannaia ficcata sul ceppo con la data 1527 (che, in un 
disegno preparatorio con il boia, sta invece su una torre cilindrica men-
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tre in un bozzetto in bronzo da sola in cielo al suo posto)4. Non solo a 
monito per chi osa ribellarsi, ma ancor più per spiegare una giustizia 
di assassini in nome dell’Ordine o di Dio nascosta nell’abbraccio di 
potere e religione, la «pax clesii» di un disegno (1972) da macelleria 
umana con teste e mani mozzate5.

Nei disegni del 1971 di un ciclo dedicato a Gaismair (1968/1973), 
sulla bandiera è scritto «Freiheit», libertà, al posto di giustizia; e in un 
bronzo coevo l’eroe suona con i pugni un tamburo per incitare alla 
rivolta6. In piedi sopra un piedistallo, un altro schizzo mostra Gaismair 
che tiene la spada orizzontale sopra la testa per giurare la «Tiroler Lan-
des Konstitution 1527», annotato a mano in tedesco con i motivi per 
cui combatte, e cioè la parola di Dio e la libertà, le condizioni di vita e 
l’oppressione dei contadini7.

Il patriota Hofer può essere riabilitato. Il riformato e rivoluzionario 
Gaismair va al contrario esorcizzato perché lotta senza ipocrisie contro 
ogni ordine ingiusto e disonesto: della Reazione, della Riforma o della 
Rivoluzione che sia. Gaismair annuncia un ordine altro, per tutti, per 
gli ultimi, e denuncia l’ateismo della religione, la controriforma nel-
la Riforma, la controrivoluzione nella stessa Rivoluzione. Niente di 
più irriducibile e pericoloso. Quarantadue pugnalate; e forse non sono 
neppure sufficienti.

3. Riforma o Rivoluzione
Nonostante l’intuizione del ritorno della spinta rivoluzionaria come 
della controspinta reazionaria, in La guerra dei contadini in Germania 
Engels tratta Riforma e Rivoluzione come fatti antagonisti di classi so-
ciali contrapposte. Se parla in generale della rivolta contro il campo 
«cattolico-conservatore» usa il termine «opposizioni». Per dirimere al 
suo interno lascia la Riforma a Lutero (nobili, borghesi, mercenari, 
principi laici) e riserva il «partito d’azione rivoluzionario» alla guerra 
contadina e ai suoi protagonisti, Thomas Müntzer in testa8. La Pre-
fazione (1874) confessa di avere scritto con la mente rivolta ai moti 

4 B. Passamani, Altorilievi di Othmar Winkler, Trento 1995, 34-35; G. Nicoletti, 
Othmar Winkler. Storia delle genti trentine, Trento 2009, 57.

5 Michael Gaismair, 46.
6 Ivi, 51, 53, 54; cfr. 16, 20, 30.
7 Ivi, 50.
8 F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, 55, 92.
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europei del 1848 «a Londra nell’estate del 1850, ancora sotto l’impres-
sione diretta della controrivoluzione che aveva appena compiuto il suo 
ciclo»9.

Tutto sembra dividere Riforma e Rivoluzione. La Riforma è religio-
sa e cristiana, rivendica una lingua e un territorio, libertà e sovranità, 
guarda al futuro in coerenza con il passato tradito delle origini, e si 
legittima su di un testo sacro già scritto una volta per tutte, la Bibbia, 
per ripiegare presto verso nuovi squilibri di potere. La Rivoluzione è 
dialettica e materialistica, universalistica, guarda al futuro come qual-
cosa di non ancora visto, e il suo testo sacro è quello che si scriverà 
nella giustizia.

Non fosse che l’una e l’altra, Riforma e Rivoluzione, contestano e 
denunciano, lottano contro oppressione, ingiustizia e corruzione. Ri-
forma e Rivoluzione rispondono entrambe al paradigma dell’Esodo e 
dell’uscita dalla schiavitù. Il movimento dialettico che le distanzia in 
avanti si compensa in un movimento contrario che le unisce all’indie-
tro, nel libro dell’Esodo – sacro ma rivoluzionario. Perché la Riforma 
ha l’anima della Rivoluzione e la Rivoluzione quella della Riforma.

Con la guerra dei contadini del 1525 Riforma e Rivoluzione si cer-
cano a vicenda. Engels riflette a ridosso dei moti rivoluzionari dell’800 
e comincia a tirare il filo della riforma prima della riforma, con Arnal-
do da Brescia, John Wycliff, Jan Huss, alla ricerca di una «tradizione 
rivoluzionaria» del popolo tedesco10.

Distinguendo, Engels lascia un’eredità che trova nel 900 una dop-
pia messa in forma. A Thomas Müntzer teologo della rivoluzione (1921) 
e all’Ateismo nel cristianesimo. Per una religione dell’Esodo e del Regno 
(1968) di Ernst Bloch, risponde difatti Michael Walzer con La rivolu-
zione dei Santi (1965) ed Esodo e rivoluzione (1985). Se con Bloch è la 
Rivoluzione che chiama a sé la Riforma, con Walzer succede l’inverso 
perché è la Riforma (puritana) che inaugura un «nuovo mondo di di-
sciplina e di lavoro».

4. Fatalità del progresso?
La rivolta dei contadini insegna se non altro che non c’è il paradiso in 
terra, non esiti obbligati e felici, che l’oppressione si ripresenta sempre 

9 Ivi, 7-8.
10 Ivi, 27.
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pur dopo una liberazione. Nella contesa tra Riforma e Rivoluzione 
non ne va solo del conflitto tra utopia o meno, arrivato a un punto di 
stallo con la polemica di Popper contro le ideologie totalitarie e con 
Jonas che liquida il marxismo e il principio speranza a favore del prin-
cipio responsabilità. Si tratta ancor più della presa di coscienza che 
ovunque si viva, comunque si viva, anche dopo la Riforma o la Rivolu-
zione, qualche Egitto di schiavitù ritorna minaccioso.

L’Esodo resta paradigma del processo rivoluzionario, «un’idea diffu-
sa e influente nel pensiero politico occidentale, l’idea della liberazione 
dalla sofferenza e dall’oppressione: la redenzione terrena, la libertà, la 
rivoluzione»11, ma non costringe a scegliere tra appropriazioni hege-
liano-marxiste e rifiuti liberali che le confermano solo per rigettarle 
più facilmente per l’anima violenta e necessitante. Bloch e Jonas a 
confronto, la lettura prometeico-rivoluzionaria dell’Esodo contro la 
denuncia delle false etiche del futuro, irresponsabili circa la soprav-
vivenza dell’uomo sulla terra12. Bloch, che pure sfrutta le tradizioni 
testuali del Pentateuco, le stringe infine nell’alternativa senza scampo 
tra una redazione conservatrice di superficie e una rivoluzionaria e 
profonda, il «filo rosso» della Bibbia13. Il rifiuto liberale ha buon gioco 
nell’accusa di determinismo storico e dogmatico. Lo storicismo, una 
morale perfezionistica del futuro, è per Popper la più potente delle 
filosofie totalizzanti, l’espressione secolarizzata di un Principio unico 
ed esclusivo, si chiami natura, spirito, economia, razza14. Senza accor-
gersi che il problema investe ogni rivoluzione, anche quelle liberali e 
riformiste.

Il paradigma dell’Esodo non esprime nessuna «fatalità del progres-
so» (Karl Löwith)15. L’Egitto ritorna, niente è obbligato. C’è una con-
troriforma in ogni Riforma e una controrivoluzione in ogni Rivolu-
zione. Ci sono paure e delusioni che affiancano speranze e certezze. 
Senza accorgersi che dovunque si viva si rischia l’Egitto, il paradigma 
rivoluzionario dell’Esodo perde di significato.

11 M. Walzer, Esodo e rivoluzione, Milano 1986, 7.
12 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Torino 

1993, 18 ss., 225 ss.
13 Cfr. E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo. Per una religione dell’Esodo e del 

Regno, (1968), Milano 1968, 102 ss.
14 Cfr. K. Popper, Congetture e confutazioni, Bologna 1969, 604, 608-609; Id., La 

società aperta e i suoi nemici, I, Roma 1973, 221-225.
15 K. Löwith, Storia e fede, Bari 1985, 169.
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5. Oppressi e corrotti
In «definitiva ogni altro posto è Egitto» (M. Walzer)16. Si può credere 
che esista «un posto migliore, un mondo più attraente, una terra pro-
messa» senza essere perfezionisti e utopisti. L’unico modo per usci-
re dall’Egitto di turno è «unirsi e marciare insieme». L’ottica del po-
sto migliore è una «politica più moderata e prudente» nei confronti 
dell’enfasi rivoluzionaria, ma ben più «rivoluzionaria» se si guarda alla 
lotta politica tradizionale17.

L’Esodo suggerisce «la possibilità di un grande giorno che non sia 
l’Ultimo Giorno»18. Richiede di riprendere sempre in mano l’uscita 
dalla terra di schiavitù per un Egitto che sempre ritorna. Il «movimen-
to dall’inizio alla fine», dalla schiavitù alla liberazione, è «la chiave 
dell’importanza storica del racconto dell’Esodo». Ma la conclusione 
non è senza problemi, e può essere diversa dalle attese. Più che regno 
messianico, l’Esodo è una «concezione storica e secolare della “reden-
zione” che non richiede la trasformazione miracolosa del mondo ma-
teriale ma che assicura al popolo di Israele in marcia per il mondo un 
luogo migliore dove vivere»19.

L’Egitto è oppressione e corruzione, ma non è il luogo del male as-
soluto, «Faraone non è satana»20. Oppressione perché, per Walzer, «la 
schiavitù egiziana fu l’asservimento di un intero popolo al potere arbi-
trario dello Stato»: schiavitù nel senso «di dominio politico», ingiusti-
zia e sfruttamento diffusi, oppressione e tirannia, tracotanza del potere 
esercitato su qualcuno con cui nasce il linguaggio politico dell’Occi-
dente21. Corruzione invece perché ogni Egitto ha il suo fascino, le sue 
attrattive, le sue lusinghe, le sue «pentole di carne», le sue convenien-
ze. Per questo e solo per questo ogni cammino di liberazione è difficile, 
ritorna su se stesso, è esposto a dubbi e pentimenti. Allo sconforto per 
avere lasciato qualcosa che la memoria s’immagina all’indietro, nelle 
difficoltà del momento, più positivo di quanto non fosse. Per reggere il 
confronto, la terra promessa dovrà essere una specie di Egitto purifica-

16 M. Walzer, Esodo e rivoluzione, 78.
17 Ivi, 99 e 98; cfr. 89 ss.
18 Ivi, 87.
19 Ivi, 19 e 20; cfr. 16 ss.
20 Ivi, 21.
21 Cfr. Ivi, 24-27 e 22-23.
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to, «tanto ricca quanto la casa della schiavitù, ma le ricchezze saranno 
più equamente divise e non saranno causa di corruzione»22.

6. Patto e consenso
La risorsa e l’«invenzione politica del Libro dell’Esodo»23 non è il mec-
canismo dialettico, la marcia inesorabile della storia, bensì l’idea di un 
Patto civile e comunitario, di un’Alleanza tra persone libere e uguali 
ispirato alla giustizia sociale che spinge verso una «una concezione 
dell’azione politica come adempimento comunitario» e democratico, 
sottoscritto in modo libero e consensuale. Il Patto è pubblico e consen-
suale, democratico e decentrato, e viene sottoscritto da individui mo-
ralmente liberi e uguali. Nell’Alleanza il popolo d’Israele aderisce al 
Decalogo sia individualmente che collettivamente, s’impegna a rispet-
tarlo per il futuro e a rinnovarlo pubblicamente. Del Patto è responsa-
bile tutto il popolo a pari titolo, non solo i capi e i notabili, e prevede 
una partecipazione decentrata per cui «ogni adulto (o almeno ogni 
maschio adulto)» ne è l’interprete «all’interno della sua famiglia»24.

Il Patto fonda una comunità alternativa. Le sue promesse si affidano 
alle icone di «latte e miele» e una «nazione santa». La promessa di lat-
te e miele rinvia a un’esigenza insieme materiale (Dt 8, 7-9) e morale, 
al bisogno di «giustizia e libertà» che mancano in Egitto tanto quanto 
le pentole di carne rimpiante – anche se si sentiva solo il profumo – du-
rante la marcia di liberazione. Per l’Esodo, «(come per noi), il materia-
le e l’ideale, il carnale e lo spirituale non sono facilmente separabili»25. 
La promessa di diventare una «nazione santa» il contrario dell’Egitto 
di oppressione, idolatria e corruzione. Nazione santa vuol dire una re-
ligione non idolatrica (una cultura non ideologica) e una politica non 
tirannica. I comandi del Decalogo di non farsi altri dèi, di rispettare il 
riposo del sabato, di non opprimere lo straniero, del giusto compenso, 
derivano tutti dalla memoria della schiavitù in Egitto.

«Latte e miele» e una «nazione santa» in realtà coincidono da un 
punto di vista sia morale che politico. Nessuno è suddito perché tutti 
sono sacerdoti, e viceversa. Nella terra promessa il benessere e la mo-

22 Ivi, 33; cfr. 29-33.
23 Ivi, 53.
24 Cfr. Ivi, 60-64 e 67-68.
25 Ivi, 71.
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rale saranno entrambi diffusi e condivisi, non concentrati nelle mani 
di pochi, dei capi. «Virtù e santità» saranno allora concepite «in modo 
meno gravoso di Cromwell e di Robespierre»26, che concentrano trop-
po su se stessi in senso carismatico. Per contro nella terra promessa la 
«leadership» dovrà essere, «in linea di principio, temporanea, carisma-
tica e consensuale», perché «una volta che il popolo sarà davvero là, 
basterà a se stesso»27. In definitiva, l’Esodo non permette dualismi di 
nessun genere. Non tra massa e avanguardia (Lenin), non tra significati 
carnali per la massa e spirituali per pochi eletti (Pascal)28.

L’Esodo non promette in modo incondizionato, non garantisce 
il successo. Il rifiuto iniziale di oppressione e corruzione non basta, 
bisogna continuare a farlo. Restare liberi dipende da una condizione 
morale, da un «se ascolterete». L’uscita dall’Egitto non è che la pre-
messa per una giustizia che resta condizionale e dipende dalla pratica 
comune. Per ogni Egitto che ritorna, il paradigma dell’Esodo subisce 
revisioni e manipolazioni. Per mentire e distogliere dalla differenza tra 
inizio e fine, si torna a una lettura allegorica dell’Esodo come simbo-
lo di qualche redenzione definitiva. Si può usare il romanticismo del 
deserto (l’uscita e il mettersi in marcia), il differimento regolare della 
conclusione, o l’utopia della meta finale.

7. Tornare in Egitto
Tra speranza di liberazione ed emergere di nuova oppressione, i segnali 
di un Egitto che ritorna crescono sia per la Riforma che per la Rivolu-
zione. Servire insieme Dio e Faraone è incompatibile. Incompatibile 
unire libertà e oppressione, nazione santa e corruzione, rivoluzione e 
controrivoluzione, riforma e controriforma. L’Egitto lo si porta sempre 
con sé. Ma è ancora una volta il paradigma dell’Esodo che permette, 
pur nella smentita, di denunciare oppressione e corruzione.

Nell’Inghilterra del 600 si reagisce alla delusione con l’accusa di 
ripiombare in Egitto. Il predicatore puritano Stephen Marshall tuona 
nel 1640 alla Camera dei Comuni che «in Egitto le rane e le cavallette 
non si diffusero mai quanto nel nostro regno le orribili profanità, l’op-
pressione, l’impurità, l’inganno, e tutte le altre cose che sono puzza 

26 Ivi, 76; cfr. 74-77.
27 Ivi, 85 e 84.
28 Ivi, 76-77, 70.
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nelle narici del Signore». Tenendo presente che si rivolge a una Rifor-
ma incompiuta, all’autorità dei vescovi anglicani e a cerimonie ancora 
papiste, William Perkins, «un altro sacerdote puritano, rifletteva me-
stamente sul “naturale papismo della moltitudine, e del nostro stesso 
cuore”»29. L’Egitto contro cui si combatte, la terra di schiavitù e di op-
pressione, è nel nostro stesso cuore. Non si tratta solo d’incompiuti del-
la Riforma e della Rivoluzione, perciò, ma di veri e propri infarti, di un 
Egitto che ritorna. Così, anche «quando Milton nel 1660 scriveva che 
gli Inglesi si stavano “scegliendo un capitano che li riportasse in Egit-
to”, non intendeva descrivere un semplice ritorno (o una ripetizione 
ciclica) ma una regressione, una “ricaduta” nella schiavitù e nella cor-
ruzione». L’Egitto è un «paradigma della sconfitta della rivoluzione»30.

Oppressione e corruzione sono segnali di un Egitto che ritorna ma 
di cui non si può più scaricare su altri la responsabilità. Altro merito di 
Riforma e Rivoluzione, fatte salve le resistenze a farlo proprio.

8. Noi riformati
Un motivo ricorrente nel conflitto tra Riforma e Cattolicesimo è il 
luogo della vita che Kierkegaard riprende, nella Postilla conclusiva 
non scientifica (1846) alle Briciole di filosofia (1844), mentre ascol-
ta la predica domenicale del vescovo. Sente rimbombare in chiesa 
slogan retorici e saputi all’insegna di un «Noi riformati». Stando alla 
predica, i riformati dovrebbero bearsi di essere descritti «in modo così 
magnifico, tanto più perfetti di quei silenziosi abitatori del chiostro»31. 
Noi riformati ha come pendant polemico il «movimento monastico» 
o «claustrale», la «vigliaccheria» di gente che s’illude di mettere in 
cassaforte la fede rifugiandosi solitaria con il suo Dio e dimenticandosi 
del mondo, di famiglia e professione. Per questo nella predica si mette 
in guardia dalla fuga dal mondo e si confortano i presenti perché, dopo 
le fatiche della settimana di lavoro, si godono alla domenica, oltre alla 
Parola di Dio, le meritate «gioie innocenti della vita», le giostre del 
parco divertimenti di Dyrehaven a Copenhagen. Nulla di male, per il 
pastore luterano, a coniugare il servizio di Dio con le gioie innocenti 

29 Ivi, 33.
30 Ivi, 34.
31 S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, 

490 (in Opere, Firenze 1972).
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della vita, garantiti come si è dall’essere nel luogo giusto dell’esistenza 
cristiana, tra gli altri, tra famiglia e lavoro. A differenza dei vigliacchi 
che fuggono il mondo. Noi riformati.

Kierkegaard immette la predica in un vortice dialettico che costrin-
ge la Riforma a guardare in faccia se stessa e a entrare in tensione con 
ciò che crede di avere superato una volta per sempre. Ma da cui, per 
qualche aspetto, è a sua volta superata visto che la vita si appiattisce 
vieppiù in una routine assimilata senza tendere più a nulla. La scelta 
del mondo non è in discussione, per quanto il luogo giusto non met-
te l’esistenza al riparo da equivoci e alienazioni, non la rende giusta. 
Come se, scelto il luogo giusto, il resto venisse per conto suo indipen-
dentemente dal grado di coscienza e convinzione. Come se non ci 
fosse proprio niente di male a salire su una giostra piuttosto che entra-
re in una chiesa, a ricordarsi della domenica per lasciare che gli altri 
giorni vadano per conto loro secondo logiche estrinseche e mondane. 
Proprio niente di male.
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Fig. 2 – O. Winkler, Michael Gaismair, disegni, 1971

Fig. 1 – Othmar Winkler, La guerra rustica, bronzo (1985-88)
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“For increase of virtue in Christ’s religion”: 
appunti di storiografia sulla riforma 
protestante in Inghilterra

ALBERTO TANTURRI1

The conventional interpretation of English Reformation used to present it as 
a swift and straightforward process, leading in a few decades to an inevitable 
conclusion: the defeat of the “Catholic superstition” and the victory of Prote-
stantism, ultimately sanctioned by the legislation of 1559. A revisionist stream, 
born in the 1980s, dismantled this traditional view: many scholars nowadays 
consider English Reformation as a slow and tortuous process, characterized 
by opposition and resistance of the faithful, especially in rural areas, to the 
diffusion of Protestant precepts.

Nell’ultimo trentennio sembra esservi stato un profondo ripensamento 
storiografico della Riforma inglese. Fino a non molto tempo fa, preva-
leva infatti un approccio fondato sull’individuazione di un evento cen-
trale (la Riforma, appunto), e sulla conseguente ricerca di spiegazioni 
causali di diversa origine, ma comunque convergenti nel produrre l’af-
fermazione del protestantesimo. In tal modo, la complessa interazione 
di eventi e forze eterogenee e persino contrastanti veniva ridotta ad 
una serie di “fattori” o di concause conducenti, in vario modo e misu-
ra, al raggiungimento di una dimensione religiosa finalmente redenta 
dalla sudditanza al papato e a Roma. In questa ottica, la Riforma era 
considerata il risultato di una serie di spinte parallele: la diffusione 
dell’anticlericalismo, l’affermazione dello stato moderno, l’avanzata 
del razionalismo, l’ascesa delle classi medie e del capitalismo, il decli-
no della feudalità, la crisi del modello monastico medievale, la discuti-
bile condotta degli ecclesiastici. Posto che uno dei risultati a cui appro-
dò la Riforma fu il ridimensionamento del potere clericale, era quasi 

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
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automatico ricercare (e sottolineare) tracce dell’ostilità verso il clero 
negli anni che precedettero la legislazione enriciana. Molte trattazioni 
storiografiche hanno enfatizzato il lusso e l’ostentazione in cui vive-
vano vescovi ed abati, lo scarso livello di preparazione dottrinale dei 
sacerdoti, gli eccessivi compensi richiesti per la celebrazione dei riti e 
l’amministrazione dei sacramenti. Allo stesso modo, poiché uno degli 
effetti di lungo periodo della Riforma fu la dissoluzione dei monasteri 
e la confisca delle loro proprietà, svariate ricostruzioni hanno messo in 
luce sentimenti di pretesa e diffusa ostilità dei fedeli verso queste isti-
tuzioni, reputate in generale ormai anacronistiche e inutili. Il carattere 
inconsapevolmente teleologico di questo approccio storiografico anda-
va di pari passo con una sua chiara impostazione ideologica, fondata 
sulla contrapposizione tra la sconfitta di un mondo di superstizione, 
oscurantismo e ignoranza, e le sorti magnifiche e progressive del razio-
nalismo, della libertà e di una religione finalmente matura ed eman-
cipata. L’affermazione della Riforma in Inghilterra veniva letta come 
una specie di marcia trionfale, scandita da provvedimenti legislativi 
sempre più netti e radicali: le leggi (nei limiti in cui il termine italiano 
leggi può essere usato per tradurre l’inglese acts) miranti a cancellare 
la giurisdizione romana del 1532-1535, le soppressioni dei monasteri 
del 1536 e 1539, la dissoluzione delle chantries del 1547, l’abolizione 
della messa del 1549 e 1552, e infine i due atti di Supremazia e di Uni-
formità del 1559 in cui si è sostanziato il cosiddetto “elizabethan settle-
ment”. In tale contesto, il regno di Mary Tudor assumeva i connotati 
sinistri di un ritorno alla barbarie, o poteva tutt’al più considerarsi, cro-
cianamente, una parentesi della ragione, che arrestò provvisoriamente 
il cammino del progresso. Durante il nefasto regno della sorellastra di 
Elizabeth, si sarebbe compiuto nulla più che un artificioso e maldestro 
tentativo di ripristinare tradizioni e forme cultuali ormai relegate in 
soffitta, dato che i sani principi luterani sola fide e sola scriptura erano 
penetrati in profondità nella coscienza della maggioranza dei fedeli2.

2 Per la tradizionale visione storiografica della Riforma inglese, si vedano, tra gli 
altri: A.G. Dickens, The English Reformation, London, 1964; G.R. Elton, Policy 
and police: the enforcement of the Reformation in the age of Thomas Cromwell, Cam-
bridge, 1972; Id., Reform and Reformation: England 1508-1558, London, 1977. Un 
esempio di applicazione di questo modello interpretativo ad una specifica realtà re-
gionale è costituito da P. Clark, English provincial society from the Reformation to 
the Revolution: religion, politics and society in Kent 1500-1640, Hassocks, 1977.
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L’opera storiografica di studiosi quali Jack Scarisbrick, Eamon Duffy 
e Cristopher Haigh (per non citare che alcuni dei più autorevoli) ha 
fatto fortunatamente giustizia di tale schematico approccio al tema3. 
Non è peraltro superfluo specificare che i primi due sono cattolici, 
mentre il terzo è anglicano, a dimostrazione del fatto che la corrente 
revisionista non proviene solo dal mondo cattolico, ma ha una natu-
ra transconfessionale. Questi storici hanno in primo luogo richiamato 
l’attenzione sulla necessità di ampliare il tipo di fonti documentarie, 
la cui originaria selezione derivava, ancora una volta, da premesse ide-
ologiche. Finché si è concepita la Riforma inglese come un affare di 
stato, gli storici hanno rivolto la loro attenzione principalmente, se non 
esclusivamente, alle raccolte ufficiali di leggi, senza considerare che 
non sempre ciò che viene prescritto risulta ipso facto eseguito. Analiz-
zando soltanto i testi legislativi, la Riforma veniva presentata come un 
processo unidirezionale e relativamente veloce, durante il quale l’In-
ghilterra aveva smesso i logori panni cattolici e indossato la smagliante 
veste protestante. In realtà, l’analisi di fonti reperite negli archivi locali, 
tanto di matrice laica che ecclesiastica, ha aperto agli occhi degli stu-
diosi prospettive molto più ampie, mettendo in luce circostanze tutt’al-
tro che collimanti con le visioni tradizionali. In primo luogo, il cattoli-
cesimo inglese tardomedievale si è rivelato difficilmente inquadrabile 
negli schemi del declino e dell’ignoranza, rivelando insospettati ele-
menti di vitalità e di fervore spirituale4. Quanto al regno di Mary Tu-
dor, senza voler qui entrare nel merito degli aspetti più controversi del 
suo operato, connessi alla dura persecuzione degli “eretici”, è apparso 
quantomeno riduttivo valutarlo come un fallimento su tutti i fronti. La 
tesi secondo cui il cattolicesimo inglese fosse del tutto estirpato attorno 
al 1570, e che solo l’opera dei missionari gesuiti nella seconda parte del 

3 Di questi tre autori cfr. in particolare: J.J. Scarisbrick, The Reformation and 
the English people, Oxford, 1984; E. Duffy, The stripping of the altars: traditional 
religion in England 1400-1580, New Haven, 1992; C. Haigh (ed.) The English Ref-
ormation revised, Cambridge, 1987; Id., English Reformations. Religion, politics and 
society under the Tudors, Oxford, 1993.

4 Ha scritto in proposito Cristopher Haigh: “As Reformation historians have 
moved from the study of the Church through the printed propaganda of its anticler-
ical critics to the study of the Church through the records of its work, a picture of a 
moribund, dispirited and repressive institution which failed to meet the needs of its 
people becomes more and more difficult to sustain”: cfr. C. Haigh, The recent histo-
riography of the English Reformation, in “The historical Journal” 25, 4 (1982), 998.
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regno di Elizabeth ne avesse ricostituito le fila appare oggi largamente 
discutibile5. La documentazione ha evidenziato una presenza conti-
nuata e mai del tutto interrotta di consistenti nuclei di fedeli cattolici, 
e molti riconoscono che ciò avvenne per merito (o per colpa) di Mary. 
In relazione, infine, alla trionfale sequenza delle leggi che hanno spia-
nato la strada al protestantesimo, è emerso di frequente uno iato fra 
le ingiunzioni governative e il comportamento dei fedeli, non di rado 
sospettosi o recalcitranti6. La stessa analisi degli orientamenti ufficiali 
della monarchia, nella loro successione cronologica, pone del resto in 
luce un processo tutt’altro che coerente e lineare. Lungi dall’esservi 
stata una sola Riforma, ce ne furono almeno tre: quella enriciana fra 
1530 e 1538, parte della quale rimessa peraltro in discussione tra 1538 
e 1546, quella edoardiana fra 1547 e 1553, completamente revocata 
fra 1553 e 1558, e quella elisabettiana fra 1559 e 1563. Non per niente, 
uno studioso come Diarmaid MacCulloch ha potuto sostenere che in 
Inghilterra ci sono state tante riforme quanti sono stati i monarchi Tu-
dor7. Gli stessi termini cronologici della Riforma sono stati contestati: 
se fino a una generazione fa la maggioranza degli storici reputava la Ri-
forma un processo iniziato sotto il regno di Enrico VIII e virtualmente 
concluso nell’arco di un trentennio, attualmente sembra farsi strada l’i-
dea di una “long reformation”. Il punto terminale del processo potreb-
be collocarsi, stando alla tesi di studiosi come Patrick Collinson, nella 
prima età stuartiana, se non addirittura coincidere con il Coronation 
Oath Act del 1688, con cui si vincolò una volta per tutte il sovrano a 
mantenere ed osservare la fede protestante8. Questa estensione dell’am-

5 Importante in proposito è stato il contributo di L.E.C. Wooding, Rethinking 
Catholicism in Reformation England, Oxford, Clarendon Press, 2000.

6 Le maggiori resistenze alla diffusione delle dottrine riformate si ebbero, natu-
ralmente, soprattutto nelle aree rurali, fortemente legate al culto tradizionale: cfr. C. 
Haigh, Puritan evangelism in the reign of Elizabeth I, in “English Historical Review” 
92 (1977), 30-58. Non mancarono, tuttavia, opposizioni anche in ambito urbano: cfr. 
J.C.H. Aveling, Catholic recusancy in the city of York, London, 1970.

7 Cfr. D. MacCulloch, The Church of England 1533-1603, in S. Platten (ed.) 
Anglicanism and the Western Christian tradition, Norwich, 2003, 18.

8 Cfr. P. Collinson, The birthpangs of protestant England: religious and cultural 
change in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Basingstoke, 1988. In anni più 
recenti, la necessità di ridefinire ed ampliare i termini cronologici della Riforma è 
stata ampiamente riconosciuta dagli studiosi, come mostrano fra l’altro i saggi raccol-
ti in N. Tyacke (ed.) England’s long Reformation 1500-1800, London, 1998, nonché 
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bito cronologico di riferimento ha prodotto innegabili benefici, ma ha 
anche sollevato problemi metodologici: se da un lato ha contribuito a 
dissolvere la tradizionale e artificiosa ripartizione di sfere di competen-
za fra gli storici della Riforma e gli studiosi dei conflitti religiosi e civili 
di metà Seicento, dall’altro ha implicato per gli studiosi la necessità di 
confrontarsi con dinamiche sociali, culturali e religiose di disorientan-
te ampiezza, con il rischio di smarrire una visione d’insieme. La critica 
più circostanziata alla categoria storiografica di Riforma inglese è stata 
formulata da Cristopher Haigh, che ha provocatoriamente intitolato 
English reformations il suo libro del 1993 dedicato all’argomento. L’u-
so del plurale vuole esprimere l’abbandono della rassicurante idea che 
la Riforma protestante in Inghilterra sia stata un processo unitario e 
coerente, e suggerire piuttosto l’intersecarsi di forze discontinue ed ete-
rogenee, che hanno messo capo ad una costruzione intrinsecamente 
ambigua e sfaccettata9. In tale ottica, la Riforma sarebbe in sostanza il 
periodo, o il processo, attraverso cui si è faticosamente formata l’identi-
tà religiosa inglese, che ha assunto alla fine un volto e una dimensione 
plurale. Si è passati da un monolitismo confessionale, quale era quello 
dell’Inghilterra tardomedievale, ad un panorama segnato dalla con-
trapposizione fra il piano legislativo, che ha tentato ambiguamente di 
coniugare innovazione e tradizione, e il piano degli orientamenti reli-
giosi dei fedeli, segnato da acute contrapposizioni e laceranti conflitti. 
Lo stato è apparso complessivamente incapace (vuoi per mancanza di 
potere coercitivo, vuoi per assenza di uniformità di intenti) di dare al 
paese una univoca struttura confessionale, sradicando il cattolicesimo 
e riducendo alla ragione quei protestanti che non si riconoscevano in 
una chiesa ufficiale troppo simile (dal punto di vista dogmatico, li-
turgico e organizzativo) alla vituperata chiesa di Roma. Appare infatti 
inapplicabile alla realtà inglese il concetto di confessionalizzazione, 
utilmente impiegato per descrivere le dinamiche socio-religiose di al-
tre realtà statuali10. Il termine, in astratto, si riferisce ad una politica 

contributi quali A. Walsham, Providence in early modern England, Oxford, 1999; N. 
Jones, The English Reformation: religion and cultural adaptation, Oxford, 2002, e P. 
Marshall, Reformation England 1480-1642, London, 2003.

9 Cfr. C. Haigh, English Reformations, cit., 12.
10 Cfr. W. Reinhard, Reformation, Counter-Reformation and the early modern 

state: a reassessment, in “Catholic Historical Review” 75 (1989), 385-403; H. Schil-
ling, Religion, political culture and the emergence of early modern society: essays in 
German and Dutch history, Leiden, 1992; Id., Confessional Europe, in T.A. Brady 
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organica, mirante a definire in modo unitario i caratteri della religione 
nazionale, e a plasmare armonicamente gli atteggiamenti religiosi del-
le masse. Il modello inglese sembra invece molto diverso da ciò, nella 
misura in cui gli orientamenti religiosi dei fedeli hanno preso strade 
radicalmente diverse fra loro, e si sono evoluti in relativa autonomia 
rispetto alle prescrizioni governative, spesso in ritardo, in anticipo o in 
vera e propria contrapposizione ad esse.

La constatazione della peculiarità del caso inglese non dovrebbe 
tuttavia condurre, come purtroppo è avvenuto, a rifiutare aprioristi-
camente le chiavi interpretative e i paradigmi concettuali elaborati in 
relazione all’Europa continentale (e in ciò consiste un preciso limite 
del revisionismo storiografico degli ultimi decenni). Gli studiosi ingle-
si, in genere, hanno manifestato una vera e propria impermeabilità 
alle concezioni storiografiche sulla Riforma elaborate nel resto del 
continente. Valga per tutti l’esempio della nota tesi di Jean Delumeau 
e Robert Muchembled che considera la Riforma (nelle sue varianti 
protestante e cattolica) come un tentativo di acculturazione religiosa 
delle masse compiuto dalle élites socio-culturali11. Per non parlare del 
concetto, caro alla storiografia tedesca, di ‘seconda Riforma’, con cui 
si descrive la progressiva avanzata del calvinismo e l’arretramento del 
luteranesimo che caratterizzò l’area germanica nella seconda metà del 
XVI secolo12. Gli storici inglesi, in generale, non hanno mai neppu-
re provato ad applicare tali paradigmi alla storia religiosa nazionale, 
neppure quando avrebbero potuto rivelare una qualche utilità erme-
neutica13. Sembra in definitiva che sia prevalsa una concezione imper-
niata sull’idea della Riforma inglese come fenomeno affatto peculiare 
e in larga misura indipendente dalle più generali vicende religiose del 
continente. Tracce di questa impostazione sono riscontrabili persino 

– H.O. Oberman – J.D. Tracy (edd.) Handbook of European History 1400-1600, 
Leiden, 1995, vol. II, 641-670; J.M. Headley – H.J. Hillerbrand – A.J. Papadas 
(edd.) Confessionalization in Europe 1555-1700, Aldershot, 2004.

11 Cfr. J. Delumeau, Catholicism between Luther and Voltaire: a new view of the 
Counter-Reformation, London, 1977; R. Muchembled, Popular culture and elite cul-
ture in France 1400-1700, Baton Rouge and London, 1985.

12 Cfr. B. Nischan, Prince, people and confession: the Second Reformation in 
Brandenburg, Philadelphia, 1994.

13 Un cauto tentativo in proposito è costituito da P. Collinson, From iconoclasm 
to iconophobia: the cultural impact of the Second Reformation, in P. Marshall (ed.) 
The impact of the English Reformation 1500-1640, London, 1997, 278-308.
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nel citato contributo di Cristopher Haigh, per altri versi, come si è 
accennato, fortemente innovativo. Il titolo del volume in questione, 
come afferma l’autore, è English reformations e non The reformation 
in England, giacché questo avrebbe suggerito che ciò che è accaduto 
in Inghilterra sia stato solo una manifestazione locale di un più vasto 
fenomeno. Invece, stando all’autore, la Riforma inglese è rimasta estra-
nea a qualsiasi modello continentale14. È in effetti indiscutibile che il 
caso inglese presenti aspetti peculiari che lo rendono originale e per 
certi versi unico: basti pensare alla già rilevata lentezza e tortuosità del 
percorso che condusse il paese al protestantesimo e ai venti anni che 
separano i primi attacchi alla giurisdizione cattolica (1532) dalla cele-
brazione dei primi riti protestanti (1552). Per non parlare del brusco 
dietro-front compiuto nel quinquennio di Mary e del carattere ambi-
guo e compromissorio dello stesso “Elizabethan settlement”. Tutto ciò 
è in evidente contrasto con la rapidità, l’aggressività, l’entusiasmo e il 
fervore iconoclastico con cui le idee riformate si affermarono nel con-
tinente, soprattutto in certe aree della Germania e della Svizzera. Ciò 
non consente tuttavia l’adozione indiscriminata di un criterio meto-
dologico consistente nello staccare la storia religiosa inglese da quella 
continentale e considerarla quasi un corpo a sé. Quantomeno sotto il 
profilo dottrinale, in Inghilterra non vi sono stati contributi originali 
di qualche rilievo. Non essendovi stata un’autonoma elaborazione te-
ologica, la Riforma inglese è rimasta fortemente tributaria delle teorie 
elaborate nel continente. Peraltro, questa concezione angustamente 
localistica della Riforma tradisce un presupposto culturale, mai del 
tutto sopito nella storia inglese (e purtroppo dolorosamente attuale) 
cioè quella tendenza all’isolamento, che potrebbe interpretarsi come 
espressione di snobistica autosufficienza, a meno che non contenga 
inconfessabili elementi di nostalgia imperiale15. Spia concettuale di 
una visione insulare della Riforma è l’uso dei termini ‘anglicanesimo’ 

14 Scrive Haigh che il titolo del libro non è The Reformation in Engand poiché ciò 
“would assert that what happened in England was simply a local manifestation of the 
wider European movement, an integral part of ‘the Reformation’, in which Martin 
Luther’s personal rebellion became a widespread revolt against the authority and 
superstition of the Roman Church”. In realtà, “English Reformations did not happen 
because of Luther and did not follow any general continental pattern”: cfr. C. Haigh, 
English Reformations, cit., 12.

15 Cfr. D. MacCulloch, Putting the English Reformation on the map, in “Trans-
actions of the Royal Historical Society”, 15 (2005), 75-96.
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e ‘anglicano’ al di fuori del loro originario contesto cronologico. Se, 
stando all’Oxford English Dictionary, l’aggettivo ‘anglicano’ ha fatto 
la sua comparsa nel 1635, ed è diventato di uso comune solo nell’800 
inoltrato, è improprio utilizzarlo per l’epoca anteriore16. La sua appli-
cazione all’ “Elizabethan settlement” del 1559 tradisce un intento ide-
ologico, cioè quello di individuare un antico e blasonato atto di nascita 
dell’Anglicana Ecclesia, con i suoi caratteri, già individuabili, di rifiuto 
degli estremismi dottrinali, di cauta innovazione e di parziale continu-
ità con il passato.

In definitiva, il nuovo corso storiografico ha contribuito in modo 
determinante a demolire una visione della Riforma inglese più mitica 
che reale, sostituendo ad essa un quadro forse confortato da minori 
certezze, ma privo di manicheismi e di tesi preconcette, e soprattutto 
fondato su una più ampia base documentaria. Resta auspicabile una 
maggiore apertura alle correnti storiografiche elaborate nel continen-
te, allo scopo di mutuare modelli e paradigmi applicabili alla storia re-
ligiosa inglese e di dissolvere i residui di autoreferenzialità che ancora 
condizionano molte ricostruzioni.

16 Cfr. D. MacCulloch, The latitude of the Church of England, in K. Fincham 
– P. Lake (edd.) Religious politics in post-Reformation England, Martlesham, 2006, 
41-42.
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il Sudafrica dall’apartheid alla democrazia

PAOLO BORRUSO1

Italian historiography on southern Africa is still lacking. Italy’s active role and 
the mobilization of associations during the ’60s and the ’70s were not accom-
panied by a historiographical interest, except for some signifi cant but isolated 
works. The essay aims, therefore, to focus attention on the case of South Africa 
both for the long-term perspective, which characterized its evolution of “whi-
te government” till the establishment of apartheid, and for the original “not 
violent” dismantling process of the segregationist system, with the work of the 
Truth and Reconciliation Commission (TRC) and the start of a process of 
democratization and the construction of national unity. After reviewing the 
different historical phases that led to the affi rmation of the “Boer” power and 
the legalization, in 1948, of the apartheid regime, the narration focuses on the 
growing opposition of the main anti-apartheid movements and the deepening, 
starting from the 1960s, of the internal confl ict, in an international context 
marked by the cold war and by a progressive isolation of South Africa, as a sta-
te founded on openly racist legislation. The international events of 1989, with 
the collapse of the Berlin Wall and the consequent dissolution of the Soviet 
Union, impressed a decisive push to the crisis of apartheid and to the internal 
reform of the State, which led to the liberation of Mandela from prison and to 
his presidential election. The establishment of the TRC, presided over by the 
Anglican bishop Desmond Tutu, played a decisive role in the “non-violent” 
transition of South Africa towards a democratic regime.

1. La storiografia italiana e il “caso” sudafricano
Il dibattito storiografico, sorto a ridosso delle indipendenze africane, 
si andò concentrando su alcune questioni di carattere metodologico 
e interpretativo, sollecitate dall’esigenza di infrangere l’asserto he-

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
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geliano di un’Africa “sola natura e senza storia”. Si intese, così, am-
pliare l’orizzonte allo studio del passato africano, oltre una “vecchia 
storiografia”, legata al solo tema del colonialismo, e dunque degli 
europei in Africa2.

In questa fase, il “caso sudafricano” e l’apartheid emergevano con 
stridore per il loro “anacronismo” rispetto ai processi di emancipazio-
ne in corso, tra anni ’60 e ’70, orientati in Africa australe principal-
mente all’esperimento socialista. Sin dagli anni ’20, la scuola storio-
grafica liberale aveva proposto un’interpretazione che, per la prima 
volta, aveva riconosciuto la popolazione autoctona e le altre compo-
nenti sociali come parte della storia sudafricana, sottoponendo a serie 
critiche l’impostazione afrikaner, che privilegiava invece il gruppo 
bianco come unico artefice dello sviluppo. Questa teoria “pluralista” 
non spiegava, tuttavia, la contraddizione tra la struttura razziale della 
società e dello Stato e il notevole sviluppo economico del paese. La 
scuola marxista, affermatasi negli anni ’70 sull’onda delle indipen-
denze, tentò di risolvere la questione, attribuendo proprio al sistema 
dell’apartheid una funzione cardine dello sviluppo capitalistico. La 
storiografia, in sostanza, rimaneva legata a rigide interpretazioni ide-
ologiche, che cominciarono ad essere superate, negli anni ’80, da un 
approccio regionale più complessivo. Si giunse, così, a mettere in 
discussione l’eccessiva specificità del Sudafrica, che lo differenzia-
va come un’anomalia, inserendolo in un’ottica di integrazione con 
il resto del continente africano, dopo decenni di isolamento dovuto 
all’apartheid. L’attenzione storiografica andò, peraltro, allargandosi 
ai movimenti di liberazione, alle loro dinamiche di adesione alla lot-
ta armata e alle loro connessioni con i movimenti anti-apartheid3.

2 Ricordo, a questo proposito, il dibattito sulla legittimazione delle fonti orali per 
la ricostruzione della storia dell’Africa, a partire dallo studio di Jan Vansina, Oral Tra-
dition. A Study in Historical Methodology, London, Routledge & Kegan Paul, 1965. 
Più recentemente Agostino Giovagnoli ha sollevato il problema del caso africano, 
ponendolo in connessione con l’esigenza di un allargamento globale degli orizzonti 
storiografici. Cfr. A. Giovagnoli, Storia e globalizzazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, 
41-44.

3 Si vedano, qui, i significativi lavori di T. Ranger, Peasant consciousness and 
guerrilla war in Zimbabwe, Zimbabwe Publishing House, Harare, 1985, e N. Kriger, 
Zimbabwe’s guerrilla war: peasant voices, Cambridge University Press, Cambridge, 
1991.
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Da un punto di vista storico, il quadro delle indipendenze dei paesi 
sotto dominio coloniale fu inizialmente concepito dalle potenze 
europee – in particolare l’Inghilterra, ma anche in parte la Francia, 
le quali possedevano i più vasti imperi coloniali – secondo una 
progressione lineare, con l’obiettivo di una transizione “controllata” e 
senza traumi. Fu così per i possedimenti francesi di Tunisia e Marocco 
e per il condominio anglo-egiziano, sotto controllo britannico, del 
Sudan nel 1956; il processo investì, poi l’Africa subsahariana a partire 
dalla colonia inglese del Ghana nel 1957, seguita da quella francese 
della Guinea Conakry nel 1958: si parlò di indipendenze “octroyées”4.

L’apice si ebbe nel 1960 – definito pur con enfasi “anno dell’Afri-
ca” –, quando 18 Stati africani (ridotti, poi, a 17 per l’unificazione 
del Somaliland britannico e della Somalia sotto amministrazione fi-
duciaria italiana) proclamarono l’indipendenza. Riguardo all’Africa 
subsahariana, questa strategia riuscì solo in parte, e riguardò princi-
palmente i possedimenti inglesi, ad eccezione del Kenya, percorso 
già dai primi anni ’50 da violente tensioni provocate dalle incursioni 
armate dei Mau Mau e dalle azioni repressive dell’esercito britanni-
co5. Nello stesso 1960 l’indipendenza del Congo belga degenerò ra-
pidamente in una violenta guerra civile, in cui entrarono in gioco gli 
interessi contrapposti della guerra fredda. Per la Francia, il processo 
fu assai più problematico, con la sanguinosa e violenta guerra di libe-
razione in Algeria, che iniziò nel 1954 e si concluse nel 1962. Lungo 
gli anni ’60 e ’70, furono numerose le crisi che segnarono l’Africa 
postcoloniale, con lo scoppio di guerre civili (come quella del Biafra 
in Nigeria, in cui il secessionismo etnico si intrecciò agli interessi 
petroliferi), l’instaurazione di dittature militari (come in Uganda e 
Centrafrica), rovesciamenti di potere tramite “colpi di Stato” militari 
(Somalia, Etiopia). Nelle colonie portoghesi (Angola, Mozambico, 
Guinea Bissau) i movimenti di liberazione scelsero la lotta armata, 
con guerre di liberazione che durarono dagli inizi degli anni ’60 al 
19756.

4 G. Calchi Novati, Le rivoluzioni dell’Africa nera, Milano, Dall’Oglio, 1967, 
7-12; Coquery-Vidrovitch, Breve storia dell’Africa, Il Mulino, 2012, 138-141.

5 J.D. Hargreaves, Decolonization in Africa, Longman, London-New York, 1996, 
200-247; in particolare sul Kenya, N. van der Bijl, Mau Mau Rebellion: The Emer-
gency in Kenya 1952-1956, Pen and Sword Military, Great Britain, 2017. 

6 P. Chabal (ed.), A History of Postcolonial Lusophone Africa, Hurst & Company, 
London, 2002, 3-28.



74

Rivoluzione, riforma, transizione

In questo quadro, il Sudafrica rappresentava una indubbia specifi-
cità. Il suo percorso storico era stato differente da quello dei limitrofi 
territori coloniali, conquistati all’epoca dello scramble for Africa. La 
sua “anomalia” consisteva nel fatto di essere uno Stato indipendente, 
benché dominato da una minoranza bianca di discendenza europea 
e caratterizzato da un ordine sociale fondato sulla discriminazione 
razziale legalizzata. Il regime di apartheid, che venne a costituirsi 
nella prima metà del ’900, differenziava gli obiettivi e le sfide dell’op-
posizione rispetto a quelle per l’emancipazione condotta dai movi-
menti anti-coloniali, nonostante le relazioni e i collegamenti nelle 
strategie di lotta e nelle ispirazioni ideologiche fossero numerosi.

In Italia, la storiografia in questo campo è ancora carente. Si regi-
stra, infatti, un gap storiografico tra il filone degli studi coloniali, rela-
tivo agli ex possedimenti della Libia e nel Corno d’Africa, e l’interes-
se per la regione australe dell’Africa, benché l’Italia vi abbia avuto un 
ruolo significativo lungo gli anni ’60 e ’70, nella fase delle indipen-
denze e in quella postcoloniale7. Il tema comparve per la prima volta 
nell’ambito degli studi storici italiani sul mondo contemporaneo nel 
convegno “Il mondo visto dall’Italia”, svoltosi presso l’Università Cat-
tolica di Milano (19-21 settembre 2002). L’evento consolidò le basi 
di un’alleanza tra storia dell’Africa e storia contemporanea, già da 
molti ambita e praticata, pur solo in momenti occasionali. Riguardo 
agli studi sull’Africa australe, Maria Cristina Ercolessi notò l’assenza 
di una “massa critica”, a fronte dell’ingente produzione storiografi-

7 È un tema, questo, ancora scarsamente affrontato sul piano storiografico. Si 
vedano, a questo proposito, i miei saggi: L’Italia e la crisi della decolonizzazione, 
in A. Giovagnoli – S. Pons (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
settanta. Tra guerra fredda e distensione, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2003, 
397-442; L’Italia fra cooperazione e terzomondismo negli anni Sessanta e Settanta, in 
L. Tosi – L. Tosone (a cura di), Gli aiuti allo sviluppo nelle relazioni internazionali 
del secondo dopoguerra. Esperienze a confronto, Padova (Cedam), 2006, 211-223; L’I-
talia e l’Africa, in A. Giovagnoli – L. Tosi (a cura di), Amintore Fanfani e la politica 
estera italiana, Vicenza 2010, 414-431; Le nuove proiezioni verso l’Africa dell’Italia 
postcoloniale, in “Studi Storici”, 2/2013, 449-479; L’Italia e la crisi del Biafra: il caso 
della missione Pedini, in “Afriche e Orienti”, 3-4/2013, 129-138; L’Africa nell’orizzon-
te italiano degli anni Ottanta e Novanta, in S. Pons – A. Roccucci – F. Romero (a 
cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 1, Fine della guerra 
fredda e globalizzazione, Carocci, Roma, 2014, 359-377; Il Pci e l’Africa indipenden-
te. Apogeo e crisi di un’utopia socialista (1956-1989), Le Monnier, Firenze, 2009.
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ca internazionale, di provenienza anglofona, lusofona e francofona8. 
L’attenzione storiografica non seguì l’impegno che l’Italia aveva ri-
volto, sul piano della politica estera e della mobilitazione associazio-
nistica, all’emancipazione africana fin dai suoi esordi, se non con al-
cuni contributi pionieristici9. Contributi significativi di carattere più 
divulgativo e giornalistico, comparvero nei primi anni ’60 – si pensi 
al saggio di Angelo Del Boca “L’Africa aspetta il 1960” (Bompiani, 
1959) –. Nonostante l’avvio, in Italia, di una politica di cooperazio-
ne e il crescente attivismo di diversi soggetti a sostegno delle lotte 
di liberazione nell’Africa australe e ai movimenti sudafricani anti-
apartheid – si pensi all’associazionismo terzomondista cattolico e di 
sinistra o al ruolo del comune di Reggio Emilia, dell’Ipalmo, e degli 
stessi partiti politici –, la produzione storiografica rimase limitata a 
pochi appassionati tentativi10. È solo negli anni ’80 – sull’onda di una 
crisi sempre più evidente del regime di apartheid e di un accentuato 
dissenso internazionale – che si ebbe una prima seria attenzione con 
le pubblicazioni tradotte di Hosea Jaffe e degli scritti di Ruth First11. 
Quest’attenzione proseguì negli anni ’90, quando lo scenario interna-
zionale, dopo il crollo del muro di Berlino, incrinò ulteriormente gli 

8 M.C. Ercolessi, L’Africa australe e la storiografia italiana, in A. Giovagnoli 
(a cura di), Il mondo visto dall’Italia, Guerini e Associati, Milano, 2005, 161-172; si 
veda, qui, la cospicua bibliografia internazionale segnalata in A. Triulzi (a cura di), 
Storia dell’Africa e del Vicino Oriente, La Nuova Italia, 1979, in particolare il saggio 
di R. First, Regimi coloniali dell’Africa australe, 185-189.

9 Si vedano i saggi di G. Calchi Novati, L’Africa nera non è indipendente. I con-
dizionamenti che ancora limitano la libertà dei popoli africani, Ed. Comunità, 1964, 
e il già citato Le rivoluzioni dell’Africa nera.

10 Cfr. il lavoro di L. Passerini (a cura di), Colonialismo portoghese e lotta di 
liberazione in Mozambico, Einaudi, Torino, 1973, e il già citato volume collettaneo 
curato da A. Triulzi, Storia dell’Africa...; nel ’78, inoltre, prese avvio la pubblicazione 
in lingua italiana, a Reggio Emilia, di “Sechaba”, organo ufficiale dell’ANC, 
consultabile online (si veda il sito http://digilib.netribe.it della Biblioteca Digitale 
Reggiana).

11 Cfr. H. Jaffe, Storia del Sudafrica, Jaca Book, 1980; A.M. Gentili (a cura di), 
Ruth First. Alle radici dell’Apartheid, Fondazione Internazionale Lelio Basso per il 
Diritto e la Liberazione dei Popoli, Milano, Franco Angeli, 1984; M. Emiliani – 
M.C. Ercolessi – A.M. Gentili (a cura di), Sud Africa. I conflitti dell’apartheid, 
Ed. Riuniti, 1987. Si segnala, qui, anche il volume di G. Morosini, Il Mozambico 
indipendente. Stato partito ideologia (1975-1980), Franco Angeli, Milano, 1984.
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equilibri interni e regionali del Sudafrica, aprendo la transizione ver-
so il definitivo smantellamento dell’apartheid e l’affermazione della 
democrazia12.

Con il presente saggio, s’intende riproporre il tema dell’apartheid 
e della transizione alla democrazia, a cent’anni dalla nascita di Nel-
son Mandela. Si tratta di una ricostruzione di lungo periodo, che 
focalizza i nodi del percorso politico e statuale sudafricano e le com-
plesse implicazioni nell’area regionale. Si auspica, tuttavia, che la 
rilettura di tali vicende, non ignote agli studiosi, possa offrire spunti 
di riflessione sulle logiche interne del sistema segregazionista e sulle 
sue connessioni regionali esterne, nonché stimolare la ricerca di fonti 
– oggi più reperibili – e di nuove chiavi interpretative.

2. Nazionalismo afrikaner e “sviluppo separato”
delle razze

I primi europei a giungere in Sudafrica furono, nel 1652, gli olandesi 
della Compagnia delle Indie Orientali, che stabilirono una base al capo 
estremo (dove poi nacque Città del Capo). Il paese era praticamente di-
sabitato, tanto che i primi incontri-scontri con le popolazioni locali si 
verificarono tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. I fattori olandesi 
iniziarono a sviluppare una propria lingua e cultura afrikaans, e importa-
rono schiavi dal Madagascar e dalla Malesia. Le unioni tra bianchi, popo-
lazioni africane e schiavi diedero origine poi al gruppo definito coloured, 
facendo così del Sudafrica fin dalle origini uno stato multietnico. Alla 
fine del XVIII secolo i coloni olandesi possedevano la gran parte delle ter-
re della regione: Città del Capo divenne un porto di primaria importanza 
per i commerci con l’Oriente e meta di emigrazione per molti coloni 
olandesi di confessione calvinista, in fuga dalle guerre di religione in Eu-

12 Cfr. l’importante saggio di G. Calchi Novati (a cura di), Dopo l’apartheid. 
Il processo di cambio in Sud Africa, Franco Angeli, 1990, e M. Flores (a cura di), 
Verità senza vendetta. L’esperienza della Commissione sudafricana per la verità e la 
riconciliazione, Manifestolibri, Roma, 1999; si veda, in questo filone, il più recente 
contributo di C. Fiamingo, Movimenti anti-Apartheid in Italia dalla genesi alla 
proclamazione del 1978 anno internazionale della lotta contro l’Apartheid. Documenti 
(e memoria) a rischio, in «Trimestre, storia-politica-società», XXXVII, n. 13-14, 2004, 
369-390.
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ropa13. Alla fine del ’700 subentrò l’occupazione britannica (1795-1806), 
il cui riconoscimento – ottenuto al Congresso di Vienna nel 1815 – aprì 
la via all’immigrazione anglosassone: essa impose un regime sociale fon-
dato sull’adozione dell’inglese come lingua ufficiale per caratterizzare la 
dominazione britannica rispetto a quella boera, e introdusse l’abolizione 
della schiavitù. Fu l’inizio dei primi contrasti tra inglesi e boeri.

Tra il 1830 e il 1850, per sottrarsi al dominio inglese (che proibiva la 
schiavitù), i boeri diedero inizio al “Grande Trek”, alla ricerca di terri-
tori interni liberi: lungo la migrazione, occuparono alcune aree ricche 
di giacimenti auriferi, dove fondarono le prime repubbliche afrikaner 
(Orange, Transvaal). La presenza dei giacimenti auriferi e diamantiferi 
attirò le mire espansionistiche inglesi, giungendo alla guerra anglo-boera 
(1899-1902), che si concluse con la vittoria britannica. Tuttavia, nel 1908 
una sorta di “riconciliazione” tra inglesi vincitori e boeri vinti consentì 
la nascita dell’Unione Sudafricana, che unì quattro province: le colonie 
inglesi del Capo e del Natal e le ex repubbliche boere del Transvaal e 
dell’Orange. Si trattò di una nuova entità statuale, su basi federali, che di-
venne un dominion dell’impero britannico, in regime di semi-autonomia 
politica, benché sotto la dipendenza della corona britannica14.

La guerra anglo-boera rafforzò il nazionalismo afrikaner, con lo svilup-
po di organizzazioni favorevoli ad uno Stato fondato sulla subordinazione 
della popolazione africana e degli altri due gruppi non bianchi: i colou-
reds (meticci) e gli indiani, discendenti degli schiavi. Fu un orientamento 
che cominciò ad assumere i tratti di una vera e propria ideologia, fondata 
sulla “separazione” tra le razze. Il contesto in cui nacque il nuovo Stato 
sudafricano fu infatti caratterizzato da gravi tensioni razziali, determinate 
dalla presenza di una minoranza bianca (21% della popolazione) – che 
monopolizzava il potere politico ed economico – e una maggioranza afri-
cana (che superava il 60%) priva di diritti, a cui si aggiungeva un consi-
stente numero di meticci e di asiatici, anch’essi fortemente discriminati. 
Queste tensioni provocarono, già agli inizi del secolo, la nascita di movi-
menti per i diritti civili degli africani, come l’African National Congress 

13 H. Jaffe, Sudafrica. Storia politica, Jaca Book, 2010, 48-52; R.B. Beck, The 
History of South Africa, Greenwood Press, London, 2000, 25-40; L. Thompson, A 
History of South Africa, Jonathan Ball, Jeppestown, 2006 (1st ed. 2001), 31-69.

14 Si vedano, su questo, i lavori più recenti di D. Judd – K. Surridge, The Boer 
War. A History, I.B. Tauris, London-New York, 2013, 269-302, e M. Bossenbroek, 
The Boer War, First Seven Stories Press, New York, 2018.
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(ANC, 1902), che venne affiancato dalle proteste anche degli indiani, in 
cui il mahatma Gandhi, inviato in Sudafrica come avvocato (1893-1914), 
compì la sua prima esperienza di lotta non violenta15.

D’altro lato, le tensioni con la popolazione africana favorirono uno 
spirito di collaborazione fra boeri e inglesi, che consentì l’assunzione del 
potere da parte di due afrikaner: Louis Botha, primo ministro dal 1910 
sino al 1919, al quale successe Jan Christian Smuts, dal 1920 al 1924. Sul 
piano politico, per iniziativa di Botha e Smuts, si costituì il South African 
Party (SAP, 1911), che si propose di dare espressione alle diverse compo-
nenti della minoranza bianca. In divergenza da questo programma, sotto 
la leadership di James Barry Hertzog, venne fondato nel 1913 il National 
Party (NP), su posizioni più conservatrici e antibritanniche. L’Unione 
Sudafricana partecipò alla prima guerra mondiale a fianco dell’Inghilter-
ra, e in seguito alla sconfitta tedesca, con il trattato di pace di Versailles, 
ottenne il mandato sull’ex possedimento tedesco dell’Africa del sud-ovest 
(attuale Namibia)16.

Fino ai primi anni ’20, a dominare la scena politica fu il SAP di Bo-
tha, ma dal 1924 ad assumere la guida del paese fu l’NP, che impresse 
un indirizzo più radicale verso una politica segregazionista. Nell’ambito 
del crescente nazionalismo si cominciò ad usare il termine “apartheid” 
per indicare una politica di separazione delle razze, fondata sull’idea del-
lo “sviluppo separato”, secondo la quale ogni etnia / popolazione poteva 
mantenere le proprie tradizioni e la propria cultura, ma all’interno di uno 
stesso territorio dai confini ben definiti.

In questi anni, i governi boeri dell’Unione assunsero un carattere sem-
pre più nazionalista: imposero l’afrikaans come lingua ufficiale accanto 
all’inglese, e attuarono una politica di discriminazione razziale che esclu-
deva gli africani da tutti i lavori non manuali, vietando loro di organiz-
zarsi in sindacati (Colour Bar Act, 1926) e obbligandoli a possedere un 
lasciapassare (Pass) per poter lavorare nelle aree dei bianchi (Pass Act, 
1934). Ogni individuo venne classificato in base alla razza, imponendo 
una rigida separazione alle zone e ai luoghi in cui i neri potevano abitare, 
lavorare, pregare, studiare, fino all’uso “separato” dei bagni pubblici, dei 

15 S. Terreblanche, A History of Inequality in South Africa 1652-2002, Pieter-
maritzburg, University of Durban Press, 2002. Sull’azione di Gandhi in Sudafrica, 
cfr. J.M. Brown, Gandhi. Prigioniero della speranza, Il Mulino, 1995 (ed. orig. Gan-
dhi. Prisoner of Hope, New-Heaven-London, Yale University Press, 1989), 49-144.

16 Thompson, op. cit., 154-186.
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mezzi di trasporto, delle scuole. Gli africani, espropriati delle loro terre, 
furono relegati in appositi spazi territoriali, chiamati “homeland”, desti-
nati a divenire stati autonomi con proprie forme di governo: in realtà, si 
trattava di territori privi di infrastrutture e attività produttive, soprattutto 
delimitati territorialmente17.

Nel 1936 fu approvata una legge sulla rappresentanza indigena in par-
lamento, che l’assegnava a tre deputati bianchi e istituiva liste separate, 
mentre fu ripreso un vecchio progetto di legge del 1913 – il Natives Land 
Act –, che divideva il paese in aree riservate agli indigeni e aree riservate ai 
bianchi. Vennero, inoltre, aumentati i poteri discrezionali dei magistrati 
e del commissario per gli affari indigeni, mentre fu dichiarata l’illegalità 
dei matrimoni misti. Lo “sviluppo separato” della popolazione africana, 
per quanto rivelasse un’ambiguità di fondo sul piano teorico, divenne di 
fatto uno strumento di controllo sociale e di subordinazione e sistema fon-
dante di un ordine sociale, in cui la minoranza boera manteneva il potere 
politico e la disponibilità delle risorse economiche18.

3. L’apartheid da sistema a regime
Durante la seconda guerra mondiale, l’Unione combatté a fianco 
dell’Inghilterra, legittimandosi come Stato alleato delle democrazie 
liberali e rafforzando, sul piano interno, il nazionalismo afrikaner 
(boero). Alle elezioni politiche del 1948, la vittoria del National Party 
di Daniel F. Malan sancì la fine del controllo britannico e l’inizio del 
processo di istituzionalizzazione dell’apartheid. Il problema razziale 
cominciò a caratterizzare la società sudafricana, benché rappresentas-
se un’anomalia negli scenari internazionali del secondo dopoguerra: 
dopo la sconfitta dei regimi razzisti in Europa, il Sudafrica si configu-
rò l’unico paese al mondo in cui la discriminazione razziale assunse 
una base legislativa e istituzionale19.

Nel 1950, fu emanato il Population Registration Act, che selezionava 
gli abitanti del Sudafrica in quattro gruppi razziali: bianchi, coloureds 
(meticci), asiatici (indiani) e africani. Nel 1955 entrò in vigore il Group 

17 Jaffe, op. cit., 163-168.
18 S. Dubow, The Elaboration of Segregationist Ideology, in W. Beinart, S. Du-

bow (ed.), Segregation and Apartheid in Twentieth Century South Africa, Routledge, 
London-New York, 2003 (1st edition 1995), 145-175.

19 L. Thompson, Il mito politico dell’apartheid (ed. or. The Political Mithology of 
Apartheid, 1985), SEI, Torino, 1989, 31-96.



80

Rivoluzione, riforma, transizione

Areas Act, in base al quale le province, i comuni, i quartieri delle cit-
tà, dichiarati “bianchi” dal governo, dovevano essere completamente 
evacuati dai gruppi razziali non bianchi: l’apartheid colpiva non solo 
gli africani, ma anche i coloureds e gli asiatici. Il provvedimento diede 
al regime il potere di espropriare le terre possedute da cittadini di una 
delle quattro razze, per inserirli in aree riservate20.

Nel 1956, in attuazione di tale programma, avvenne un primo 
sgombero forzato degli indigeni da Sophiatown, un quartiere di Jo-
hannesburg, un atto che suscitò una forte indignazione anche a li-
vello internazionale. In ambito politico, fu eliminato dal parlamento 
il Consiglio rappresentativo degli indigeni e fu votata una legge che 
emarginava i coloureds e gli asiatici dalle liste elettorali generali. Al-
tri provvedimenti vietarono i matrimoni e le unioni interrazziali, la 
libera circolazione dei non bianchi nelle aree urbane, l’utilizzo delle 
stesse strutture pubbliche (mezzi di trasporto, sale d’attesa, marcia-
piedi, etc.). Fu, poi, ostacolato l’accesso dei non bianchi all’istruzio-
ne e imposto un differente trattamento razziale in ambito lavorativo. 
Nel 1959, l’istituzione dei «bantustans» (che a partire dal 1970 furo-
no chiamati homelands), formalmente indipendenti, ma sottoposti 
al controllo del governo sudafricano, fu l’ultimo atto del processo di 
consolidamento dell’apartheid, in cui gli abitanti furono privati della 
cittadinanza sudafricana e dei diritti civili. Il divieto di ogni oppo-
sizione politica fu lo strumento che consentì alla minoranza boera 
di consolidare il potere, colpendo in particolare quella “comunista” 
(usata per mettere fuorilegge nel 1960 l’African National Congress)21. 
Come si vedrà più avanti, questa linea anti-comunista, nel quadro 
della guerra fredda, conferì al Sudafrica il ruolo di antemurale con-
tro l’espansionismo sovietico in Africa australe, collocandolo – pur 
forzatamente – nella sfera degli interessi occidentali e favorendo il 
sostegno americano22.

Sin allora, le principali organizzazioni dell’opposizione – i suda-
fricani nativi dell’African National Congress (ANC), i coloureds del 

20 H. Wolpe, Capitalism and Cheap Labour Power in South Africa, in W. Bein-
art – S. Dubow (ed.), op. cit., 60-90.

21 R. Ross, A Concise History of South Africa, Cambridge University Press, 2008 
(1st ed. 1999), 114-143.

22 Si veda, a questo proposito, A. Pallotti – M. Zamponi, L’Africa sub-sahariana 
nella politica internazionale, Le Monnier, 2010, 107-134.



81

Le transizioni dell’Africa postcoloniale: il Sudafrica dall’apartheid alla democrazia

Coloured African People’s Organisation (CAPO) e gli indiani del Na-
tional Indian Congress (NIC) –, rappresentate dai rispettivi leader, 
avevano concepito un cambiamento graduale e pacifico, che riven-
dicava innanzitutto il suffragio universale maschile. I metodi di lotta, 
portata avanti con lettere alle autorità, petizioni, invio di delegazioni, 
esclusero inizialmente lo scontro. Episodi di lotta più accesa si erano 
verificati di rado, lungo gli anni ’30, sotto la pressione di mobilitazioni 
spontanee dei lavoratori urbani, che sostennero azioni come scioperi, 
boicottaggi o falò di pass. Con l’istituzione del regime di apartheid, nel 
’48, la protesta cominciò ad assumere le forme di un’azione militante 
di massa. A partire dallo sciopero dei minatori africani del 1946, ebbe 
inizio un crescente dibattito per l’elaborazione di un programma po-
litico e di strategie di opposizione più partecipate ed efficaci. Il primo 
documento ufficiale di lotta anti-apartheid fu la Freedom Charter del 
giugno 1955, che venne adottata come manifesto dalle diverse orga-
nizzazioni23.

Nel 1958 il National Party vinse di nuovo le elezioni, rafforzando 
l’orientamento nazionalista del governo, sotto la guida di Hendrik 
Verwoerd, il rappresentante più radicale della politica dell’apartheid. 
E nel 1960, venne abolita la legge che garantiva una rappresentanza 
parlamentare africana. L’opposizione avviò, allora, massicce campa-
gne non violente, contro l’obbligo di portare sempre con sé un pass per 
giustificare la propria presenza in un’area riservata ai bianchi.

4. Da Sharpeville a Soweto
Il 21 marzo 1960, sull’onda di queste proteste, il Pan Africanist Con-
gress (PAC) organizzò una manifestazione nella township (sobborgo) 
di Sharpeville contro la Pass Law (legge del lasciapassare). Il governo 
reagì con una dura azione repressiva, aprendo il fuoco contro i parte-
cipanti e causando oltre 70 vittime. Sharpeville fu, per il governo, il 
pretesto per mettere al bando tutti i principali movimenti di opposizio-
ne, che da quel momento in poi diedero inizio ad una vera e propria 
lotta organizzata anti-apartheid24. Lo scontro si andò rapidamente ra-

23 G. Mbeki, The Struggle for Liberation in South Africa, 1992, in http://anc.org.
za, e H. Deegan, The Politics of the New South Africa. Apartheid and After, Pearson 
Education, Harlow, 2001, 27-30.

24 Jaffe, Sudafrica…, cit., 199-250.
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dicalizzando. Costretti alla clandestinità, l’African National Congress 
(ANC) e il South African Communist Party (SACP) fondarono, nel 
1961, l’Umkhonto we Sizwe (Lancia della nazione, MK), braccio mili-
tare dell’ANC, il cui obiettivo era l’abolizione della Pass Law (sotto la 
guida di Nelson Mandela, Walter Sisulu, Oliver Tambo). La presenza 
al suo interno di elementi comunisti motivò un contatto costante con 
l’Urss, che non mancò di far pervenire forniture di armi, contribuendo 
all’internazionalizzazione della questione sudafricana e al suo assorbi-
mento negli schieramenti della guerra fredda25.

Nel 1961, il governo nazionalista di Hendrik Verwoerd decise di 
ricompattare l’elettorato bianco, estendendo il diritto di voto ai soli 
bianchi della provincia del Sud-Ovest, e di indire un referendum con 
l’obiettivo di modificare la Costituzione e trasformare l’Unione in una 
repubblica: con il 52% dei voti a favore, l’Unione cessò di essere un 
dominion britannico e divenne una repubblica sovrana e indipenden-
te. Venne così elaborata la nuova Costituzione, nel 1961, che consentì 
il consolidamento del potere bianco e l’estensione del “piccolo apar-
theid” quotidiano, imposto negli ambiti sociali (panchine, bus, scuole, 
etc.), ad un “grande apartheid” territoriale. Fu un complesso sistema di 
destrutturazione dello Stato, con la creazione di una serie di “riserve”, 
le note “homelands” – o, più spregiativamente, “bantustans” –, in cui 
confinare la popolazione autoctona in nome di una presunta autono-
mia: l’obiettivo era la frammentazione territoriale, secondo il principio 
del divide et impera, per assicurare un maggiore controllo sociale e 
rafforzare il potere bianco. Ogni homeland, infatti, consisteva in diversi 
territori separati, la cui distanza tra loro, anche di centinaia di chilome-
tri, li rendeva difficilmente gestibili in una prospettiva di autogoverno26.

L’istituzione delle homelands creò una “cittadinanza” differenziata, 
che vi assegnava ogni africano in base ad un’artificiosa appartenen-
za etnica. Il provvedimento ebbe conseguenze paradossali: nel 1976, 
quattro homelands (Transkei, Bophutatswana, Venda, Ciskei) furono 
dichiarate indipendenti, ma non vennero riconosciute dalla comunità 
internazionale, per cui oltre 9 milioni di nuovi cittadini persero di fatto 
la cittadinanza sudafricana. Per rafforzare il regime di apartheid furo-
no varate nuove leggi, come il General Law Amendment Act (1963), 
che autorizzava l’arresto o l’isolamento, senza bisogno di prove e senza 

25 Ivi, 183-188.
26 Beck, The History of South Africa, cit., 155-190.
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processo, di chiunque fosse solo sospettato di partecipare ad un’attività 
illegale, fino a prevedere un nuovo arresto post-detentivo subito dopo 
la scarcerazione. Questa legge permise di procedere a numerosi arresti 
di leader, tra cui Mandela, che vennero poi condannati al “Processo 
di Rivonia” tra ottobre 1963 e giugno 1964. Mandela fu detenuto nel 
carcere di Robben Island, di fronte a Cape Town; durante gli anni ’80 
avrebbe rifiutato le proposte governative di rilascio anticipato. D’altro 
lato, l’azione repressiva del governo innescò una spirale di violenze, 
con atti di sabotaggio dell’MK. Nel 1967 il Terrorism Act equiparò il 
terrorismo al tradimento, punibile con la pena di morte, e attribuì alla 
polizia poteri illimitati, fino all’uso della tortura e della detenzione sen-
za prove. Venne perciò rafforzato anche l’esercito, con la creazione di 
speciali corpi e l’acquisto e la produzione di armi ad alta tecnologia27.

Il 16 giugno 1976 i moti studenteschi a Soweto – la più grande 
township del Sudafrica – si diressero contro l’introduzione dell’afri-
kaans nelle scuole: l’azione repressiva della polizia provocò oltre 600 
vittime. Soweto fu uno snodo fondamentale nella storia dell’apar-
theid, radicalizzando, sul piano interno, lo scontro tra regime e op-
posizione28. In questo contesto, fu in particolare mons. Denis Hurley, 
vescovo di Durban, a rappresentare, già dalla fine degli anni ’50, un 
riferimento per i vescovi del Sudafrica, denunciando l’apartheid come 
“male intrinseco”. È nota la protesta silenziosa con cui si esponeva 
ogni giorno, alla fine del 1970, in piedi al centro di Durban, con un 
cartello che esprimeva la sua opposizione all’apartheid e denunciava 
il prelevamento di persone dalle loro case. Dopo Soweto, fondò l’orga-
nizzazione “Diakonia”, che si distinse per il suo contributo alla lotta 
anti-apartheid29. Si adoperò infine per la liberazione dei giovani che, 
per motivi di coscienza, rifiutavano l’arruolamento nell’esercito suda-

27 S.K. Broun, Saving Nelson Mandela: The Rivonia Trial and the Fate of South 
Africa, Oxford University Press, 2012, e N. Mandela, Lungo cammino verso la libertà. 
Autobiografia, Feltrinelli, 2005, 297-360.

28 J. Brown, The Road to Soweto: Resistance and the Uprising of 16 June 1976, 
James Currey and Jacana Media, Johannesburg, 2016, 155-187; si vedano anche 
Jaffe, op. cit., 251-270, e Thompson, op. cit., 221-240.

29 Sull’azione di Hurley, cfr. A. Gamley, Denis Hurley. A Portrait by Friends, Clus-
ter Publications, 2001; P. Kearney, Memories: The memoirs of Archbishop Denis E 
Hurley OMI, Cluster Publications, 2006; P. Kearney, Guardian of the Light: Denis 
Hurley, Renewing the Church, Opposing Apartheid, Continuum, New York and Lon-
don, 2009.
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fricano, usato come strumento di repressione, riuscendo ad ottenere il 
rilascio di Paddy Kearney, esponente in vista di “Diakonia” e arrestato 
con l’accusa di aver violato la legge sulla sicurezza interna30.

In questo clima radicalizzato, avvenne l’assassinio di Steve Biko, 
leader della Black Consciousness, ispirata ai movimenti di lotta afro-
americani negli Stati Uniti e a quelli di liberazione africani. Arrestato 
il 6 settembre 1977 ad un posto di blocco dalla polizia sudafricana, fu 
sottoposto a violenze nel carcere di Port Elizabeth, e morì il 12 set-
tembre 1977 durante il trasferimento verso un’altra prigione. Le fonti 
ufficiali della polizia attribuirono il decesso a un prolungato sciopero 
della fame. Biko diventò il simbolo della lotta anti-apartheid31.

Il nuovo primo ministro, Pieter Botha, conservatore, giunto al potere 
nel ’78, tentò di riprendere il controllo con una “strategia nazionale to-
tale”, per contrastare l’opposizione anti-apartheid sul piano sia interno 
che regionale. A questo scopo, cercò di consolidare la collaborazione 
tra sistema dell’apartheid e interessi economici, allargando il sostegno, 
fin allora offerto solo ad alcuni settori afrikaner, a tutte le componenti 
della popolazione bianca urbana, in particolare alla borghesia medio-
alta. Si trattò di una formula ideologica che insisteva sull’identificazio-
ne di un interesse comune per proteggere la civiltà bianca e cristiana 
dall’invasione comunista e dall’estromissione dei valori occidentali. La 
propaganda di Botha intendeva consolidare la legittimità del sistema 
apartheid, dimostrando la superiorità del capitalismo sudafricano, fon-
dato sull’alleanza tra regime e mondo degli affari, rispetto alle econo-
mie di impostazione socialista che si andavano affermando a livello 
regionale. Il “nuovo” corso del governo Botha segnò anche l’ingresso 
delle componenti militari nei ruoli politici, come nel caso del generale 
Magnus Malan, nominato ministro della difesa.

5. Tra decolonizzazione e guerra fredda
Dopo Sharpeville, il “caso” sudafricano cominciò a divenire un pro-
blema non eludibile sul piano internazionale. I primi dissensi si ebbe-

30 Nel 1984, Hurley fu accusato di atti illegali contro la polizia sudafricana e 
di aver pubblicato informazioni false su atrocità commesse dall’esercito sudafricano 
in Namibia. Minacciato più volte di morte, anche con l’esplosione di bombe nei 
pressi della sua residenza, venne sottoposto agli arresti domiciliari. Cfr. P. Kearney, 
Guardian of the Light…, cit., 1-31.

31 L. Wilson, Steve Biko, Athens, Ohio University Press, 2012, 129-154.
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ro all’interno dello stesso Commonwealth, al punto che il Sudafrica 
fu costretto ad uscirne nel 1961. L’ONU raccolse per prima l’appello 
dell’African National Congress e, nel 1962, chiese l’interruzione di 
tutti i rapporti commerciali con il Sudafrica, definendo l’apartheid un 
“crimine contro l’umanità”. Nel 1963 una risoluzione ONU proibì la 
vendita e l’invio di armi e materiale militare in Sudafrica. Mentre il 
caso sudafricano mobilitava una solidarietà crescente delle opinioni 
pubbliche occidentali, in particolare dei movimenti “terzomondisti” 
sia cattolici che di sinistra, aumentava l’isolamento del Sudafrica con 
forti ricadute sul piano interno e regionale32.

Dall’inizio degli anni ’60, infatti, il Sudafrica acquisì una particolare 
posizione nell’intera regione australe dell’Africa, dove si erano attivati 
movimenti di liberazione nei confinanti possedimenti coloniali, come 
quelli portoghesi dell’Angola e del Mozambico e quello britannico 
della Rhodesia. In Angola, l’insurrezione armata fu proclamata nel 
’61 dal Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) di Ago-
stinho Neto. Ad essa si affiancarono, tra il ’63 e il ’64, la Guinea Bissau, 
sotto la guida del Partido Africano de Independencia da Guiné e Capo 
Verde (PAIGC) di Amìlcar Cabral, e il Mozambico, con il Frente de 
Libertação de Moçambique (FRELIMO) di Eduardo Mondlane, ve-
nendo a costituire un triplice fronte anticoloniale in Africa occidentale 
e australe: il “cordone sanitario”, rappresentato dai fronti angolano e 
mozambicano, risultò una minaccia per il regime bianco sudafricano, 
che risultava così “accerchiato” da un radicale nazionalismo africano 
in espansione33. I movimenti che agivano nei due paesi confinanti con-

32 R. Skinner, The dynamics of anti-apartheid: international solidarity, human 
rights and decolonization, in A.W.M. Smith, C. Jeppesen (ed.), Britain, France and 
the Decolonization of Africa: Future Imperfect?, UCL Press, London, 2017, 111-130; 
si veda anche il sito http://www.bodley.ox.ac.uk/dept/rhodes/aam/aam.html.

33 Il movimento di liberazione angolano si caratterizzò per crescenti rivalità 
tra l’MPLA ed altre organizzazioni anti-coloniali, che auspicavano rappresentare 
l’autentica forza del nazionalismo angolano. L’União das Populaçoes da Angola (UPA) 
di Holden Roberto organizzò nel ’62 la coalizione del Frente Nacional de Libertação 
da Angola (FNLA) ed ebbe il sostegno soprattutto dei bakongo del nord-est. L’FNLA 
varò un “Governo provvisorio della Repubblica d’Angola in esilio” (Grae), con sede 
a Kinshasa, in Congo, che ottenne il riconoscimento di molti governi africani e della 
stessa Organizzazione per l’Unità Africana (OUA). Nonostante la presa tra i bakongo 
del nord-est, l’FLNA fu accusato dall’MPLA di tenere rapporti ambigui con gli Stati 
Uniti e di rimanere ai margini del movimento anti-imperialista. In questo quadro di 
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nettevano, sul piano ideologico, la lotta per l’emancipazione con quel-
la “rivoluzionaria”, nella prospettiva del rovesciamento del governo 
coloniale e dell’affermazione di Stati socialisti34. In questo complicato 
scenario, al processo di decolonizzazione si andarono sovrapponendo 
gli interessi della guerra fredda: da un lato, sovietici e cubani, in se-
guito anche cinesi, tentarono di inserirsi nelle lotte di liberazione con 
aiuti economici e militari ai movimenti di liberazione; dall’altro, gli 
Usa mantennero un rapporto di sostegno – seppure a distanza – con il 
regime di Pretoria, ritenuto il “bastione” bianco con una funzione di 
“contenimento” anti-comunista35.

Perdipiù, nella confinante Rhodesia, i guerriglieri della Zimbabwe 
African National Union (ZANU) e della Zimbabwe African People’s 
Union (ZAPU), guidati da Robert Mugabe e Joshua Nkomo, combatte-
vano contro il regime bianco razzista di Ian Smith, che contava sull’ap-
poggio sudafricano in nome di un’affinità ideologica e razziale – più 
presunta che reale – con il sistema dell’apartheid36. Dopo la dichiara-

lotte interne si inserì anche Jonas Savimbi, che nel ’66 avrebbe dato vita all’União 
Nacional para a Independência Total da Angola (UNITA): formato in maggioranza 
dall’etnia ovimbundu del centro-sud, questo gruppo cominciò a rappresentare un 
terzo attore della lotta anti-coloniale, che contribuì ad ostacolare il processo di 
unificazione «nazionale». J.A. Marcum, The Angolan Revolution. Exile politics and 
guerrilla warfare (1962-1976), II, The Massachusets Institute of Technology 1978, 185-
240. In Mozambico, infine, il Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 
sorto nel ’62 dalla fusione dell’União Democrática Nacional de Moçambique 
(UDENAMO) con il Moçambique National African Union (MANU) e l’União 
National Africana de Moçambique Independente (UNAMI), sotto la guida di 
Samora Moises Machel passò all’azione nel ’64 con l’appoggio della Tanzania, ma 
subì una serie di scissioni per cause etniche, che portarono nel ’65 alla formazione 
di un Comitê Revolucionário de Moçambique (COREMO), diffuso soprattutto fra 
le popolazioni confinanti con la Zambia. Cf. M. Newitt, A history of Mozambique, 
London, Hurst 1995, 85-121; B. Munslow, Mozambique. The revolution and its 
origins, cit., 133-148; C. Nordstrom, A different kind of war story, Philadelphia 
University of Pensylvania press 1997, 113-135.

34 Sulla lotta per l’indipendenza dei possedimenti portoghesi, cfr. P. Chabal, op. 
cit., 3-28.

35 Pallotti, Zamponi, op. cit., 112-120.
36 A differenza del regime sudafricano, sorto dal nazionalismo afrikaner, il 

regime bianco rhodesiano si reggeva sul compromesso tra diverse componenti, al 
punto da essere giudicato dai dirigenti boeri “un prodotto bastardo dell’imperialismo 
britannico”. Il sostegno concesso dal Sudafrica fu una scelta di pragmatismo per 
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zione unilaterale di indipendenza dal Regno Unito, nel 1965, Smith 
perseguì l’idea di associare al “bastione bianco” il Portogallo di Marce-
lo Caetano – che con la Spagna franchista costituiva una dittatura resi-
dua nell’Europa democratica – per la difesa della supremazia bianca e 
per fronteggiare i movimenti armati d’indipendenza. In questo quadro, 
la Rhodesia venne a configurarsi come una sorta di regime cuscinetto 
in grado di proteggere il Sudafrica dall’avanzata del nazionalismo afri-
cano di orientamento marxista-leninista e contrastare la formazione di 
basi dell’African National Congress, principale movimento di opposi-
zione all’apartheid, all’esterno del territorio sudafricano37.

A completare l’accerchiamento, la South-West African People’s Or-
ganization (SWAPO), anch’essa di ispirazione marxista, diede inizio, 
nel ’66, alla lotta armata per l’indipendenza dell’ex Africa tedesca del 
sud-ovest, assegnata al Sudafrica dalla Società delle Nazioni sotto for-
ma di “mandato” dopo la prima guerra mondiale.

Dalla metà degli anni ’60, il collegamento tra “pericolo nero” e 
“minaccia rossa” fu sempre più presente nelle strategie della politica 
internazionale sudafricana. Il generale Charles Alan Fraser, nominato 
nel ’65 a capo delle Forze armate, diffuse un manuale di guerra contro 
i movimenti di liberazione e fu autorizzato dal neoministro della 
difesa, Pieter Botha, a rafforzare le linee di difesa, dislocando unità 
militari in Namibia e personale di polizia in Rhodesia, e sostenendo 
gli eserciti coloniali in Angola e Mozambico per contrastare l’avanzata 
dei movimenti di liberazione. La percezione dell’accerchiamento 
“rivoluzionario” di matrice marxista divenne evidente con il cambio di 
regime avvenuto in Portogallo nel ’74 ad opera dei socialisti di Mario 
Soares, che permise la conclusione delle guerre di liberazione nelle 
colonie portoghesi e la proclamazione d’indipendenza, nel ’75, di 
Mozambico ed Angola a indirizzo socialista38.

fronteggiare l’avanzata dei movimenti di liberazione nella regione australe. Cfr. S. 
Onslow, The Cold War in Southern Africa: White Power, Black Nationalism and and 
external intervention, e J. Daniel, Racism, the Cold War and South Africa’s regional 
security strategies 1948-1990, in S. Onslow (ed.), Cold War in Southern Africa: White 
Power, Black Liberation, Routledge, New York, 2012, 12-13.

37 Oltre ai già citati studi di Zamponi, Pallotti, 107-111, e S. Onslow, The Cold 
War in Southern Africa…, 12-25, 26-39, si veda anche M. Graham, Cold War in 
Southern Africa, in “Africa Spectrum”, 45, 1 (2010), 131-139.

38 Pallotti, Zamponi, op. cit., 112-120.



88

Rivoluzione, riforma, transizione

L’emancipazione delle colonie portoghesi ebbe una ricaduta im-
mediata sull’ordine interno e sulla politica estera. Gli incidenti di 
Soweto, nel ’76, misero in evidenza la radicalizzazione dello scontro, 
con la fuga di numerosi attivisti politici e l’aumento di adesioni alla 
lotta armata, ma provocarono, anche sul piano internazionale, forti 
e molteplici reazioni, fino alle sanzioni economiche imposte dalle 
Nazioni Unite. Mentre cresceva l’opposizione interna del movimento 
sindacale e dei movimenti in clandestinità o in esilio (in paesi africani 
confinanti, in Europa, perfino in Italia), le pressioni regionali degli 
Stati confinanti, in particolare l’Angola e il Mozambico – divenuti in-
dipendenti nel ’75 con orientamento socialista –, spinsero il Sudafrica 
a intraprendere la “strategia nazionale totale”, vòlta a rompere l’accer-
chiamento e a destabilizzare i paesi limitrofi con il sostegno a gruppi 
armati anti-governativi39.

L’Angola si configurava come il fronte più caldo per le sue impli-
cazioni con la questione della Namibia, dove era attivo il movimento 
indipendentista della Swapo. Con il coinvolgimento degli Usa, la cui 
attenzione alla situazione dell’Africa australe come terreno di con-
fronto con l’espansionismo sovietico si era espressa nella strategia del 
constructive engagement, il Sudafrica adottò una politica del linkage, 
finalizzata alla soluzione della questione namibiana in cambio del 
ritiro delle truppe cubane. L’attività di destabilizzazione si estese ad 
altri paesi della regione, come il Lesotho, la Zambia, lo Zimbabwe 
(dopo l’indipendenza del 1980), e investì anche il piano economico e 
diplomatico a scopo di protezione degli interessi sudafricani. Secondo 
questa politica, definita di pax pretoriana, furono firmati gli accordi 
distensivi di Lusaka e Nkomati, nel 1984, con cui il Sudafrica s’impe-
gnava a ritirare l’appoggio alle guerriglie antigovernative in Angola e 
Mozambico. La sconfitta dell’esercito sudafricano a Cuito Cuanavale, 
nel sud dell’Angola, nel 1988, portò ad una prima realizzazione del lin-
kage a proposito del reciproco ritiro delle truppe, in vista dell’indipen-
denza della Namibia, che giungerà nel 1990. Sul finire degli anni ’80, 

39 Concluse le guerre per l’indipendenza, in Mozambico e Angola si aprirono 
nuove guerre civili tra gli eserciti governativi e gruppi di resistenza sostenuti 
militarmente dal Sudafrica, che si rivelarono lunghe e sanguinose e durarono fino 
all’inizio degli anni ’90. Si vedano, qui, M.C. Ercolessi, L’Angola indipendente, 
Carocci, 2011, e R. Morozzo della Rocca, Mozambico. Dalla guerra alla pace. 
Storia di una mediazione insolita, Ed. San Paolo, 1994.
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il regime di Pretoria risultava seriamente compromesso, sia sul piano 
militare che su quello economico, mentre anche nello schieramento 
occidentale, in primis gli Usa e la Gran Bretagna, si manifestarono 
dissensi sempre più aperti, accentuandone l’isolamento.

6. La liberazione di Mandela 
e la transizione costituzionale

La “strategia nazionale totale” di Botha mise in campo una serie di 
riforme, che miravano ad allargare il consenso dei cittadini anglofoni 
non afrikaner al partito, a rafforzare la collaborazione con i grandi im-
prenditori e a reprimere il dissenso interno. Come primo atto del suo 
governo, Botha fece approvare dal parlamento, nel ’79, l’Industrial and 
Conciliation Act, con cui aboliva la job reservation, che garantiva ai 
bianchi quote di accesso al lavoro, e autorizzava l’attività sindacale. Su 
questa base, diverse organizzazioni sindacali si associarono nella Fede-
ration of South African Trade Unions (FOSATU), che nell’85 avrebbe 
preso il nome di Congress of South Africa Trade Unions (COSATU). 
Il secondo atto riguardò l’emanazione di una nuova Costituzione, che 
entrò in vigore nel 1984 dopo l’approvazione di un referendum riser-
vato ai soli bianchi. Il documento prevedeva un rafforzamento dei po-
teri del capo dello stato, l’allargamento del diritto di voto a indiani e 
coloureds e l’istituzione di un sistema parlamentare tricamerale per la 
rappresentanza dei tre gruppi, benché dominato da una maggioranza 
bianca40.

Con l’esclusione della popolazione africana, la Costituzione risultò 
ancora fondata su criteri razziali e finì per accentuare le tensioni socia-
li ed incentivare le iniziative di lotta contro l’apartheid. L’opposizione 
politica creò, nel 1983, lo United Democratic Front, una costellazione 
multirazziale, che raccolse tutti i gruppi in clandestinità o in esilio e 
si mobilitò in grandi manifestazioni contro la nuova Costituzione. Si 
verificò un’escalation di violenza, che investì soprattutto i centri urbani 
e le townships e si rivolse contro esercizi commerciali tenuti da bian-
chi, esponenti del regime, collaborazionisti reali o presunti. Si diffuse 

40 Le tre Camere erano costituite da 178 bianchi (House of Assembly), 85 coloureds 
(House of Representatives) e 45 indiani (House of Delegates). Cfr. L. Segal – S. 
Cort, One Law, One Nation. The Making of the South African Constitution, Jacana 
Media, Sunnyside, South Africa, 2011, 38-53.
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in questo clima la pratica del necklacing, una forma di brutale tortu-
ra, con cui al collo della vittima, legata mani e piedi, veniva messo 
uno pneumatico al quale veniva dato fuoco41. Mentre si stringeva la 
collaborazione tra governo e forze armate per una strategia repressi-
va, forti tensioni si manifestarono all’interno dello stesso movimento 
anti-apartheid, con la crescita dell’Inkhata Freedom Party di Mangosu-
thu Buthelezi, che rivendicava per la componente zulu la rappresen-
tanza autentica della lotta di liberazione, di fronte alla predominanza 
dell’ANC42.

Il governo Botha tentò di attenuare la crisi del sistema, riconoscendo 
ai lavoratori africani urbanizzati il diritto di residenza nelle aree urba-
ne, mantenendo però in vigore il sistema della Pass Law per i lavoratori 
che si spostavano dalle campagne. Questo provvedimento fu affianca-
to, nell’86, dalla concessione dei matrimoni misti e di partiti politici 
multirazziali, ma i cardini del regime rimasero inalterati. L’ambigui-
tà dei provvedimenti provocò un inasprimento dello scontro sociale, 
con un irrigidimento dell’elettorato bianco su posizioni conservatrici e 
difensive. In questo quadro, aumentarono le pressioni internazionali, 
che miravano a indebolire la struttura del regime. Nel 1985 la Comu-
nità Economica Europea (CEE) approvò la politica di sanzioni delle 
Nazioni Unite e nel 1986 il congresso USA – in divergenza con l’am-
ministrazione Reagan – vietò gli investimenti americani in Sudafrica; 
nello stesso anno, il Sudafrica fu escluso dalla partecipazione ai giochi 
olimpici43.

A mutare decisamente le sorti dello scenario sudafricano fu, alla 
fine del decennio, il cambio di leadership nel National Party: il 2 feb-
braio 1989, Frederick De Klerk assunse la guida dell’NP al posto di 
Pieter Botha, il quale mantenne la presidenza della Repubblica fino ad 
agosto, quando fu costretto alle dimissioni e sostituito dal nuovo leader. 
De Klerk era noto per le sue posizioni conservatrici, che ne avevano 
favorito l’ascesa nel partito fin dal 1978, ricoprendo incarichi in diversi 
dicasteri durante i governi Botha. Ai vertici del potere, le sue posizio-
ni si orientarono verso un «conservatorismo illuminato», che coglieva 

41 D. O’Meara, Forty lost years: the apartheid state and the politics of the National 
Party 1948-1994, Ohio State University Press, Athens, 1996, 55-74.

42 B. Temkin, Buthelezi. A Biography, London-Portland, Frank Cass & Co., 2003, 
209-264.

43 Zamponi, op. cit., 110-112.
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l’inadeguatezza del sistema di apartheid per lo sviluppo dello Stato e 
della società nel suo complesso44.

Il primo atto di De Klerk riguardò la decisione di incontrare Mande-
la, ancora in carcere, nel luglio ’8945. Pochi mesi dopo, con il crollo del 
muro di Berlino, il 9 novembre 1989, e la fine della guerra fredda, il 
Sudafrica cessò di essere un “bastione” contro l’avanzata del blocco so-
vietico. Si entrò, così, in una prima fase della transizione. Secondo uno 
schema molto pragmatico, ma rivelatosi efficace, fu concepita in due 
fasi. La prima prevedeva l’elaborazione di una nuova Costituzione, che 
smantellava il sistema dell’apartheid, e la formazione di un’Assemblea 
costituente multipartitica, non elettiva, che raccogliesse la partecipa-
zione di tutti gli attori politici. Questa fase doveva concludersi con le 
prime elezioni politiche a suffragio universale. La seconda fase doveva 
aprirsi con le elezioni politiche e l’approvazione della Costituzione 
definitiva, per dare vita al nuovo ordine politico-costituzionale46.

Riguardo alla prima fase, nel novembre ’89, si procedette alla libe-
razione dei leader arrestati al processo di Rivonia (tranne Mandela). Il 
2 febbraio ’90, De Klerk annunciò la liberazione di tutti i prigionieri 
politici, la legalizzazione di tutte le organizzazioni messe al bando, la 
sospensione della pena di morte, e la creazione di un “ordine costi-
tuzionale completamente nuovo, in cui ogni cittadino godrà eguali 
diritti, avrà uguale trattamento ed eguali opportunità in ogni settore, 
costituzionale, sociale ed economico”47. L’11 febbraio Mandela fu libe-
rato. In seguito a questi eventi e alle posizioni manifestate da De Klerk, 
l’UmKontho dichiarò la sospensione delle azioni armate. Si giunse ai 
negoziati. I colloqui ebbero inizio a Kempton Park, sobborgo di Johan-
nesburg, in una “Convention” per un Sudafrica democratico: erano 
presenti 19 delegazioni e osservatori internazionali, delegati ONU, 
OUA, Commonwealth, CEE, Movimento dei Paesi non allineati. Il 
15 giugno 1990 Mandela fu ricevuto in udienza da Giovanni Paolo II, 
pochi mesi dopo la sua liberazione, benché la stampa, anche quella 

44 W. de Klerk, F.W. de Klerk. The Man in his Time, Johannesburg, Jonathan Ball 
Publishers, 1991, 1-34.

45 Mandela, Lungo cammino verso la libertà…, cit., 477-517.
46 Mandela, Lungo cammino verso la libertà…, cit., 111-115.
47 F.W. de Klerk’s speech at the opening of Parliament 2 February 1990, in https://

omalley.nelsonmandela.org, Transition, Documents and Reports, 1990.
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vaticana, si fosse limitata a segnalare l’episodio nell’agenda della cro-
naca del giorno48.

Nel dicembre ’93, fu emanata la nuova Costituzione provvisoria, in 
cui si fissava la data delle elezioni a suffragio universale con la forma-
zione di un governo di unità nazionale e si reintegravano le homelands 
nel territorio nazionale, diviso in 9 province, mentre le milizie dei mo-
vimenti di opposizione si integravano nell’esercito e nelle forze di po-
lizia. La nuova Costituzione fu caratterizzata da uno spirito inclusivo 
e “consociativo”: riaffermando l’unità del popolo sudafricano, istituiva 
un sistema bicamerale (Camera bassa, 400 deputati – Senato, 10 rap-
presentanti per ogni provincia) e la separazione dei poteri (legislativo, 
esecutivo, giudiziario). In particolare, parlò di “democrazia consociati-
va”, fondata su un governo di unità nazionale, mentre aboliva ogni tipo 
di discriminazione e riconosceva i diritti fondamentali dei cittadini49.

Tra il 27 e il 29 aprile ’94, si svolsero le prime elezioni libere a suf-
fragio universale, con un sistema proporzionale puro. Fu l’inizio della 
seconda fase. L’ANC (alleato con il sindacato sudafricano del COSA-
TU) ottenne il 63% dei consensi (252 seggi su 400), il National Party si 
attestò al 20% (tra cui una componente consistente dell’elettorato non 
bianco), l’Inkatha Freedom Party (IFP) al 10%. Il 9 maggio ’94, Man-
dela fu eletto presidente dal parlamento, mentre Thabo Mbeki (ANC) 
e Frederick De Klerk (NP) furono nominati vicepresidenti. Ebbero 
inizio i lavori dell’Assemblea Costituente, che durarono due anni a 
partire dalla prima seduta del 24 maggio. La Costituzione definitiva fu 
approvata l’8 maggio ’96: il 9 maggio il National Party si dimise dagli 
incarichi di governo e passò all’opposizione. La Costituzione entrò in 
vigore il 1° ottobre, dopo la ratifica dell’Assemblea Costituente50.

7. La Truth and Reconciliation Commission
e la riconciliazione nazionale

La transizione verso la democrazia, tra il 1990 e il 1994, fu segnata 
da una violenza generalizzata, esplosa con particolare virulenza nelle 
townships, dove si fronteggiarono non più bianchi e africani, ma le 
diverse componenti della comunità autoctona, principalmente i soste-

48 La Repubblica, 15 giugno 1990; L’Osservatore Romano, 15-16 giugno 1990.
49 L. Segal, S. Cort, op. cit., 119-133.
50 Ivi, 134-223.
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nitori dell’ANC e quelli dell’Inkatha Freedom Party, riferimento per 
la popolazione zulu. Non si trattò, tuttavia, di una guerra “etnica”, ma 
finalizzata ad ottenere il consenso della popolazione urbana. Nono-
stante sia stata classificata come un conflitto “a bassa intensità”, esso 
lasciò sul terreno tra le 10 e le 20.000 vittime. In questo quadro, l’ap-
provazione della Costituzione fu il passo decisivo non solo per l’istitu-
zione di un regime democratico, ma anche per l’avvio di un processo 
di costruzione dell’unità nazionale51.

Con il decreto Promotion of National Unity and Reconciliation Act 
del 1995, fu istituita la Truth and Reconciliation Commission (TRC). 
L’obiettivo non fu la ricerca delle colpe individuali e l’emissione di 
sentenze con l’inflizione di pene, ma una sorta di dialogo tra vittime 
e carnefici, finalizzato a stabilire un clima di riconciliazione per la 
costruzione di un nuovo tessuto sociale. Si trattò di una strategia inu-
suale per affrontare un nodo ricorrente dopo la fine di conflitti, guerre 
civili, dittature, spesso segnata da violenze, faide, vendette, rancori tra 
vittime e carnefici. La TRC realizzò il superamento di una giustizia 
tradizionale, solo “retributiva” o “punitiva”. Il lavoro consistette nelle 
audizioni di quanti furono vittime di violenze e abusi, in cambio di 
un risarcimento, e di quanti avevano commesso crimini in cambio di 
un’amnistia, dando modo di ricostruire una “verità senza vendetta”, e 
in molti casi di recuperare i resti dei propri congiunti per la sepoltura52.

Le udienze furono pubbliche e radiotrasmesse. La presidenza fu as-
segnata all’arcivescovo anglicano Desmond Tutu, il quale era convinto 
che il principio di una “giustizia non retributiva” fosse alla base della 
costruzione o “ricostruzione” di una nuova società, fondata sulla con-
vivenza armoniosa e sull’uguaglianza di tutti i cittadini. Tutu trasferì 
il concetto di “perdono” cristiano nella cultura africana con la parola 
“ubuntu” (io sono poiché noi siamo), per cui l’esistenza ha valore solo 
se in relazione con altre esistenze: non c’è futuro senza convivenza 

51 Political Violence in the Era of Negotiations and Transition, 1990-1994, in https://
omalley.nelsonmandela.org, Post-Transition (1994-1999) – Truth and Reconciliation 
Commission –  TRC Reports  –  The Report Of The Truth And Reconciliation 
Commission – Volume 2, Chapter 7; si veda anche B.E. Hamber, Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde: Violence and Transition in South Africa, in E. Bornman, R. Van Eeden & M. 
Wentzel (Eds), Violence in South Africa, Human Sciences and Research Council, 
Pretoria, 1998, 349-370.

52 Cfr., qui, M. Flores (a cura di), Verità senza vendetta…, cit., 17-20, e il sito 
http://www.justice.gov.za/trc/legal, sezione Legal background to the Trc.
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armoniosa53. Con questa ispirazione i lavori della TRC ebbero inizio 
con un’esperienza di ritiro, accettata da tutti i commissari e di qua-
lunque appartenenza religiosa, per far emergere un senso “spirituale” 
e una sensibilità comuni; l’esperienza venne poi ripetuta alla fine dei 
lavori della Commissione. Ogni assemblea, inoltre, fu accompagnata 
con alcuni gesti rituali – l’accensione di una candela, pause di racco-
glimento, il canto –, con cui commemorare i caduti nella lotta e che 
conferirono alle sessioni una valenza religiosa, benché non sempre 
gradita agli avvocati.

La storiografia ha recentemente messo in luce la prevalenza dell’i-
spirazione religiosa, in particolare cristiana, sia nella scelta dei com-
missari sia nella metodologia dei lavori della Commissione. Su dicias-
sette commissari, un terzo apparteneva a comunità religiose, gli altri 
due terzi rispettivamente alle professioni sanitarie e giuridiche. Tra i 
quattro ministri di culto cristiani figurava l’arcivescovo Desmond Tutu, 
affiancato da Yasmin Sooka, esponente femminile hindu, avvocato per 
i diritti umani e leader della sudafricana Conferenza mondiale sulla 
religione e la pace54.

La TRC lavorò dal 1996 al 1998, esaminando le audizioni di oltre 
20.000 persone; il rapporto finale fu elaborato e consegnato nel 2004 al 
nuovo presidente Thabo Mbeki55. Alla TRC furono assegnati compiti 
specifici: la ricomposizione di un quadro completo delle violazioni dei 
diritti umani nel periodo 1960 (Sharpeville)-1993 (genere, cause, con-
seguenze, estensione); il riconoscimento della dignità umana e civile 
delle vittime; la garanzia di amnistia alle persone che avessero reso 
piena confessione di ogni fatto rilevante legato ad azioni compiute per 
obiettivi politici. La “trasparenza” in cambio del perdono, all’interno 
di un compromesso politico, fu l’elemento centrale del lavoro della 
TRC. Essa rispondeva al desiderio delle vittime di un riconoscimento 
pubblico delle violenze subite, come primo passo per un risarcimento 
collettivo, mentre si offriva ai criminali la possibilità di ricostruire la 

53 D. Tutu, Non c’è futuro senza perdono, Feltrinelli, Milano, 2001 (titolo 
originale: No future without forgiveness, 1999), 31-32, 191-210.

54 Si vedano gli interessanti contributi raccolti in G.L. Potestà – C. Mazzuccato 
– A. Cattaneo (a cura di), Storie di giustizia riparativa. Il Sudafrica dall’apartheid 
alla riconciliazione, Il Mulino, Bogna, 2017, in particolare il saggio di E. van der 
Borght – L. van der Riet, Fare verità e riconciliazione in Sudafrica. La Commissio-
ne per la verità e la riconciliazione in una prospettiva storica, 41-58.

55 http://www.justice.gov.za/trc/legal, sezione Special Hearings Transcripts.
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verità dei fatti e delle responsabilità, che però non li preservava dall’u-
miliazione di doversi esporre in pubblico56.

Sul piano organizzativo, la TRC, fu divisa in tre sottocommissio-
ni: 1) amnistia; 2) diritti umani; 3) riparazione e riabilitazione (cui si 
aggiunse una sezione investigativa). La prima riunione si svolse nella 
residenza dell’arcivescovo di Cape Town, Lawrence Patrick Henry, il 
16 dicembre 1995, che il governo Mandela volle istituire come “gior-
nata della riconciliazione”. Per gli afrikaners, il 16 dicembre ricordava 
la vittoria sulle truppe zulu nella battaglia di Blood River del 1838. Per 
i sudafricani, il 16 dicembre era l’anniversario della fondazione, nel 
1961, di Umkhonto we Sizwe, il braccio armato dell’African National 
Congress, di cui Nelson Mandela era stato uno dei fondatori57.

Alla commissione pervennero circa 7000 domande di amnistia e, per 
agevolare i lavori, l’attività fu strutturata su base regionale. Il rapporto 
finale, in cinque volumi, venne pubblicato nell’ottobre del 1998 tra 
accese polemiche: lo stesso ANC cercò di impedirne l’uscita, perché 
ritenuto riduttivo delle violenze commesse dal regime. Tuttavia, il Co-
mitato per l’amnistia continuò il suo lavoro fino al marzo 2004, quando 
venne consegnato il sesto volume definitivo al nuovo presidente della 
Repubblica, Thabo Mbeki (1999-2008). Nel rapporto emergeva con 
chiarezza la diffusa e ramificata complicità degli apparati dello Stato 
nella violenza politica degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta. 
Le informazioni, volutamente prive di enfasi e di retorica, tendeva-
no a evidenziare l’efferatezza delle violazioni, specie se attribuite alle 
istituzioni. Il racconto delle torture, degli omicidi, degli attentati e dei 
massacri di massa avvenne con essenzialità e gravità, cercando di con-
tenere gli stati emotivi. Ai responsabili dei crimini fu imposto di non 
esplicitare pentimento, limitando all’accertamento della correttezza 
e della completezza delle confessioni l’unica base per la concessione 
dell’amnistia, benché le narrazioni, sovente interrotte da pianti e grida, 
inducessero commozione tra gli astanti (commissari, parenti, giornali-
sti), talvolta negli stessi carnefici58.

56 R.A. Wilson, The Politics of Truth and Reconciliation in South Africa. 
Legitimizing the Post-Apartheid State, Cambridge University Press, Cambridge, 
2001, 48-51.

57 A. Lollini, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente della 
Commissione sudafricana verità e riconciliazione, Il Mulino, 2005, 165-167.

58 http://www.justice.gov.za/trc/report/index.htm, sezione The Trc Report, Vol. 2; 
si veda anche F. Du Bois – A. Du Bois-Pedain (ed.), Justice and Reconciliation in 
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L’amnistia fu un punto controverso, non facilmente accettato dalle 
vittime, in quanto possibile e rischioso strumento di rimozione delle 
colpe o di riduzione della gravità dei crimini. Eppure, lo svolgimento 
pubblico e radiotrasmesso delle audizioni consentì di spostare l’obietti-
vo da un tradizionale procedimento giuridico, finalizzato al riconosci-
mento della colpa individuale e all’inflizione della pena, alla prospet-
tiva di costruzione di un tessuto sociale unitario e nazionale. La TRC 
non raggiunse la verità solo con la confessione, ma anche attraverso il 
rifiuto di quanti negavano di essere a conoscenza di modalità e metodi 
della repressione – fu il caso degli stessi Botha e De Klerk –, che per-
mise di comprendere verità più oscurate, come la moralità e il senso 
d’onore della vecchia dirigenza afrikaner. D’altro lato, fu significativo 
il comportamento dell’ANC, che impedì ai propri militanti di presen-
tarsi alla commissione in veste di membri del partito, se non dopo aver 
verificato l’attendibilità delle loro dichiarazioni. La ricerca della verità 
andò oltre una concezione tradizionale puramente “retributiva” o “pu-
nitiva”, e divenne uno strumento di pacificazione sociale, attraverso 
forme esplicite e pubbliche di riparazione e risarcimento59.

La TRC riuscì, così, a garantire lo smantellamento del sistema 
apartheid e la delicata transizione alla democrazia, facendo della ri-
conciliazione la base fondante della nuova società post-apartheid. Pur 
raccogliendo un’eredità di disuguaglianze, povertà e violenza lasciata 
dal regime, dai nodi ancora irrisolti, i risultati positivi del suo lavoro 
ne fecero un modello in grado di aprire una prospettiva di costruzione 
dell’unità nazionale, in alternativa ai processi traumatici che caratte-
rizzarono molte crisi dell’Africa postcoloniale dopo l’ottenimento delle 
indipendenze. 

Post-Apartheid South Africa, Cambridge University Press, New York, 2008, in parti-
colare il saggio di S. Leman-Langlois – C. Shearing, Transition, Forgiveness and 
Citizenship: the TRC and the Social Construction of Forgiveness, 206-228.

59 V. Federico, Sudafrica, Il Mulino, 2009, 43-86.
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ANTONIETTA PORRO1

In the development of the history of ancient Greek literature there is a bre-
ak, an actual ‘revolution’, as a consequence of which we can distinguish not 
one, but two Greek literatures. This break lies in the passage from the oral, 
or better ‘aural’, phase of the literary communication to the written phase; it 
coincides with the birth of philology and the diffusion and growth of libraries 
in the Alexandrian age. The paper introduces this theme and investigates the 
consequences of this important passage for the concept of literature and the 
interpretation of literary texts.

La parola ‘rivoluzione’ non parrebbe la più consona a definire un cam-
biamento sopravvenuto in àmbito letterario: eppure essa si adatta quan-
to nessun’altra al tema di cui verremo trattando. Obiettivo della discus-
sione sarà infatti quello di porre in evidenza, nello sviluppo storico 
della letteratura greca, un fattore di discontinuità di grande momento, 
a tal punto determinante nella concezione dell’esperienza letteraria 
che, se rapportati ad esso, i poetae docti della prima età alessandrina 
come Callimaco o Teocrito, e ancora di più i loro successori, sono più 
facilmente accostabili ai poeti del nostro tempo che non ai loro prede-
cessori di età arcaica e tardo-arcaica, come Omero o Alceo2.

1 Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
2 Data la natura del presente contributo, introduttivo ad un tema di ampio respiro 

e rivolto soprattutto ad un pubblico di non specialisti, ci si limita a suggerire qualche 
riferimento bibliografico generale, rinviando per questioni più specifiche, alla biblio-
grafia segnalata nei lavori qui citati. Per i caratteri della letteratura greca arcaica cfr. 
soprattutto E. Havelock, Preface to Plato, Cambridge 1963, trad. it Cultura orale 
e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Roma-Bari 1983; C.O. Pavese, Studi 
sulla tradizione epica rapsodica, Roma 1974; B. Gentili, Poesia e pubblico nella Gre-
cia antica, Roma-Bari 1984, 19953; M. Cantilena, Lo sviluppo della dizione epica, 
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1. È utile prendere le mosse, in primo luogo, da alcune considerazioni 
di carattere generale in merito alla concezione comunemente diffusa 
di letteratura e al rapporto che la lega ai suoi più diretti fruitori. Muo-
vendo da dati esperienziali, a prescindere dalle numerose e articola-
te definizioni scientifiche, e procedendo in forma intenzionalmente 
schematica, e dunque necessariamente riduttiva, si può dire che:
– letteratura è ogni composizione verbale, poetica o prosastica, in ge-

nere scritta a fini artistici;
– di essa si fruisce per lo più attraverso la lettura;
– tale fruizione è – salvo eccezioni (come possono essere quella del 

tutto peculiare del teatro, ma anche le non rare letture pubbliche di 
testi poetici) – un’esperienza individuale e ripetibile;

– il testo letterario richiede pressoché sempre una interpretazione, al 
di là della lettera: tale interpretazione può consistere semplicemen-
te nella decodificazione di elementi del testo, ma può essere volta 
anche, ad esempio, ad individuare gli intendimenti dell’autore, a 
valorizzare le sue scelte, a cogliere il suo rapporto con la tradizione;

– la lingua della letteratura non è mai la lingua ‘quotidiana’: anche le 
forme letterarie programmaticamente ‘realiste’ costruiscono di fatto, 
sul modello della realtà, un codice espressivo artificiale e ‘artistico’;

– ogni testo letterario implica un rapporto – non sempre deliberata-
mente perseguito da chi scrive – con altri testi dello stesso autore, 
di autori diversi, di una tradizione precedente. Questo rapporto, cui 
si dà genericamente il nome di intertestualità, si esprime attraverso 
citazioni, allusioni, richiami a strutture espressive o a idee, indivi-
duare i quali non è sempre operazione facile né univoca;

– le opere della letteratura sono inquadrabili all’interno di ‘generi’ 
letterari tradizionali (romanzo vs teatro vs poesia vs racconto breve 

«Rivista di filologia e di istruzione classica», 114 (1986), 91-124; I luoghi e la poesia 
nella Grecia antica, a c. di M. Vetta – C. Catenacci, Alessandria 2006; D.G. Mil-
ler, Ancient Greek Dialects and Early Authors. Introduction to the Dialect Mixture in 
Homer, with Notes on Lyric and Herodotus, Boston-Berlin 2014. Per la ‘rivoluzione’ 
introdotta dalla filologia e dalla letteratura di età ellenistica cfr. La philologie grecque 
a l’epoque hellenistique et romain, ed. par F. Montanari, Genève 1994 (Entretiens 
Fondation Hardt, 40); Genre in Hellenistic poetry, ed. by M.A. Harder – R.F. Regtu-
it – G.C. Wakker, Groningen 1998; La letteratura ellenistica: problemi e prospettive 
di ricerca, a c. di R. Pretagostini, Roma 2000; M. Fantuzzi – R. Hunter, Muse 
e modelli. La poesia ellenistica da Alessandro Magno ad Augusto, Roma-Bari 2002; 
F. Montana, La filologia ellenistica. Lineamenti di una storia culturale, Pavia 2012.
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etc.) ma non immutabili: non di rado la ‘sfida’ dell’artista consiste 
proprio nella modificazione dei caratteri tipici di un genere, anche 
attraverso la contaminazione con quelli di un altro.

2. Se le considerazioni sopra esposte sembrerebbero condivise, almeno 
nella sostanza, dal sentire comune, esse non si adattano tuttavia alle 
letterature di tutti i tempi e di tutti i luoghi: nella letteratura greca 
in particolare troviamo l’evidenza chiara di un momento di passaggio 
tra due differenti modi di accostarsi alla poesia3, di una divaricazione 
importante, tale da preludere alla nascita della letteratura in senso mo-
derno. Il fattore in gioco coincide con il rapporto che lega il poeta e 
il suo pubblico, o, meglio, con il modo in cui il poeta si comunica al 
suo pubblico. Se per noi, infatti la letteratura è frutto di un processo di 
scrittura (da parte dell’artista) e di lettura (da parte del pubblico), c’è 
stata una fase in cui la relazione avveniva attraverso un evento sociale 
(festa religiosa, agone poetico, drammatico o sportivo, simposio, etc.) 
nel corso del quale l’opera poetica veniva comunicata ad un pubblico 
più o meno ampio: il contesto comunicativo era dunque orale, o, me-
glio, aurale; il veicolo della comunicazione era costituito dall’ascolto di 
un canto o di una recitazione, non dalla scrittura / lettura di un libro. 
Per definire la natura dell’esperienza letteraria questo elemento è si-
curamente di importanza maggiore di un altro fattore in gioco, quello 
cioè dell’oralità di composizione di un testo: a quest’ultimo si è data 
tuttavia in tempi passati un’importanza preponderante, all’interno di 
discussioni come la cosiddetta ‘questione omerica’, quando ci si è in-
terrogati sui modi e le forme della composizione da parte dell’aedo, se 
cioè egli componesse oralmente i suoi canti o se si valesse dell’ausilio 
della scrittura. Rispondere a questo interrogativo non sarebbe certo pri-
vo di interesse; eppure ai fini della definizione dell’esperienza lettera-
ria è assai maggiore l’incidenza del veicolo della comunicazione stessa.

Per questo il discrimine vero nello sviluppo storico della letteratura 
greca, la vera ‘rivoluzione’ letteraria, è costituita non tanto dal passag-

3 Lo sviluppo della prosa implicherebbe riflessioni ulteriori, ma non contraddittorie 
rispetto a quanto si verrà qui esponendo. È noto che le prime attestazioni prosastiche 
della letteratura greca sono successive di almeno due secoli rispetto a quelle poetiche 
e che all’inizio anche contenuti che usualmente associamo alla prosa, come la 
tematica filosofica, erano espresse in versi.
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gio dall’oralità alla scrittura, quanto da quello dall’auralità, dall’ascol-
to, alla lettura.

2a. Le conseguenze di questo passaggio possono essere percepite 
anche attraverso una valutazione essenziale di testi che appartengo-
no all’uno e all’altro versante del crinale: a puro titolo esemplificativo 
propongo l’esame di due passi assai noti, soprattutto il primo, appar-
tenente alla fase più antica della letteratura greca a noi conservata, 
sicuramente non posteriore al VII sec. a.C. Si tratta di una parte del 
noto episodio iliadico dell’incontro fra Ettore e Andromaca presso le 
porte Scee.

Hom. Il. VI 399-406; 466-81

ἥ οἱ ἔπειτ’ ἤντησ’, ἅμα δ’ ἀμφίπολος κίεν αὐτῇ
παῖδ’ ἐπὶ κόλπῳ ἔχουσ’ ἀταλάφρονα νήπιον αὔτως  (400)
Ἑκτορίδην ἀγαπητὸν ἀλίγκιον ἀστέρι καλῷ4,
τόν ῥ’ Ἕκτωρ καλέεσκε Σκαμάνδριον, αὐτὰρ οἱ ἄλλοι
Ἀστυάνακτ’· οἶος γὰρ ἐρύετο Ἴλιον Ἕκτωρ.
ἤτοι ὃ μὲν μείδησεν ἰδὼν ἐς παῖδα σιωπῇ·
Ἀνδρομάχη δέ οἱ ἄγχι παρίστατο δάκρυ χέουσα,  (405)
ἔν τ’ ἄρα οἱ φῦ χειρὶ ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζε·
«…»
Ὣς εἰπὼν οὗ παιδὸς ὀρέξατο φαίδιμος Ἕκτωρ·
ἂψ δ’ ὃ πάϊς πρὸς κόλπον ἐϋζώνοιο τιθήνης
ἐκλίνθη ἰάχων πατρὸς φίλου ὄψιν ἀτυχθεὶς
ταρβήσας χαλκόν τε ἰδὲ λόφον ἱππιοχαίτην,
δεινὸν ἀπ’ ἀκροτάτης κόρυθος5 νεύοντα νοήσας.   (470)
ἐκ δ’ ἐγέλασσε πατήρ τε φίλος καὶ πότνια μήτηρ·
αὐτίκ’ ἀπὸ κρατὸς κόρυθ’ εἵλετο φαίδιμος Ἕκτωρ,
καὶ τὴν μὲν κατέθηκεν ἐπὶ χθονὶ παμφανόωσαν·
αὐτὰρ ὅ γ’ ὃν φίλον υἱὸν ἐπεὶ κύσε πῆλέ τε χερσὶν
εἶπε δ’ ἐπευξάμενος Διί τ’ ἄλλοισίν τε θεοῖσι·  (475)
«Ζεῦ ἄλλοι τε θεοὶ δότε δὴ καὶ τόνδε γενέσθαι
παῖδ’ ἐμὸν ὡς καὶ ἐγώ περ ἀριπρεπέα Τρώεσσιν,
ὧδε βίην τ’ ἀγαθόν, καὶ Ἰλίου ἶφι ἀνάσσειν·

4 Cfr. H.H.Ap. 440-41: ἔνθ’ ἐκ νηὸς ὄρουσεν ἄναξ ἑκάεργος Ἀπόλλων / ἀστέρι 
εἰδόμενος μέσῳ ἤματι.

5 Altrove si trova la sequenza ἀπ’ ἀκροτάτης κορυφῆς, di cui l’espressione che qui 
si legge può essere considerata variazione.
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καί ποτέ τις εἴποι πατρός γ’ ὅδε πολλὸν ἀμείνων
ἐκ πολέμου ἀνιόντα· φέροι δ’ ἔναρα βροτόεντα  (480)
κτείνας δήϊον ἄνδρα, χαρείη δὲ φρένα μήτηρ».

Ella allora gli venne incontro, e veniva con lei l’ancella
tenendo in braccio il bambino ingenua mente, ancora infante,  400
l’amato figlio di Ettore, simile a un astro splendente.
Ettore soleva chiamarlo Scamandrio, mentre gli altri
Astianatte: Ettore infatti da solo proteggeva Ilio.
Quegli sorrise, guardando al figlio in silenzio:
Andromaca gli stava vicino, versando una lacrima, 405
lo sfiorò con la mano, proferì parola e disse:
«…»
Così dicendo tese le braccia a suo figlio Ettore illustre
ma subito il bimbo sul petto della nutrice bella cintura
si chinò con un grido, atterrito alla vista del padre,
temendo il bronzo e il cimiero equino,
vendendolo ondeggiare terribile sulla cima dell’elmo. 470
Scoppiarono a ridere suo padre e la veneranda madre;
subito si tolse l’elmo dal capo Ettore illustre,
e lo depose a terra tutto splendente:
quando poi ebbe baciato suo figlio e lo ebbe alzato fra le braccia
pregando disse a Zeus e agli altri dèi: 475
«Zeus e voi altri dèi, concedete che diventi anche questo
mio figlio, come me, degno di grande rispetto fra i Troiani.
altrettanto valente nella forza, e regni con potenza su Ilio;
e un giorno qualcuno possa dire di lui “è molto meglio del padre”,
mentre torna dalla guerra, e possa portare le armi insanguinate 480
avendo ucciso un fiero nemico, e la madre ne gioisca in cuore».

All’interno del testo greco sono state evidenziate mediante sottolinea-
ture le sequenze formulari, cioè le espressioni che, nell’epica arcaica 
(Omero, Esiodo, Inni omerici), si ritrovano identiche almeno un’altra 
volta oltre a questa (sottolineatura continua); sono state inoltre indicate 
le parole che ricorrono altrove, negli autori suddetti, nella stessa posi-
zione metrica (sottolineatura tratteggiata).

Alcuni elementi sono particolarmente degni di nota nell’orizzonte 
che qui interessa: in primo luogo le espressioni sottolineate, le quali 
suggeriscono l’idea di un linguaggio ‘ripetitivo’ comune ai poeti che, 
nell’età arcaica, cantavano storie mitiche in contesti geograficamente 
differenti, ma culturalmente affini. L’esistenza di una dizione poetica 
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comune è fortemente confermata dalla coloritura dialettale del testo: 
non si tratta di uno dei tanti dialetti diffusi nella Grecia del tempo, ma 
di una sorta di lingua d’arte, nella quale si riconoscono elementi di dia-
letti diversi, soprattutto ionico e eolico, che convivono l’uno accanto 
all’altro, talvolta addirittura nel medesimo verso. Colpisce, inoltre, la 
linearità narrativa, che permette di seguire senza difficoltà lo svolgersi 
della vicenda. Qualora si ascoltasse la lettura del testo (anche in tradu-
zione) senza avere sotto gli occhi lo scritto – ciò che doveva accadere 
nei contesti in cui gli antichi aedi come Omero eseguivano i loro can-
ti dinanzi al loro pubblico – non si incontrerebbe alcuna difficoltà a 
comprendere ciò di cui si parla.

Se si volessero applicare alla poesia di Omero le considerazioni esposte 
nelle pagine precedenti (§ 1) per definire l’esperienza della letteratura, 
si dovrebbero introdurre rilevanti modifiche, che possono essere estese 
a buona parte della letteratura arcaica e tardo-arcaica:
– in questa fase dello sviluppo letterario il poeta ha un ruolo sociale 

ben preciso e riconosciuto dalla comunità: egli è ἀοιδός (cantore) e 
ποιητής (‘artigiano’ della parola); è un sapiente (σοφός), portavoce 
della cultura ‘popolare’ (quella del pubblico ampio al quale si rivol-
ge), non certo un intellettuale nel senso moderno del termine; è co-
lui che racconta, mettendo insieme in forme più o meno originali 
il patrimonio di miti che la tradizione gli ha consegnato;

– il pubblico, come si è detto, non fruisce del canto attraverso la lettu-
ra, ma mediante l’ascolto (si parla per questo di ‘auralità’ o di ‘lette-
ratura eseguita’), che avviene di solito in contesti socio-culturali ben 
precisi (simposio, festa religiosa, gara poetica…);

– l’accostarsi alla letteratura non è dunque frutto di una esperienza 
individuale, ma collettiva;

– tale esperienza non è ripetibile: ogni opera è destinata di norma ad 
un solo momento esecutivo (anche nel teatro le eventuali ‘repliche’ 
sono un’eccezione e non una regola);

– la fruizione dell’opera letteraria non può essere richiamata in un 
secondo momento, come accade a noi quando torniamo a leggere 
un passo che aveva attratto la nostra attenzione o che richiede di 
essere approfondito: ciò impone che il contenuto del canto sia im-
mediatamente comprensibile, almeno sul piano più superficiale, da 
parte del pubblico, senza richiedere raffinate esegesi; anche i livelli 
più complessi dei codici comunicativi (come le metafore e le simi-
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litudini) o i referenti oggettivi (si pensi alle espressioni sentenziose, 
ai temi che rimandano alla morale comune, ai riferimento storici) 
dovranno essere condivisi da artista e pubblico, ai fini di una deco-
dificazione che deve essere immediata;

– anche in questo caso la lingua poetica non è quella di tutti i giorni, e 
tuttavia deve essere condivisa da un pubblico che talvolta non parla 
lo stesso dialetto (si pensi alle esecuzioni in contesto panellenico). 
Si tratta di una lingua speciale, una lingua d’arte, che accomuna 
persone che, nella loro quotidianità, si valgono di dialetti diversi: è 
sorprendente rilevare come in età arcaica e classica, quando non 
esiste una unità politica o dialettale dei territori che siamo usi chia-
mare Grecia, l’unità ‘greca’ sia garantita dalla dizione poetica, dal 
patrimonio mitico comune, da alcune istituzioni culturali (come il 
simposio) che, pur nelle loro differenze peculiari, sono sostanzial-
mente condivise in tutto il mondo greco. La veste dialettale che 
caratterizza la dizione letteraria è infatti – almeno nell’età della 
letteratura ‘eseguita’ – connessa con il genere cui l’opera appartie-
ne, e quindi con la sua destinazione, e non con l’origine geografica 
dell’autore. Così l’epica si vale di una dizione che accomuna, anche 
sul piano della veste linguistica, Omero con il continentale Esiodo; 
l’elegia si esprime nella medesima lingua sia che venga composta 
dallo spartano Tirteo sia che ne sia autore l’attico Teognide; la meli-
ca corale del laconico Alcmane non parla una lingua molto diversa 
– sul piano dialettale – da quella del tebano Pindaro o del reggino 
Ibico. Si può dire insomma che la sostanziale unità linguistica in-
trinseca ai generi della letteratura, così come altri elementi connessi 
con quest’ultima, fondi il concetto di grecità nel momento in cui a 
questo concetto è estranea la dimensione politica. Per giocare con 
una nota definizione, nell’età arcaica e classica la Grecia è una non 
natione, sed moribus litterarum.

2b. Il secondo testo è tratto da un idillio di Teocrito, la cui esistenza 
storica si colloca nella prima metà del III sec. a.C., cioè oltre quattro-
cento anni dopo l’attività dell’artista che mise insieme l’Iliade. Buona 
parte dell’opera poetica di Teocrito si colloca nell’Alessandria d’Egitto 
dell’età dei Tolemei, quando, grazie al mecenatismo dei sovrani, nac-
que la più grande Biblioteca dell’antichità e prese il via l’attività di 
studio, edizione ed esegesi dei testi di età precedente che siamo usi 
chiamare filologia. L’idillio in esame è dedicato ad un aspetto non co-
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mune del mito di Eracle, cioè ad alcuni episodi connessi con l’infanzia 
e l’educazione dell’eroe, il quale dà prova, già poco dopo la sua nasci-
ta, delle virtù straordinarie che ne genereranno la saga.

Theocr. Id. XXIV 1-16; 103-106; 127-129

Ἡρακλέα δεκάμηνον ἐόντα ποχ’ ἁ Μιδεᾶτις
Ἀλκμήνα καὶ νυκτὶ νεώτερον Ἰφικλῆα,
ἀμφοτέρους λούσασα καὶ ἐμπλήσασα γάλακτος,
χαλκείαν κατέθηκεν ἐς ἀσπίδα, τὰν Πτερελάου
Ἀμφιτρύων καλὸν ὅπλον ἀπεσκύλευσε πεσόντος.  (5)
ἁπτομένα δὲ γυνὰ κεφαλᾶς μυθήσατο παίδων·
‘εὕδετ’, ἐμὰ βρέφεα, γλυκερὸν καὶ ἐγέρσιμον ὕπνον·
εὕδετ’, ἐμὰ ψυχά, δύ’ ἀδελφεοί, εὔσοα τέκνα·
ὄλβιοι εὐνάζοισθε καὶ ὄλβιοι ἀῶ ἵκοισθε.‘
ὣς φαμένα δίνησε σάκος μέγα· τοὺς δ’ ἕλεν ὕπνος.   (10)
ἆμος δὲ στρέφεται μεσονύκτιον ἐς δύσιν Ἄρκτος
Ὠρίωνα κατ’ αὐτόν, ὃ δ’ ἀμφαίνει μέγαν ὦμον,
τᾶμος ἄρ’ αἰνὰ πέλωρα δύω πολυμήχανος Ἥρα,
κυανέαις φρίσσοντας ὑπὸ σπείραισι δράκοντας,
ὦρσεν ἐπὶ πλατὺν οὐδόν, ὅθι σταθμὰ κοῖλα θυράων   (15)
οἴκου, ἀπειλήσασα φαγεῖν βρέφος Ἡρακλῆα.
…
Ἡρακλέης δ’ ὑπὸ ματρὶ νέον φυτὸν ὣς ἐν ἀλωᾷ
ἐτρέφετ’, Ἀργείου κεκλημένος Ἀμφιτρύωνος.
γράμματα μὲν τὸν παῖδα γέρων Λίνος ἐξεδίδαξεν,   (105)
υἱὸς Ἀπόλλωνος μελεδωνεὺς ἄγρυπνος ἥρως·
…
κοσμῆσαί τε φάλαγγα λόχον τ’ ἀναμετρήσασθαι  (127)
δυσμενέων ἐπιόντα, καὶ ἱππήεσσι κελεῦσαι,
Κάστωρ Ἱππαλίδας δέδαεν, φυγὰς Ἄργεος ἐνθών

Una volta la Mideatide Alcmena, dopo ch’ebbe lavato
e allattato Eracle di dieci mesi e Ificle
nato una notte dopo, li pose in uno scudo
di bronzo, arma magnifica che Anfitrione
aveva strappato a Pterelao morto. 5
Carezzando la testa dei fanciulli, disse:
«Dormite un dolce sonno, figli miei, un sonno che finisca col risveglio,
dormite, cuori miei, fratellini, figli belli;
addormentatevi beati, e beati ridestatevi domani».
Così dicendo dondolava il grande scudo; e il sonno li colse.  10
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Ma a mezzanotte, quando l’orsa declina
di fronte a Orione, e questi mostra la sua grande spalla,
allora Era piena d’astuzie due tremendi mostri,
due serpenti irti per le fosche spire,
spinse verso l’ampia soglia, dov’erano i cavi battenti della porta  15
di casa, e ordinò che il piccolo Eracle divorassero.
…
Eracle cresceva presso sua madre, come giovane virgulto
in un giardino, e figliuolo era detto d’Anfitrione argivo.
Le lettere il ragazzo le apprese dal vecchio Lino,  105
il figlio d’Apollo, l’eroe che vigilava insonne su di lui;
…
a ordinare una falange, a valutare una schiera  127
di nemici in un assalto, a comandare cavalieri,
gl’insegnò Castore Ippalide, l’Argivo giunto fuggiasco6.

La comunanza, almeno parziale, fra i due testi considerati quanto al 
genere (in entrambi i casi siamo di fronte a un contenuto mitico, espo-
sto in esametri; il tema fra l’altro è affine, trattandosi nell’uno e nell’al-
tro caso di una vicenda che coinvolge degli infanti) confligge con l’im-
pressione diversa che il passo teocriteo suscita: sul piano linguistico, 
nonostante la veste dialettale abbia qualcosa in comune con quella dei 
poemi omerici, non si rilevano le medesime ripetizioni formulari; la di-
zione appare, anzi, assai variata e la sintassi complessa. Qualora il testo 
venisse ascoltato, senza avere lo scritto sotto gli occhi e senza poterne 
riprendere alcune parti, almeno qualche passaggio rimarrebbe incom-
preso. Il senso della complessa notazione astronomico-oraria dei vv. 11-
12, ad esempio, sfuggirebbe del tutto: attraverso di essa Teocrito collo-
ca l’evento in una stagione precisa dell’anno, facendo sì che la nascita 
del piccolo Eracle – del quale si dice con una precisione superflua sul 
piano narrativo che aveva dieci mesi – si immagini avvenuta nel me-
desimo mese in cui era effettivamente nato il re Tolemeo II Filadelfo. 
Tutto l’idillio infatti persegue in maniera raffinata l’obiettivo di assi-
milare il sovrano all’eroe: lo scudo che fa da culla ad Eracle e a Ificle 
(vv. 3-4) non è elemento tradizionale del mito, ma è connesso con la 
storia della casa regnante in Egitto; la formazione di Eracle certo non 
presupponeva l’insegnamento delle lettere (v. 105) o l’educazione alla 
strategia militare (vv. 127-128), mentre questi ultimi elementi erano 

6 Trad. di B.M. Palumbo Stracca.
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parte dell’istruzione del ‘giovin signore’ nell’età dei Tolemei. Insom-
ma, questo testo, per poter essere compreso adeguatamente, dovrebbe 
essere letto più e più volte, anche solo per essere compreso alla lettera, 
e ancora di più dovrebbe essere indagato nei suoi dettagli e nelle sue 
allusioni più ricercate7.

Il confronto tra Omero e Teocrito suggerisce che tra i due sia avve-
nuto un vistoso cambiamento di rotta dal punto di vista del poeta e 
dei destinatari del suo canto. Tale cambiamento si deve collocare in 
età ellenistica, quando muta il veicolo della comunicazione letteraria. 
Non che nei secoli precedenti non esistessero supporti materiali per le 
opere letterarie: essi c’erano, eccome (ancorché con un formato e con 
materiali almeno nell’epoca più antica diversi da quelli che diverranno 
comuni in seguito), ma la loro funzione era quella di conservare i testi 
più che di farli conoscere. L’importanza sempre maggiore assunta dal 
libro nel corso del IV secolo giustifica pienamente l’avversione alla 
scrittura da parte di Platone: la scrittura è il ‘nuovo’ che si oppone al 
metodo filosofico fondato sul confronto dialettico, tanto che, se da una 
parte Platone affida allo scritto i contenuti della propria riflessione fi-
losofica, dall’altra sceglie, per farlo, il genere del dialogo, che riflette, 
sia pur cedendo al compromesso della forma scritta, i caratteri propri 
della conversazione orale.
L’età ellenistica rappresenta dunque non a caso il momento della svolta: 
con l’affermarsi delle biblioteche il libro diventa lo strumento principe 
non solo per conservare, ma anche per far conoscere e tramandare 
le opere della letteratura; è un tramite fruibile a livello individuale 
da un singolo lettore, che può leggere e rileggere il testo, ripensarlo, 
commentarlo, discuterne, come facciamo noi con la letteratura a 
noi accessibile. All’interno del mondo ‘globalizzato’ dell’impero di 
Alessandro e dei regni che lo seguirono, gli eventi sociali che ospitavano 
la comunicazione della letteratura arcaica e tardo-arcaica sono sostituiti 
da manifestazioni grandiose ma non più espressione di una comunità 
cittadina coesa e partecipata. Il letterato non è più l’interprete di tale 
comunità, ma quasi sempre è un intellettuale di professione, dedito 

7 Mi permetto di rinviare, al riguardo, al mio A proposito di Teocrito XXIV, in 
Letteratura e riflessione sulla letteratura nella cultura classica, Atti del convegno di 
Pisa, 7-9 giugno 1999, a c. di G. Arrighetti – M. Tulli, Pisa 2000, 171-185, e alla 
bibliografia ivi citata.
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allo studio dei testi più antichi, dai quali attinge nuova linfa per la 
propria produzione. Nasce la figura del poeta-filologo, che trova nella 
creazione artistica il luogo nel quale trasfondere la propria ricerca 
erudita e la propria capacità di reinterpretare la tradizione senza 
riprodurla meccanicamente. Tra i poeti si stabilisce un vero e proprio 
comportamento emulativo; l’interlocuzione si stabilisce soprattutto tra 
pari, perché il grande pubblico è in buona parte escluso da queste 
dotte conversazioni.

Se si ripercorrono, a questo punto, le definizioni dell’esperienza let-
teraria offerte sopra (§ 1), si scopre che esse valgono già per la lettera-
tura ellenistica. In particolare
– la letteratura è ora rivolta anche e soprattutto a un pubblico di let-

tori, che ne fruiscono individualmente e in tutte le circostanze che 
desiderano;

– può valersi di una lingua ricercata, poiché l’artificiosità e la dottri-
na linguistica possono essere superate attraverso un adeguato studio 
dell’opera letteraria;

– i referenti possono essere ‘dotti’, difficili, anche astrusi: la possibilità 
di tornare sul testo consente il ricorso a preziosismi che l’esecuzione 
orale non permette. L’opportunità di ‘giocare’ sulle allusioni, sulle 
citazioni, sull’imitatio cum variatione è sfruttata pienamente dai let-
terati alessandrini e dai loro successori.

3. Essere consapevoli di questa ‘rivoluzione’ nel modo di intendere la 
letteratura non è senza conseguenze. Se ne evince infatti con evidenza 
che non si possono applicare a Omero o a Saffo i medesimi criteri di 
lettura e di interpretazione che possono valere per Callimaco, Apollo-
nio Rodio, Luciano, giù fino a Dante o a Montale. Per fare solo l’esem-
pio più vistoso, le ripetizioni formulari di cui si vale la poesia arcaica 
non hanno nulla a che vedere con le citazioni, le imitazioni, i richiami 
eruditi che troviamo negli autori della letteratura scritta.

Voglio proporre, a puro titolo esemplificativo, un episodio curioso, 
un piccolo calembour poetico che a mio avviso mostra efficacemente 
come le stesse parole possano valere in maniera opposta se si tiene con-
to della ‘rivoluzione’ comunicativa intervenuta nella letteratura.

Il fr. 366 V. di Alceo ci deriva da Theocr. Id. XXIX 1-2, che cita 
il verso alcaico a mo’ di motto in apertura di uno dei componimenti 
pederotici redatti dal poeta siracusano nel dialetto eolico proprio di 
Alceo. Leggiamo in Teocrito:



108

Rivoluzione, riforma, transizione

‘Οἶνος, ὦ φίλε παῖ,’ λέγεται, ‘καὶ ἀλάθεα’· 
κἄμμε χρὴ μεθύοντας ἀλάθεας ἔμμεναι.

«Vino, caro ragazzo», si dice, «e verità»:
e bisogna che noi, benché ebbri, siamo veritieri.

donde deduciamo che Alceo cantasse Οἶνος, ὦ φίλε παῖ, καὶ ἀλάθεα 
("Vino, caro ragazzo, e verità"), l’espressione che rappresenta per noi 
una sorta di archetipo, sul piano cronologico della frase proverbiale 
In vino veritas e che con tutta probabilità assunse a espressione pro-
verbiale già nella cultura greca. Sembra dunque che Alceo e Teocrito 
dicano la stessa cosa, con le stesse parole, ma essi, poiché appartengono 
a due distintissime fasi della letteratura greca, stanno in realtà dicendo 
due cose diverse, con obiettivi differenti: Alceo riecheggia, con ogni 
probabilità, un concetto che appartiene già al sentire comune, o che 
non deve apparire al sentire comune come del tutto estraneo; canta in 
un simposio, rivolto ad un personaggio che nulla esclude che sia reale, 
un παῖς che siede nel gruppo dei suoi amici; usa una lingua familiare 
ai suoi conterranei, anche se non la loro lingua d’uso (mai – come più 
volte si è detto – la lingua della letteratura è la lingua dell’uso). Teo-
crito non si rivolge ad un interlocutore reale; usa una lingua che non 
gli appartiene punto, ma con la quale si diverte a giocare; soprattutto, 
come suggerisce inequivocabilmente quel λέγεται, non riecheggia tan-
to un concetto condiviso dalla cultura del tempo (forse lo era, ma non 
è rifarsi al sentire comune l’obiettivo del poeta alessandrino), quanto 
piuttosto propone una citazione dotta, si richiama ad Alceo, il suo mo-
dello linguistico in questo particolare idillio. Referenti di Alceo sono il 
vino e la morale arcaica, cuore tematico e esperienziale del simposio 
arcaico; quello di Teocrito è la poesia di un ‘classico’, Alceo, che egli 
dimostra di conoscere e di imitare, e vuole che i suoi contemporanei 
apprezzino il suo raffinato esperimento e le sue competenze, mentre 
lascia del tutto in second’ordine il concetto tradizionale in vino veritas.

La morale, a questo punto, vuole essere chiara: la dimensione socio-
culturale della letteratura greca, il suo effettivo inserirsi in dinamiche 
di relazione artista-destinatario che evolvono sul piano storico, consen-
tono di individuare una bipartizione marcata nel suo sviluppo, quanto 
mai feconda di conseguenze per la comprensione dei testi.

In margine, vale la pena di precisare che questa bipartizione riguar-
da ciò che della letteratura antica è a noi pervenuto: è tutt’altro che 
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escluso – alcune iscrizioni mostrano anzi il contrario8 – che una lette-
ratura ‘aurale’ e popolare prosegua in età ellenistica e successivamente 
ad essa. Continuano anzi ad esserci poeti ‘vaganti’, rappresentazioni 
teatrali che toccano sia i generi tradizionali che quelli meno canonici, 
ma questo filone ‘sommerso’, che per certi versi prosegue la letteratu-
ra dei secoli precedenti nelle modalità esecutive e nel rapporto con 
circostanze celebrative o festive locali che fanno da contesto, ci è scar-
samente attestato, probabilmente per la natura stessa delle opere che 
lo costituiscono. Si tratta, certo, di forme letteratura ‘popolare’, come 
abbiamo qualificato sopra la letteratura dell’età arcaica, ma l’aggettivo 
inizia ad assumere qui una connotazione negativa del tutto assente 
quando lo si applica alla letteratura delle origini, in relazione alla qua-
le esso designa semplicemente il legame tra il poeta e la comunità di 
cui è interprete. Così per noi la letteratura ellenistica propriamente 
detta è quella che si è trasmessa per iscritto, mentre la bipartizione che 
abbiamo evidenziato sul piano diacronico continua, in certo modo, 
sul piano sincronico nei secoli successivi alla frattura: ma la letteratura 
dell’esecuzione non viene per lo più – a differenza di quanto accadeva 
in età arcaica e classica – conservata dalla trasmissione manoscritta, 
perché non è fatta oggetto dello studio erudito e dell’attività ecdotica 
degli Alessandrini e di coloro che ne continuarono l’attività nelle età 
seguenti9.

4. C’è una chiave di lettura della letteratura greca che ha improntato 
di sé le indagini di tutto il XX secolo e sembra ancora sostanzialmente 
valida: è quella costituita dai generi letterari. Percorrere la storia del-
la letteratura significa ritrovarvi lo sviluppo più o meno continuo nel 
tempo di diversi generi poetici e prosastici, ciascuno dei quali è caratte-
rizzato da specifiche forme espressive e da contenuti piuttosto definiti.

8 Cfr. al riguardo l’ancora valido contributo di M. Guarducci, Poeti vaganti e 
conferenzieri dell’età ellenistica. Ricerche di epigrafia greca nel campo della letteratura 
e del costume, «Memorie della R. Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze 
morali, storiche e filologiche», 6.2 (1929), 627-665.

9 È quanto accade ancora ai nostri giorni per le forme poetico-narrative orali, che 
continuano e conservano tradizioni del passato: si pensi, nel caso dell’Italia, a espe-
rienze come quella dei ‘cunti’, ancora attestati in alcune parti della Sicilia.
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Tralasceremo di ricordare nel dettaglio lo studio prezioso di Luigi 
Enrico Rossi10 comparso nel 1971 – primo lavoro in italiano sul londi-
nese «Bulletin of the Institute of Classical Studies» – a proposito del 
fatto che i generi letterari avrebbero rispettato le loro leggi interne fino 
a che esse non furono scritte, per trasgredirle apertamente una volta 
che vennero codificate attraverso la scrittura; non si può non ricorda-
re, tuttavia, che da questo studio ricaviamo la controprova di quanto 
abbiamo enunciato poco fa: la letteratura dell’oralità (di esecuzione) 
conosce leggi diverse dalla letteratura del libro; l’immediatezza della 
comunicazione orale impone che ci si attenga anche a regole formali 
ben definite, mentre nella letteratura del libro si può giocare con la 
norma, rovesciarla e innovarla dottamente.

Ciò che vorrei aggiungere qui è che la scansione in generi della 
letteratura greca è a tutt’oggi una modalità distintiva e descrittiva valida 
nel tracciare una storia letteraria purché i generi non vengano intesi 
esclusivamente come categorie estetico-retoriche, ma vengano posti in 
strettissima relazione con quanto abbiamo detto poco sopra. Nell’età 
in cui la letteratura è ‘popolare’, nel senso sopra detto, il genere è defi-
nito dalla destinazione del componimento letterario, perché quest’ul-
tima ne determina aspetti formali ed esecutivi: il canto a simposio sarà 
preferibilmente canto monodico, avrà temi e contenuti connessi con 
il contesto esecutivo e questi contenuti saranno espressi mediante la 
dizione poetica tradizionalmente legata a questi temi, una dizione che 
il cantore ha imparato a utilizzare e che potrebbe risentire dell’im-
pronta dialettale della sua terra; il canto connesso con le celebrazioni 
religiose, sportive, artistiche sarà in più casi eseguito da un coro, sarà 
determinato nei suoi contenuti dagli elementi che tradizionalmente 
accompagnano questo genere di esecuzioni (il mito, gli elementi mo-
raleggianti, il legame con l’hic e il nunc), si varrà anche in questo caso 
della dizione tradizionalmente legata a questi contenuti, ma probabil-
mente – specie nel caso in cui il contesto esecutivo sia panellenico 
– risentirà in misura irrilevante dei tratti dialettali che caratterizzano 
la lingua del poeta. L’artista sarà indotto ad attenersi a certe modalità 
distintive dei suoi componimenti soprattutto dalle attese del contesto, 
del pubblico, il quale, si sa, ama meno di quanto non si possa credere 
le ‘improvvisate’ che sconvolgono le proprie categorie culturali.

10 L.E. Rossi, I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte, «Bulletin of the 
Institute of Classical Studies», 18 (1971), 69-94.
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Per contro, i generi della letteratura del libro sono spesso artificio-
samente costruiti, sono frutto di contaminazione, di reinterpretazione, 
rimandano nella maggior parte dei casi a modelli precedenti che devo-
no essere superati, in nome di una originalità con la quale viene talora 
fatta coincidere la grandezza artistica. Se nella fase della letteratura 
‘eseguita’ il genere è una dimensione del contesto, nella letteratura del 
libro è un tratto costitutivo intrinseco all’opera d’arte e perciò non vive 
di vita propria rispetto a quest’ultima.

5. Non esiste, dunque, una storia della letteratura greca, ma ne esi-
stono due. E intenzionalmente dico due, non tre o quattro o cinque, 
come ci porterebbe forse a giudicare la nostra abitudine a individuare 
differenze, anche sfumate, tra le diverse fasi del suo procedere: voglio 
infatti con questo segnalare con forza un elemento di divaricazione 
nello sviluppo della letteratura greca – una vera e propria ‘rivoluzione’ 
– che fa sì che il ‘prima’ e il ‘dopo’ siano connotati in maniera sostan-
zialmente diversa, sottolineando che, a mio avviso, non c’è un altro ele-
mento così fortemente distintivo nel trascorrere della storia letteraria 
greca antica. E aggiungo di più: proprio questa frattura dà inizio ad un 
modo di intendere la letteratura che va ben oltre la letteratura greca, 
per arrivare fino alla modernità.
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La translatio imperii dal mondo greco
al mondo romano

FRANCA LANDUCCI1

The concept of translatio imperii which, in the most wellknown and widespre-
ad scheme in the ancient world, consists in the succession Assyrians-Medes-
Persians-Macedonians, has by now become an interpretative category of world 
history. In the ancient world, the fi rst traces of the translatio imperii, even if 
still only Asian, can be found in Herodotus. After then the Macedonian world 
is added during the Hellenistic period and, starting from the 2nd century BC, 
the power of Rome, often described by Roman historiography as the fi nal and 
defi nitive one. Christian historiography too uses the scheme of the translatio 
imperii, joining the models of Greek-Roman and Jewish historiography, as we 
see in the Historiae adversus paganos by Paulus Orosius, written between 417 
and 418 AD, in the hope (or better in the illusion) that the continuity of the 
Roman empire (by then become Christian) was still assured.

Il concetto di translatio imperii, il cui schema più noto e diffuso è 
costituito, come vedremo, dalla successione Assiri – Medi – Per-
siani – Macedoni – Romani2, è divenuto nel corso dei secoli una 

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 Cfr. F. Muccioli, Aspetti della translatio imperii in Diodoro: le dinastie degli 

Antigonidi e dei Seleucidi, in C. Bearzot – F. Landucci (a cura di), Diodoro e l’altra 
Grecia: Macedonia, Occidente, Ellenismo nella Biblioteca storica, Milano 2005, 183-
222, in particolare 183-184, con ampia discussione della copiosa bibliografia 
precedente, tra cui da segnalare in particolare: J.W. Swain, The History of the 
Four Monarchies. Opposition History under the Roman Empire, CPh 35, 1940, 1-21; 
W. Goez, Translatio imperii. Ein Beitrag zur Geschichte des Geschichtsdenkens und 
der politischen Theorien im Mittelalter und in der frühen Neuzeit, Tübingen 1958; 
A. Momigliano, Daniele e la teoria greca della successione degli imperi, RAL 35, 
1980, 157-162 (= Id., Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo 
antico, Roma 1984, 297-304); F. Fabbrini, Translatio imperii. L’impero universale 
da Ciro ad Augusto, Roma 1983. Di grande rilevanza i contributi di J.L. Ferrary, 
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vera e propria categoria interpretativa della storia mondiale. In 
quest’ottica, un crescente interesse della dottrina ha portato a far 
sì che la riflessione sul topos della translatio imperii costituisca 
quasi un vero e proprio filone della ricerca in ambito storiografi-
co: non è dunque casuale che nel 2015 si sia tenuto un convegno 
espressamente dedicato a questo argomento3 e sia stata pubblica-
ta, in un ennesimo articolo, un’analisi attenta di questa tematica, 
a proposito non solo e non tanto del mondo antico, quanto piut-
tosto di quello medievale e moderno4.

L’articolo in questione, infatti, fin dal suo incipit, precipita il lettore 
in un tourbillon di citazioni che vanno dal Medioevo all’età moderna 
e al mondo contemporaneo:

Il tema […] è assai complesso per l’ampiezza dell’orizzonte e la ric-
chezza delle sue articolazioni: da una parte sprofonda nella remota 
antichità delle bibliche profezie di Daniele; dall’altra si arriva alle 
moderne ipotesi circa la translatio di là dall’Atlantico dei saperi dalla 
‘vecchia’ Europa. Proprio questo, rifacendosi alle profezie di Danie-
le, affermava George Berkeley in una lirica composta nel 1736, che 
portava dapprima il titolo America or the Muse’s Refuge. A Prophecy, 
poi mutato nella stampa in Verses on the Prospect of Planting Arts and 
Learning in America5. Ma Berkeley, scrivendo che“Westward the Course 

L’«oikoumène», l’Orient et l’Occident d’Alexandre le Grand à Auguste: histoire et hi-
storiographie, in Convegno per Santo Mazzarino, Roma, 9-11 maggio 1991, Roma 
1998, 97-132, e di M. Mazza, Roma e i quattro imperi. Temi della propaganda nella 
cultura ellenistico-romana, in Id., Il vero e l’immaginato: profezia, narrativa e sto-
riografia nel mondo romano, Roma 1999, 1-42. Da sottolineare anche l’importanza 
delle riflessioni riproposte in una recente discussione pubblicata in D. Foraboschi 
– S.M. Pizzetti (a cura di), La successione degli imperi e delle egemonie nelle re-
lazioni internazionali, Milano, 2003: mi riferisco in particolare ai contributi di D. 
Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 11-25; di 
L. Troiani, Il Libro di Daniele e la successione degli imperi, 61-72; di E. Gabba, La 
successione degli imperi in Dionigi e Appiano, 73-76; di M. Sordi, Il problema della 
successione degli imperi tra Pompeo Trogo e Orosio, 77-84.

3 L.R. Cresci – F. Gazzano (a cura di), De imperiis. L’idea di impero universale 
e la successione degli imperi nell’antichità, Università di Genova, 19-20 ottobre 2015, 
Roma 2018.

4 E. Fenzi, Translatio studii e translatio imperii. Appunti per un percorso, “Inter-
faces” 1, 2015, 170-208.

5 A.A. Luce – T.E. Jessop (eds.), The Works of George Berkeley Bishop of Cloyne, 
vol. 6, London-Edimburgh 1955, 369-371. Per un commento a questa poesia, cfr. 
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of Empire takes its Way” (v. 21), non faceva che adattare ai suoi tempi 
quanto sosteneva a metà del XII secolo Ottone di Frisinga nel Prologo 
alla sua grande Chronica sive Historia de duabus civitatibus, riassu-
mendo quanto le sue fonti di fatto già indicavano: Et notandum quod 
omnis humana potentia seu scientia ab oriente cepit et in occidente ter-
minatur, ut per hoc rerum volubilitas ac defectus ostendatur6.

E il medesimo tema ancora ricompare nel pieno della seconda guerra 
mondiale in prospettiva storica aggiornata in un libro di Eric Fischer 
dal titolo altrettanto eloquente: The Passing of the European Age:A 
Study of the Transfer of Western Civilisation and Its Renewal on Other 
Continents.

Ma a questo punto, anche se l’ingresso appena varcato appare davvero 
seducente, il panorama che ci si spalanca davanti è troppo ampio, ed è 
dunque necessario abbandonare Medioevo ed età moderna per tornare 
nel (per noi) rassicurante ambito del mondo antico, dove, come ha 
giustamente sottolineato Marta Sordi7, si può parlare di imperi univer-
sali solo a proposito di istituzioni che si proponevano di essere comuni 
“a tutto il genere umano, in una prospettiva, sia pure utopica, di pace 
universale”. In questo quadro si collocano sicuramente i grandi imperi 
del Vicino Oriente, dove in effetti il tema della successione nacque e si 
sviluppò per la prima volta, anche se naturalmente le fonti che di tale 
nascita e sviluppo ci parlano sono greche.

Come sottolinea Cinzia Bearzot8, della successione degli imperi c’è 
traccia già in Erodoto9, il quale sa che la Persia è subentrata alla Media, 

R.W. Southern, Scholastic Humanism and the Unification of Europe. vol. 1. Founda-
tions, Oxford-Cambridge, Mass., 1995, 208-210.

6 Ottonis Episcopi Frisingensis, Chronica sive Historia de duabus civitatibus, 8.
7 Sordi, Il problema della successione degli imperi tra Pompeo Trogo e Orosio, 77.
8 C. Bearzot, Le potenze egemoniche greche nel quadro della storia universale, in 

U. Roberto – L. Mecella (a cura di), Dalla storiografia ellenistica alla storiografia 
tardo antica. Aspetti, problemi, prospettive, Soveria Mannelli 2010, 11-24, in partico-
lare 11-12.

9 Herodot. I 95.1-2:
Ἐπιδίζηται δὲ δὴ τὸ ἐνθεῦτεν ἡμῖν ὁ λόγος τόν τε Κῦρον ὅστις ἐὼν τὴν Κροίσου ἀρχὴν 

κατεῖλε, καὶ τοὺς Πέρσας ὅτεῳ τρόπῳ ἡγήσαντο τῆς Ἀσίης. Ὡς ὦν Περσέων
μετεξέτεροι λέγουσι, οἱ μὴ βουλόμενοι σεμνοῦν τὰ περὶ Κῦρον ἀλλὰ τὸν ἐόντα λέγειν 

λόγον, κατὰ ταῦτα γράψω,
ἐπιστάμενος περὶ Κύρου καὶ τριφασίας ἄλλας λόγων ὁδοὺς φῆναι. Ἀσσυρίων ἀρχόντων 

τῆς ἄνω Ἀσίης ἐπ’ ἔτεα εἴκοσι καὶ πεντακόσια, πρῶτοι ἀπ’ αὐτῶν Μῆδοι ἤρξαντο
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ma per l’Assiria parla solo della propria intenzione di occuparsene10 (I, 
184), anche se, a I 95.2, mette in evidenza, in primo luogo, la grandez-
za della potenza degli Assiri e, in secondo luogo, la sua dissoluzione ad 

ἀπίστασθαι· καί κως οὗτοι περὶ τῆς ἐλευθερίης μαχεσάμενοι τοῖσι Ἀσσυρίοισι 
ἐγένοντο ἄνδρες ἀγαθοὶ καὶ ἀπωσάμενοι τὴν δουλοσύνην ἐλευθερώθησαν.

Il mio racconto quindi indagherà su chi fosse questo Ciro che distrusse l’impero di 
Creso ed in che modo i Persiani dominarono l’Asia. Come raccontano alcuni Persiani, 
che non vogliono magnificare le vicende di Ciro, ma dire il racconto vero, da parte mia 
scriverò così, pur potendo raccontare su Ciro tre altri tipi diversi di storie. Quando gli 
Assiri dominavano l’Asia superiore da cinquecentoventi anni, i Medi per primi comincia-
rono a distaccarsi da loro; combattendo essi contro gli Assiri per la libertà, si dimostrarono 
uomini valorosi e, scuotendosi di dosso la servitù, si resero liberi. (traduzione di V. Ante-
lami in D. Asheri (a cura di), Erodoto. Le Storie. Volume I. Libro I. La Lidia e la Persia, 
Milano 1988, 113-115)

Herodot. I 130.1-2: Ἀστυάγης μέν νυν βασιλεύσας ἐπ’ ἔτεα πέντε καὶ τριήκοντα οὕτω 
τῆς βασιληίης κατεπαύσθη,

Μῆδοι δὲ ὑπέκυψαν Πέρσῃσι διὰ τὴν τούτου πικρότητα, ἄρξαντες
τῆς ἄνω Ἅλυος ποταμοῦ Ἀσίης ἐπ’ ἔτεα τριήκοντα
καὶ ἑκατὸν δυῶν δέοντα, παρὲξ ἢ ὅσον οἱ Σκύθαι ἦρχον.
Ὑστέρῳ μέντοι χρόνῳ μετεμέλησέ τέ σφι ταῦτα ποιήσασι
καὶ ἀπέστησαν ἀπὸ Δαρείου· ἀποστάντες δὲ ὀπίσω κατεστράφησαν μάχῃ νικηθέντες. 

Τότε δὲ ἐπὶ Ἀστυάγεος
οἱ Πέρσαι τε καὶ ὁ Κῦρος ἐπαναστάντες τοῖσι Μήδοισι ἦρχον τὸ ἀπὸ τούτου τῆς 

Ἀσίης. Ἀστυάγεα δὲ Κῦρος
κακὸν οὐδὲν ἄλλο ποιήσας εἶχε παρ’ ἑωυτῷ, ἐς ὃ ἐτελεύτησε. Οὕτω δὴ Κῦρος 

γενόμενός τε καὶ τραφεὶς [καὶ]
ἐβασίλευσε καὶ Κροῖσον ὕστερον τούτων ἄρξαντα ἀδικίης κατεστρέψατο, ὡς εἴρηταί 

μοι πρότερον. Τοῦτον δὲ
καταστρεψάμενος οὕτω πάσης τῆς Ἀσίης ἦρξε.
Astiage dunque perdette il regno così, dopo aver regnato per trentacinque anni, e i 

Medi per la sua crudeltà dovettero sottomettersi ai Persiani, dopo aver dominato l’Asia al 
di là dell’Halys per centoventotto anni, compreso il tempo in cui dominarono gli Sciti. 
Dopo in verità si pentirono di aver fatto queste cose e si ribellarono a Dario; ma furono 
sconfitti in battaglia e dopo la rivolta sottomessi di nuovo. In quel tempo, sotto Astiage, 
i Persiani e Ciro, insorti contro i Medi, ebbero quindi il dominio dell’Asia. Ciro non 
fece ad Astiage alcun male e lo tenne presso di sé, finché non morì. Nato ed allevato in 
tal modo, Ciro divenne re e poi sottomise Creso che per primo, come ho già detto, gli 
aveva recato torto. Dopo averlo sottomesso, così fu signore di tutta l’Asia (traduzione di 
V. Antelami in D. Asheri (a cura di), Erodoto. Le Storie. Volume I. Libro I. La Lidia e la 
Persia, 151-153)

10 Cfr. Herodot. I 184.
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opera principalmente dei Medi, mentre a I 130 si dilunga sul passaggio 
del potere dai Medi ai Persiani. Lo schema tripartito Assiria – Media – 
Persia doveva trovarsi in maniera esplicita anche nei (perduti) Persiká 
di Ctesia di Cnido11, già medico alla corte di Artaserse II, che dedicava i 
primi sei libri della sua opera, scritta dopo il rientro a Cnido, all’Assiria 
e sottolineava il passaggio del dominio dell’Asia dall’assiro Sardanapalo 
al medo Arbace12.
Come ribadisce la Bearzot13,

con lo storico di Cnido la sequenza degli imperi orientali si stabilizza 
sulla triade Assiria – Media – Persia, nonostante alcune oscillazioni, 
la più significativa delle quali riguarda il ruolo della Lidia. È stato op-
portunamente sottolineato il ruolo dell’area ionica, testimone almeno 
in parte diretta dell’ascesa e della caduta della Media e della Lidia ad 
opera dei Persiani, per la nascita di queste riflessioni14, nate forse come 
semplice strumento di periodizzazione ma poi elevate, attraverso l’in-
troduzione di nozioni come quelle di sviluppo e di decadenza, al rango 
di mezzo di interpretazione generale della storia15.

11 Momigliano, Daniele e la teoria greca della successione degli imperi, 157; A. 
Momigliano, The Origins of Universal History, ASNP 12 (1982), 533-560, in parti-
colare 545; J.M. Alonso-Núñez, L’idea della storia universale in Grecia, da Erodoto 
a Polibio, “Acme” 53, 2000, 3-16, in particolare 8-11; Asheri, La successione degli 
imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 11-12, la ritiene più antica ancora. 

12 Il contenuto del testo di Ctesia ci è conservato in maniera puntuale da Athen. 
XII 38. 528f-529d (= Ktesias in FGrHist 688 F 1 p-q) e in forma più ampia e discorsiva 
da Diod. II 23-28 (= Ktesias in FGrHist 688 F 1b), che conclude così il suo racconto:

Diod. II 28.8:
ἡ μὲν οὖν ἡγεμονία τῶν Ἀσσυρίων ἀπὸ
Νίνου διαμείνασα τριάκοντα μὲν γενεάς, ἔτη δὲ πλείω τῶν χιλίων καὶ τριακοσίων, 

ὑπὸ Μήδων κατελύθη τὸν προειρημένον τρόπον.
L’egemonia degli Assiri, dunque, che a partire dall’epoca di Nino durò trenta 

generazioni, più di milleduecento anni, fu rovesciata dai Medi nel modo descritto 
sopra.

A questo proposito, cfr. G. Zecchini, Una nuova testimonianza sulla translatio 
imperii (Aristosseno, Vita di Archita, fr. 50 Wehrli), “Klio” 70, 1988, 362-371, in par-
ticolare 364; D. Lenfant (ed.), Ctésias de Cnide: L’Inde, La Perse, Autres fragments, 
Paris 2004, XL-XLV.

13 Bearzot, Le potenze egemoniche greche nel quadro della storia universale, 11-12.
14 Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 

14-15.
15 Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 21.
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Le guerre persiane, nonostante il loro carattere epocale, non determi-
narono, come conseguenza dell’inopinata vittoria dei Greci, un inse-
rimento delle potenze greche nella successione degli imperi. A livello 
storiografico, la conseguenza fu piuttosto la concentrazione dell’inte-
resse degli storici sulle vicende greche. Ciò avviene in fondo già con 
Erodoto, che si pone il problema della natura dello scontro Asia/Euro-
pa e delle motivazioni della vittoria greca; ma si fa evidente soprattutto 
con Tucidide, il cui oggetto è una guerra fra Greci, nonostante egli 
dichiari di ritenere la guerra del Peloponneso un avvenimento che in-
teressa non solo Greci e barbari, ma “la maggior parte degli uomini” 
(I, 1, 2) e pretenda con ciò, come ha sottolineato Luciano Canfora, di 
fare, in realtà, una storia universale16.

Per quanto riguarda il ruolo delle varie potenze greche, nel V seco-
lo viene elaborata una lista di talassocrazie, del tutto indipendente da 
quella della successione degli imperi, in cui i Greci hanno una parte 
preponderante: troviamo infatti nell’archeologia tucididea una lista di 
dodici talassocrazie (Minosse, I, 4; Agamennone, I, 9, 1-4; i Corinzi, 
I, 13, 2-5; gli Ioni e Policrate a Occidente, i Focei e i Cartaginesi a 
Oriente, I, 13, 6; i tiranni di Sicilia [Siracusa], Corcira, Egina, l’Atene 
di Temistocle, I, 14, 1-3; la flotta fenicia di Dario, I, 16; l’Atene della 
lega delio-attica, I, 18, 2), due soltanto delle quali (la Persia e Cartagi-
ne) riguardano potenze non greche. Questa lista si basa sull’idea che 
il dominio del mare sia il presupposto fondamentale di ogni potenza 
politica e non è solo e soltanto un’invenzione tucididea, dato che già 
in Erodoto (III, 122) vi è nozione delle talassocrazie di Minosse e del 
greco Policrate17. La lista delle talassocrazie, che fa da parallelo, nel V 
secolo, all’idea della successione degli imperi, senza tuttavia interse-
carsi con essa, trova riscontro in Diodoro (VII, 11), ma la sua lista di 
diciassette talassocrazie in successione diretta tra la guerra di Troia e le 
guerre persiane, risalente con ogni probabilità al cronografo di I sec. 
a.C. Castore di Rodi, è in genere ritenuta priva di vero valore storico18.

All’inizio del IV secolo, invece, diventa predominante nel pensie-
ro politico greco l’idea di una successione di egemonie “di terra e di 
mare”, che portano a mettere in primo piano il ruolo di Sparta e di 

16 L. Canfora, Discussion, in Purposes of History. Studies in Greek Historiography 
from the 4th to the 2nd Centuries B.C., Lovanii 1990, 195-196 (a proposito di Alon-
so-Núñez, L’idea della storia universale in Grecia, da Erodoto a Polibio).

17 Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 23.
18 Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 23.
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Tebe (e poi, forse, della Macedonia), piuttosto che quello di Atene, che 
mai avrebbe goduto di questa doppia egemonia: un ruolo importante 
in questo quadro sarebbe stato quello giocato da Eforo, come sembra 
potersi evincere da un frammento delle sue Storie (FGrHist 70 F 118), 
tramandato da Strabone (VIII, 5, 5):

Ora coloro che avevano occupato la Laconia già dall’inizio diedero 
prova di moderazione, ma quando poi essi affidarono l’organizzazione 
dello stato a Licurgo, risultarono talmente superiori agli altri che, soli 
fra i Greci, estesero il loro dominio per terra e per mare e continuarono 
ad avere la preminenza fra i Greci fino a quando furono privati della 
loro egemonia dai Tebani e, subito dopo, dai Macedoni19.

Se in Eforo colpisce l’assenza di Atene, la città attica era invece presen-
te nel Trikaranos, operetta attribuita a Teopompo di Chio o ad Anassi-
mene di Lampsaco, che presentava la Grecia dilaniata dalle lotte tra le 
tre grandi poleis, Atene, Sparta e Tebe: il titolo allude a un “mostro a 
tre teste” ed esprime una visione estremamente negativa del ciclo delle 
guerre per l’egemonia in Grecia20. Si noti che la successione Atene – 
Sparta – Tebe ricorre, in una visione anch’essa fortemente pessimisti-
ca, in Polibio21. È, comunque, evidente che in Teopompo e in Polibio, 
la prospettiva resta, come in Eforo, interna al mondo dei Greci, senza 

19 Ephoros FGrHist 70 F 118 apud Strab. VIII 5.5: οἱ δὲ κατασχόντες τὴν 
Λακωνικὴν καὶ κατ᾽ ἀρχὰς μὲν ἐσωφρόνουν, ἐπεὶ δ᾽ οὖν Λυκούργωι τὴν πολιτείαν 
ἐπέτρεψαν, τοσοῦτον ὑπερεβάλοντο τοὺς ἄλλους, ὥστε μόνοι τῶν ῾Ελλήνων καὶ γῆς 
καὶ θαλάττης ἐπῆρξαν, διετέλεσάν τε ἄρχοντες τῶν ῾Ελλήνων, ἕως ἀφείλοντο αὐτοὺς 
τὴν ἡγεμονίαν Θηβαῖοι, καὶ μετ᾽ ἐκείνους εὐθὺς Μακεδόνες (Traduzione A.M. Bira-
schi, in Strabone, Geografia, Libro VIII, Milano 1994). L’aggiunta della Macedonia, 
che sembra offrire un aggancio alla sequenza della successione degli imperi, potreb-
be, però, essere opera del testimone, Strabone (così almeno pensava Jacoby, che lo 
segnalava usando il corpo ridotto per le parole finali del passo), e questo ridurrebbe la 
portata della testimonianza, la cui prospettiva intraellenica, come mostra la presenza 
di Tebe, resta comunque evidente. La scelta di Jacoby, però, non viene espressa-
mente giustificata nel commento. J. Wickersham, Hegemony and Greek Historians, 
Lanham 1994, 123, è invece più possibilista sul fatto che il riferimento ai Macedoni 
risalga ad Eforo.

20 D. Asheri, Lotte per l’egemonia e l’indipendenza nel V e IV sec. a.C., in S. 
Settis (a cura di), I Greci. Storia Cultura Arte Società, Torino 1997, 163-189, in 
particolare 188-189.

21 Polyb. XXXVIII 2:
Μέγιστον ἡ τύχη δοκεῖ φόβον ἐπιστῆσαι τοῖς
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alcun legame con il tema della successione degli imperi, anche se in 
Polibio è già presente, in quarta posizione, la Macedonia. La presenza 
delle tre potenze egemoni greche con l’aggiunta della Macedonia si 
ritrova ancora nel I sec. a.C. nella Rhetorica ad Herennium (IV, 25.34), 
dove la serie è ormai stabilizzata in Atene – Sparta – Tebe – Macedo-

Ἕλλησι κατὰ τὴν Ξέρξου διάβασιν εἰς τὴν Εὐρώπην· τότε γὰρ ἐκινδύνευσαν μὲν 
πάντες, ἔπταισαν δὲ τελέως

ὀλίγιστοι, μάλιστα δὲ τούτων Ἀθηναῖοι· προϊδόμενοι γὰρ ἐμφρόνως τὸ μέλλον 
ἐξέλιπον τὴν πατρίδα μετὰ τέκνων καὶ γυναικῶν.

[…]πάντ’ ἐν ἐλάττονι θέμενοι τῆς αὐτῆς τύχης εἵλαντο κοινωνεῖν τοῖς ἄλλοις 
Ἕλλησι. τοιγαροῦν καλῇ

χρησάμενοι προαιρέσει, παρὰ πόδας οὐ μόνον ἀνεκτήσαντο τὴν πατρίδα 
καὶ τὴν ἑαυτῶν χώραν, ἀλλὰ καὶ περὶ τῆς τῶν ἄλλων Ἑλλήνων ἡγεμονίας μετ’ 
ὀλίγον ἠμφισβήτουν πρὸς Λακεδαιμονίους. μετὰ δὲ ταῦτα πάλιν ὑπὸ Σπαρτιατῶν 
καταπολεμηθέντες εἰς τοῦτ’ ἀνάγκης ἦλθον ὥστε καθελεῖν τὰ τείχη τῆς αὑτῶν 
πατρίδος.

[…] Σπαρτιᾶται ἡττηθέντες ὑπὸ Θηβαίων πάλιν ἀπέβαλον τὴν τῶν Ἑλλήνων 
ἡγεμονίαν καὶ μετὰ ταῦτα τῆς τῶν ἐκτὸς

ἀρχῆς ἀποστάντες συνεκλείσθησαν εἰς τοὺς τῆς Λακωνικῆς ὅρους […]
Θηβαῖοι μετά τινα χρόνον ἄρδην ἐπεῖδον τὴν αὑτῶν πατρίδα γενομένην ἀνάστατον, 

ὅτε προθέμενος Ἀλέξανδρος
εἰς τὴν Ἀσίαν διαβαίνειν ὑπέλαβε διὰ τῆς εἰς Θηβαίους τιμωρίας τῷ φόβῳ 

φρουρήσειν τοὺς Ἕλληνας κατὰ τοὺς ἰδίους περισπασμούς.
Il più grosso spavento che la sorte abbia messo addosso ai Greci si ritiene sia stato 

quello del passaggio di Serse in Europa. Allora, infatti, tutti corsero un grave rischio, 
ma soltanto pochissimi ne subirono le conseguenze e tra questi, in particolare, gli 
Ateniesi, i quali, saggiamente, prevedendo quanto sarebbe successo, abbandonarono, 
con le mogli e i figli, la loro città. … Senza badare a ciò che sarebbe potuto succedere 
loro, decisero di unire il loro destino a quello di tutti gli altri Greci. Così, grazie a 
questa nobile scelta, non soltanto riacquistarono subito la loro città patria e il loro 
territorio, ma di lì a poco cominciarono subito a contendersi con Sparta l’egemonia 
di tutta la Grecia. In seguito, di nuovo, allorché vennero pesantemente sconfitti dagli 
Spartani, furono addirittura costretti ad abbattere le mura della propria città. … Gli 
Spartani, a loro volta, in seguito alla sconfitta subita ad opera dei Tebani, persero la 
loro supremazia in Grecia e successivamente, dopo aver rinunciato ad ogni progetto 
di dominio sulle regioni oltre confine, vennero costretti entro i limiti della Laconia. 
… I Tebani, più tardi, videro la loro città distrutta dalle fondamenta, allorché Ales-
sandro, il quale aveva progettato di passare in Asia, pensò che, infliggendo una dura 
punizione ai Tebani, avrebbe, con la paura suscitata da questo atto, tenuto a bada i 
Greci mentre si trovava occupato altrove (trad. A. Vimercati, in Polibio, Storie, Mi-
lano 1987).
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nia, in una riflessione che, forse per motivi squisitamente culturali, 
non è ecumenica, ma ancora ellenocentrica:

imperium Graeciae fuit penes Athenienses, Atheniensium potiti sunt 
Spartiatae, Spartiatas superauere Thebani, Thebanos Macedones 
uIcerunt, qui ad imperium Graeciae breui tempore adiuncxerunt 
Asiam bello subactam22.

Ancora nel IV secolo a.C., però, una ripresa del tema della successione 
degli imperi, già presente in Erodoto e in Ctesia, si ha con Aristotele 
e la sua scuola. Nella Politica, infatti, Aristotele propone la ormai clas-
sica sequenza Babilonesi (cioè Assiri) – Medi – Persiani23. Aristotele, 
interessato ai fattori di decadenza che determinano la fine di un impe-
ro e la sua sostituzione con un altro, non inserisce la Macedonia nella 
sequenza, né lo fa il suo allievo Aristosseno (F 50 Wehrli)24. È, invece, 
un altro allievo di Aristotele, il peripatetico Demetrio Falereo, a mette-
re in evidenza il passaggio del potere dalla Persia alla Macedonia25, in 
un famoso (e discusso) frammento a noi noto da due passi di Polibio e 
Diodoro, fortunosamente sopravvissuti negli Excerpta Constantiniana 
de sententiis26.

22 Per ulteriori approfondimenti sul tema delle egemonie greche, cfr. Bearzot, Le 
potenze egemoniche greche nel quadro della storia universale, 11-24.

23 Aristot. Pol. III 13 (1284b):
ὁ δὲ Περσῶν βασιλεὺς Μήδους καὶ Βαβυλωνίους καὶ τῶν ἄλλων τοὺς 

πεφρονηματισμένους διὰ τὸ γενέσθαι ποτ’ ἐπ’ ἀρχῆς ἐπέκοπτε πολλάκις.
Il re dei Persiani spesso falcidiava i Medi, i Babilonesi e gli altri popoli fieri della 

loro passata supremazia.
24 Sulla translatio imperii in Aristosseno, cfr. l’ancora fondamentale articolo di 

Zecchini, Una nuova testimonianza sulla translatio imperii, 362-371.
25 Asheri, La successione degli imperi e delle egemonie: preistoria di due teorie, 

20-21.
26 Demetrios von Phaleron FGrHist 228 F 39 = F 81 Wehrli = Polyb. XXIX 21, 

1—6 B W = Exc. De sent. 194,27 Boiss = Diod. XXXI 10 = Exc. De sent. p. 373, 1:
ἐκεῖνος (= Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς) γὰρ ἐν τῶι Περὶ τῆς τύχης ὑπομνήματι 

βουλόμενος ἐναργῶς ὑποδεικνύναι τοῖς ἀνθρώποις τὸ ταύτης εὐμετάβολον, ἐπιστὰς 
ἐπὶ τοὺς κατ᾽ ̓ Αλέξανδρον καιρούς, ὅτε κατέλυσε τὴν Περσῶν ἀρχήν, λέγει ταῦτα·«εἰ 
γὰρ λάβοι τις μὴ χρόνον ἄπειρον μηδὲ γενεὰς πολλὰς ἀλλὰ πεντήκοντα μόνον ἔτη 
ταυτὶ <τὰ> πρὸ ἡμῶν, γνοίητ᾽ ἂν ὡς τὸ τῆς Τύχης χαλεπὸν ἐνταῦθα. πεντηκοστὸν 
γὰρ ἔτος οἴεσθ᾽ ἂν ἢ Πέρσας ἢ βασιλέας τῶν Περσῶν ἢ Μακεδόνας ἢ βασιλέας τῶν 
Μακεδόνων, εἴ τις θεῶν αὐτοῖς προύλεγε τὸ μέλλον, πιστεῦσαί ποτ᾽ ἂν ὡς εἰς τοῦτον 
τὸν καιρὸν Περσῶν οὐδ᾽ ὄνομα λειφθήσεται τὸ παράπαν, οἳ πάσης τῆς οἰκουμένης 
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Come ha giustamente sottolineato Cinzia Bearzot27, la sostituzione 
della potenza macedone a quella persiana, sottolineata da Demetrio, 
e la presenza della Macedonia nella lista delle egemonie greche sia 
nel frammento di Eforo (FGrHist 70 F 118) tràdito da Strabone (VIII 
5.5) che nel passo di Polibio (XXXVIII 2) costituiscono il presupposto 
dell’intersezione tra la serie delle egemonie greche con quella della 
successione degli imperi, intersezione che troviamo espressa in un 
altro celebre passo di Polibio (I 2.2-7) in cui la dominazione romana 
viene paragonata ai più famosi imperi (dynasteiai) del passato:

I Persiani, in alcuni momenti della loro storia, raggiunsero certamente 
una grande potenza e un vasto dominio, ma tutte le volte che si azzar-
darono ad oltrepassare i confini dell’Asia, misero a repentaglio non 
soltanto la propria supremazia, ma addirittura la propria esistenza. Gli 
Spartani, dopo essersi battuti a lungo per conquistare l’egemonia sulla 
Grecia, la ottennero, certo, ma a stento la conservarono indiscussa per 

ἐδέσποζον, Μακεδόνες δὲ πάσης κρατοῦσιν, ὧν οὐδ᾽ ὄνομα πρότερον ἦν. ἀλλά 
πως ἡ πρὸς τὸν βίον ἡμῶν ἀσύνθετος Τύχη καὶ πάντα παρὰ λογισμὸν τὸν ἡμέτερον 
καινοποιοῦσα καὶ τὴν αὑτῆς δύναμιν ἐν τοῖς παραδόξοις ἐνδεικνυμένη καὶ νῦν, ὡς 
ἐμοὶ δοκεῖ, δείκνυσι πᾶσιν ἀνθρώποις, Μακεδόνας εἰς τὴν Περσῶν εὐδαιμονίαν 
εἰσοικίσασα, διότι καὶ τούτοις ταῦτα τἀγαθὰ κέχρηκεν, ἕως ἄλλο τι βουλεύσηται περὶ 
αὐτῶν.»

Costui (= Demetrio Falereo), nella sua opera Sulla fortuna, vo lendo mostrare 
efficacemente agli uomini la mutevolezza di quest’ ultima, quando si sofferma sull’e-
poca di Alessandro, allorché questi abbatté l’impero dei Persiani, dice: «Se prendeste 
in considerazione non un tempo infinito, né molte generazioni, ma solo questi ulti-
mi cinquant’anni prima di noi, qui potreste comprendere la crudeltà della Fortuna. 
Pensereste infatti che cinquant’anni fa i Persiani o il re dei Persiani, o i Macedoni o il 
re dei Macedoni, se uno degli dei avesse loro preannunciato il futuro, avrebbero mai 
creduto che in quest’epoca non sarebbe rimasto più nemmeno il nome dei Persiani, 
che erano padroni di quasi tutto il mondo, men tre lo avrebbero dominato tutto i Ma-
cedoni, dei quali prima non era noto nemmeno il nome? E tuttavia la Fortuna, che 
non ha stretti legami con la nostra vita, che tutto rinnova con tro i nostri calcoli e fa 
conoscere la propria potenza nelle co se inaspettate, anche ora, come a me sembra, 
mostra a tutti gli uomini, avendo insediato nella prospera condizione dei Persiani i 
Macedoni, che anche a questi ha dato in prestito questi beni, finché non decida di-
versamente di loro». (trad. Vimercati, in Polibio, Storie, Milano 1987). Sulla filosofia 
di Demetrio Falereo, cfr. ora M. Faraguna, Un filosofo al potere? Demetrio Falereo tra 
democrazia e tirannide, “MeditAnt” 19, 2016, 35-64.

27 Bearzot, Le potenze egemoniche greche nel quadro della storia universale, 18-
19.
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dodici anni. I Macedoni dominarono l’Europa dalle regioni lungo l’A-
driatico fino al fiume Istro, che può apparire una parte insignificante 
del continente che ho nominato; ma successivamente soppiantarono 
la potenza dei Persiani e conquistarono il dominio dell’Asia. Eppure 
anch’essi, nonostante sembrassero diventati i signori dell’impero geo-
graficamente più vasto e politicamente più potente, lasciarono anco-
ra molte parti della terra abitata fuori dalla propria sfera di influenza. 
In effetti, non si impegnarono mai nella conquista della Sicilia, della 
Sardegna e della Libia, né mai, a dir vero, riuscirono a conoscere le 
più battagliere popolazioni dell’Europa occidentale. I Romani, invece, 
che avevano assoggettato al proprio dominio, non una parte soltanto, 
ma quasi tutta la terra abitata, † lasciarono un impero eccezionalmen-
te vasto e forte, irresistibile per i contemporanei e, al tempo stesso, 
insuperabile per i posteri28. (trad. Vimercati, in Polibio, Storie, Milano 
1987)

Il passo, che presenta una successione Persia – Sparta – Macedonia, 
esprime dunque consapevolezza dell’“assorbimento della Grecia nella 
storia degli imperi”29, in quanto confronta lo schema della successione 

28 Polyb. I 2.2-7:
Πέρσαι κατά τινας καιροὺς μεγάλην ἀρχὴν κατεκτήσαντο καὶ δυναστείαν· ἀλλ’ 

ὁσάκις ἐτόλμησαν ὑπερβῆναι
τοὺς τῆς Ἀσίας ὅρους, οὐ μόνον ὑπὲρ τῆς ἀρχῆς, ἀλλὰ καὶ περὶ σφῶν ἐκινδύνευσαν. 

Λακεδαιμόνιοι πολλοὺς
ἀμφισβητήσαντες χρόνους ὑπὲρ τῆς τῶν Ἑλλήνων ἡγεμονίας, ἐπειδή ποτ’ 

ἐκράτησαν, μόλις ἔτη δώδεκα
κατεῖχον αὐτὴν ἀδήριτον. Μακεδόνες τῆς μὲν Εὐρώπης ἦρξαν ἀπὸ τῶν κατὰ τὸν 

Ἀδρίαν τόπων ἕως ἐπὶ τὸν Ἴστρον ποταμόν, ὃ βραχὺ παντελῶς ἂν
φανείη μέρος τῆς προειρημένης χώρας· μετὰ δὲ ταῦτα προσέλαβον τὴν τῆς Ἀσίας 

ἀρχήν, καταλύσαντες τὴν τῶν
Περσῶν δυναστείαν. ἀλλ’ ὅμως
οὗτοι πλείστων δόξαντες καὶ τόπων καὶ πραγμάτων γενέσθαι κύριοι, τὸ πολὺ 

μέρος ἀκμὴν ἀπέλιπον τῆς
οἰκουμένης ἀλλότριον. Σικελίας μὲν γὰρ καὶ
Σαρδοῦς καὶ Λιβύης οὐδ’ ἐπεβάλοντο καθάπαξ ἀμφισβητεῖν, τῆς δ’ Εὐρώπης τὰ 

μαχιμώτατα γένη τῶν προσεσπερίων ἐθνῶν ἰσχνῶς εἰπεῖν οὐδ’ ἐγίνωσκον. Ῥωμαῖοί 
γε μὴν οὐ τινὰ μέρη, σχεδὸν δὲ πᾶσαν πεποιημένοι τὴν οἰκουμένην ὑπήκοον αὑτοῖς, 
(ἀνυπόστα)τον μὲν τοῖς (ὑπάρχουσι πᾶ)σιν,

ἀνυπέ(ρβλητον δὲ καὶ) τοῖς ἐπιγι(νομένοις ὑπερ)οχὴν κα(τέλιπον τῆς αὑτῶν) 
δυναστ(είας).

29 Momigliano, Daniele e la teoria greca della successione degli imperi, 158.
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degli imperi con quello delle egemonie cittadine greche30, e, aggan-
ciando Sparta e Macedonia alla Persia, inserisce una potenza greca 
nell’ambito della successione degli imperi, pur sottolineando l’estrema 
brevità dell’arché spartana (dodici anni)31. Polibio, inoltre, già eviden-
zia il passaggio del potere dai Macedoni ai Romani, del cui impero 
esalta l’eccezionale e insuperabile grandezza.

Lo storico di Megalopoli, dunque, ha sicuramente portato a Roma, 
con la sua opera, l’idea di una successione di imperi, presente già nel 
proemio dell’opera: in questo contesto, la citazione della potenza 
spartana può essere considerata come l’estremo omaggio alla sua terra 
natale di un uomo del Peloponneso, per il quale, però, “tutto rimane 
subordinato al grande tema del sorgere dell’egemonia di Roma su tutta 
l’ecumene” 32.

Per quanto riguarda, invece, la storiografia romana propriamen-
te detta, la teoria della successione degli imperi, nella formula Assi-
ri, Medi, Persiani, Macedoni e Romani, con la totale esclusione del 
mondo delle città greche, appare già codificata in un frammento del 
De annis populi Romani del misterioso Emilio Sura, a noi conservato 
come glossa a Velleio Patercolo e datato dalla maggior parte degli stu-
diosi al II sec. a.C.33, cioè sostanzialmente in un’età contemporanea a 
quella della elaborazione delle Storie di Polibio. In questo frammento 

30 Muccioli, Aspetti della translatio imperii in Diodoro, 196-197.
31 Il dato risale a Teopompo: cfr. G. Schepens, L’apogée de l’arché spartiate, 

AncSoc 24, 1993, 169-203, in particolare 189.
32 Per questa opinione, cfr. anche Mazza, Roma e i quattro imperi, 4-10.
33 Su questo frammento esiste una copiosa bibliografia, che discute sia il nome 

sia la cronologia del personaggio, inserendolo nel più ampio dibattito sulla translatio 
imperii: cfr. in particolare le riflessioni di S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, 
vol. II, Roma-Bari 1966, 490-491; D. Mendels, The Five Empires. A Note on a Pro-
pagandistic Topos, AJPh 102, 1981, 330-337; J.M. Alonso-Nuñez, Aemilius Sura, 
“Latomus” 48, 1989, 110-119; Mazza, Roma e i quattro imperi, 10-17; G. Zecchini, 
Il pensiero politico romano. Dall’età arcaica alla tarda antichità, Roma 1997, 23-24; 
Muccioli, Aspetti della translatio imperii in Diodoro, 197 e nota 39; Id., La rap-
presentazione dei Parti nelle fonti tra II e I secolo a.C. e la polemica di Livio contro 
i levissimi ex Graecis, in T. Gnoli – F. Muccioli (a cura di), Incontri tra culture 
nell’oriente ellenistico e romano, Milano 2007, 87-115, in particolare 110; L. Cotta 
Ramosino, Mamilio Sura o Emilio Sura? Alcune considerazioni sulla teoria della suc-
cessione degli imperi nella Naturalis historia di Plinio il Vecchio, “Latomus” 64, 2005, 
945-958.
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il popolo Romano è indicato come l’ultimo e definitivo erede dell’im-
pero universale e vi si sottolinea che tale eredità si era già concretizzata 
poco dopo la sconfitta di Cartagine e dei re Filippo V e Antioco III, 
cioè negli anni successivi alla fine della seconda guerra punica nel 
203 a.C., della seconda guerra macedonica nel 196 a.C. e della guerra 
siriaca, con la pace di Apamea, nel 188 a.C.:

[Emilio Sura nel De annis populi Romani: gli Assiri si impadronirono 
per primi dell’impero universale, poi in successione lo fecero i Medi, i 
Persiani, i Macedoni; alla fine, quando, dopo la sottomissione di Car-
tagine, furono sconfitti due re, Filippo e Antioco, che erano Macedoni 
di origine, l’impero universale arrivò ai Romani; tra questo momento 
e l’inizio del regno di Nino, re degli Assiri, sono trascorsi 1995 anni]34

Nel I sec. a.C. anche Dionigi di Alicarnasso, nell’introduzione delle 
Antichità Romane35, ripete la medesima successione degli imperi, va-
lorizzando al massimo, senza se e senza ma, il ruolo di Roma, che per 
prima domina l’intera ecumene, dopo aver soggiogato i popoli orienta-
li e occidentali36; Dionigi infatti sottolinea che

neppure l’impero dei Macedoni … era riuscito a soggiogare tutti i ter-
ritori e i mari: perché non aveva mai conquistato la Libia, con l’ecce-
zione di una piccola parte confinante con l’Egitto, né aveva sottomesso 
tutta l’Europa, ma nel nord era avanzato solo fino alla Tracia e ad ovest 
fino al Mar Adriatico.37

In età augustea si inquadra poi la storiografia di Pompeo Trogo, autore 
delle Historiae Philippicae, a noi note dall’Epitome di Marco Giuniano 

34 Vell. I 6, 6: [Aemilius Sura de annis populi Romani: Assyrii principes omnium 
gentium rerum potiti sunt, deinde Medi, postea Persae, deinde Macedones; exinde duo-
bus regibus Philippo et Antiocho, qui a Macedonibus oriundi erant, haud multo post 
Carthaginem subactam deuictis summa imperii ad populum Romanum peruenit; inter 
hoc tempus et initium regis Nini Assyriorum, qui princeps rerum potitus, intersunt anni 
MDCCCCXCV].

35 Dion. Hal. AR I 2, 2-4.
36 Sulla translatio imperii in Dionigi di Alicarnasso, cfr. Gabba, La successione 

degli imperi in Dionigi e Appiano, 73-76.
37 Dion. Hal. AR I 2, 3-4: οὐδὲ αὕτη (=ἡ δὲ Μακεδονικὴ δυναστεία) μέντοι πᾶσαν 

ἐποιήσατο γῆν τε καὶ θάλασσαν ὑπήκοον· οὔτε γὰρ Λιβύης ὅτι μὴ τῆς πρὸς Αἰγύπτῳ 
<οὐ> πολλῆς οὔσης ἐκράτησεν, οὔτε τὴν Εὐρώπην ὅλην ὑπηγάγετο, ἀλλὰ τῶν μὲν 
βορείων αὐτῆς μερῶν μέχρι Θρᾴκης προῆλθε, τῶν δ’ ἑσπερίων μέχρι τῆς Ἀδριανῆς 
κατέβη θαλάσσης. 
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Giustino, databile tra II e IV sec. d.C., e dai cosiddetti Prologi, som-
mari dei singoli libri delle Storie, elaborati in maniera indipendente 
dall’Epitome di Giustino38. Nelle Historiae Philippicae di Pompeo Tro-
go la struttura profonda, secondo la communis opinio della critica39, era 
costituita proprio dallo schema evolutivo della translatio imperii, come 
è evidente già dal prologo del primo libro, dove leggiamo:

Nel primo libro sono contenuti i seguenti argomenti: la storia dell’im-
pero degli Assiri dal re Nino fino a Sarda napallo. Dopo di lui la sovra-
nità passò attraverso Arbace ai’Medi, fino al loro ultimo re, Astiage. 
Questi fu cacciato per opera di suo nipote Ciro dal regno, del quale 
si impadronirono i Persiani. Ciro mosse guerra a Creso, re di Lidia, 
lo vinse e lo catturò. […] Dopo Ciro, suo figlio Cambise sottomise 
I’Egitto: sono ricordate le ori gini delle città egiziane. Morto Cambise, 
Dario, uccisi i Magi, ottenne il regno di Persia e, dopo aver conquistato 
Babilonia, si accinse alla guerra contro gli Sciti40.

38 Sull’Epitome delle Historiae Philippicae di Pompeo Trogo, cfr. ora i tre volumi 
usciti a Milano tra il 2014 e il 2016 come “Contributi di Storia antica” 12-14: C. 
Bearzot – F. Landucci (a cura di), Studi sull’Epitome di Giustino. I. Dagli Assiri 
a Filippo II di Macedonia, Milano 2014, CSA 12; C. Bearzot – F. Landucci (a 
cura di), Studi sull’Epitome di Giustino. II. Da Alessandro Magno a Filippo V di 
Macedonia, Milano 2015, CSA 13; A. Galimberti – G. Zecchini (a cura di), Studi 
sull’Epitome di Giustino. III. Il tardo ellenismo, i Parti e i Romani, Milano 2016, CSA 
14.

39 A questo proposito, oltre alla ricca sintesi di O. Seel, Über Pompeius Trogus 
und das Problem der Universalgeschichte, in ANRW II 30.2, Berlin – New York 1982, 
1363-1423, con ampi riferimenti alla bibliografia precedente, cfr., in particolare, 
le molte osservazioni presenti in R. Urban, “Historiae Philippicae” bei Pompeius 
Trogus. Versuch einer Deutung, “Historia” 31, 1982, 82-96; J.M. Alonso-Nuñez, An 
Augustan World History. The Historiae Philippicae of Pompeius Trogus, G&R 34, 
1987, 56-72; Id., Trogue-Pompée et l’impérialisme romain, BAGB 1990, 72-86; L. 
Schumacher, Die Herrschaft der Makedonen im Kanon der «Weltreich»-Abfolge des 
Pompeius Trogus (Iustin): Grundlage – Gestaltung – Zielsetzung, ZPE 131, 2000, 
279-291. Su questa linea ora anche Muccioli, Aspetti della translatio imperii in 
Diodoro, 183-222; Id., La rappresentazione dei Parti nelle fonti tra II e I secolo a.C. 
e la polemica di Livio contro i levissimi ex Graecis, 87-115. Per una sintesi finale, F. 
Landucci, Filippo e le Storie Filippiche: un protagonista storico e storiografico, in 
Studi sull’Epitome di Giustino. I., 233-260.

40 Trog. Prol. I 1-12: Primo volumine continentur haec. Imperium Assyriorum a 
Nino rege usque ad Sardanapallum: post quem translatum est per Arbacem ad Medos, 
usque ad ultimum regem Astyagem. Is a nepote suo Cyro pulsus regno, et Persae regno 
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In questo schema evolutivo Trogo inseriva a pieno titolo anche la Ma-
cedonia di Filippo e di Alessandro come si evince senza alcun dubbio 
dalle parole che oggi costituiscono il sigillo finale del IX libro dell’E-
pitome di Giustino, poste come sono a chiusura dell’ottavo e ultimo 
capitolo, costruito come un vero e proprio epitaffio di Filippo II41:

con tali mezzi il padre (sc. Filippo) gettò le fondamenta dell’impero 
universale, il figlio (sc. Alessandro) portò all’estremo compimento la 
gloria di tutta l’impresa42.

L’atteggiamento di Pompeo Trogo appare, però, molto particolare poi-
ché egli nelle sue Storie delinea una translatio imperii nella quale, 
a differenza di quanto leggiamo in Polibio, Emilio Sura e Dionigi di 
Alicarnasso, non è chiara la posizione di Roma, che non è mai esplici-
tamente esaltata come l’erede definitiva dell’impero universale. Que-
sto fatto ha suscitato vivaci discussioni tra i moderni, che hanno preso 
posizioni molto diverse tra loro: senza alcuna pretesa di esaustività, ba-
sti qui ricordare che alcuni dei moderni hanno visto Trogo come uno 
storico antiromano o “senza Roma”43, mentre altri lo hanno indicato 
come l’autore di un’opera dove il potere è, per così dire, in cammino 
“verso Roma”e dove quindi Roma non può non diventare il telos della 

potiti. Ut Croeso Lydiae regi bellum intulit Cyrus victum que cepit. […] Post Cyrum 
filius Cambyses Aegyptum domuit. Repetitae Aegypti origines urbium. Extincto 
Cambyse Darius occisis magis regnum Persicum accepit capta que Babylone bella 
Scythica molitus est.

41 Per un recente commento a questo passo, cfr. I. Worthington, «Worldwide 
Empire» versus «Glorious Enterprise»: Diodorus and Justin on Philip II and Alexander 
the Great, in E.D. Carney – D. Ogden (eds.), Philip II and Alexander the Great: 
Father and Son, Lives and Afterlives, Oxford – New York 2010, 165-174.

42 Iust. IX 8, 21: quibus artibus orbis imperii fondamenta pater iecit, operis totius 
gloriam filius consummavit. 

43 Nella seconda metà del Novecento, sull’antiromanesimo di Trogo, sottolineato 
in prima istanza, nella seconda metà dell’Ottocento, da A. von Gutschmid, Trogus 
and Timagenes, RhM 37, 1882, 548-555 (= Id. Kleine Schriften, V, Leipzig 1894, 218-
227), insistono molto P. Treves, Euforione e la storia ellenistica, Napoli 1955, 112-
117, e Mazzarino, Il pensiero storico classico, vol. II, 484-492; sottolineano invece il 
fatto che l’opera di Trogo è una storia sostanzialmente obiettiva, con una particolare 
attenzione anche alle ragioni dei vinti, G. Forni, Valore storico e fonti di Pompeo 
Trogo. 1: per le guerre greco-persiane, Urbino 1958, 9-10; L. Santi Amantini (a cura 
di), Giustino. Storie Filippiche. Epitome da Pompeo Trogo, Milano 1981, 29-34.
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storia44; non manca poi chi, come Elena Malaspina45, considera Trogo 
non tanto un “filo romano” o un “antiromano”, quanto piuttosto un 
“filobarbaro”46. A fronte di questa accesa discussione critica, mi paiono 
condivisibili le pacate osservazioni fatte da Carlo Franco già nell’ormai 
lontano 199347:

Trogo scrisse una storia universale in cui la translatio imperii implicava 
non solo il succedersi di un impero ad un altro, ma anche un progressi-
vo moto del potere universale da Oriente a Occidente. Nel seguire 
questo spostamento Trogo considera dapprima – poco più che come 
«pre messa» – l’Oriente mesopotamico, quindi pro priamente il mondo 
greco-macedone, cui viene contrapponendosi quello romano-occiden-
tale (anche nella sua componente ispanica e celtica). La delineazione 
di tale contrasto tra Oriente e Occidente è un aspetto della «bifocalità» 
di Tro go, consapevole forse non tanto del ruolo di Ro ma come telos 
della storia, quanto della inevitabile «convivenza» di più poteri, quindi 
del la non universalità di Roma.

Anche Marta Sordi48 sottolinea la presenza in Trogo – Giustino dell’al-
ternativa Oriente –Occidente, che, a suo avviso, sostituisce l’alternativa 
Europa – Asia caratteristica dei Greci fino a Polibio. Riflettendo su tale 
problematica, la Sordi, sulla scia di quanto affermato pochi anni pri-
ma dalla Cresci Marrone49, ritiene che per Trogo l’alternativa Oriente 

44 È questa la posizione che è stata più volte ribadita, con indubbia autorevolezza, 
da O. Seel, Die Praefatio des Pompeius Trogus, Erlangen 1955, 71-84; Id., Eine 
römische Weltgeschichte. Studien zum Text der Epitome des Iustinus und zur Historik 
des Pompeius Trogus, Nürnberg 1972, 63-64 e 69-72; Id., Über Pompeius Trogus und 
das Problem der Universalgeschichte, passim.

45 E. Malaspina, Uno storico filo barbaro: Pompeo Trogo, RomBarb 1, 1976, 135-
158.

46 Per una rapida sintesi bibliografica, cfr. Santi Amantini (a cura di), Giustino. 
Storie Filippiche. Epitome da Pompeo Trogo, 29-34; G. Forni – M.G. Angeli 
Bertinelli, Pompeo Trogo come fonte di storia, in ANRW II 30.2, Berlin – New York 
1982, 1298-1362, in particolare 1318 e nota 93.

47 C. Franco, Trogo-Giustino e i successori di Alessandro, in L. Braccesi [et Al.], 
L’Alessandro di Giustino (dagli antichi ai moderni), Roma 1993, 71-97, la citazione 
è a 87.

48 Sordi, Il problema della successione degli imperi tra Pompeo Trogo e Orosio, 
77-84.

49 G. Cresci Marrone, L’Alessandro di Trogo: per una definizione dell’ideologia, 
in L. Braccesi [et Al.], L’Alessandro di Giustino (dagli antichi ai moderni), Roma 
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– Occidente fosse una costante ineludibile della realtà storica, il che 
giustificherebbe l’importanza data al regno dei Parti nell’ultima parte 
delle Storie.

La posizione di Trogo resta però del tutto isolata in ambito storio-
grafico romano, dove invece, nel corso dei primi due secoli dell’Impe-
ro, viene costantemente ribadita la posizione che era stata di Dionigi 
di Alicarnasso; paradigmatico, a questo proposito, il testo del proemio  
di Alessandria, scrittore attivo in età antonina, dove, dopo una ampia 
descrizione dei territori sotto il controllo dei Romani, si sottolinea in 
maniera esplicita come i quattro imperi più grandi che si erano succe-
duti nel Mediterraneo prima dell’ascesa di Roma (Assiri, Medi, Persia-
ni e Macedoni) avessero avuto confini spaziali e temporali molto più 
ristretti rispetto a quelli di Roma50. In pratica, in Appiano, come già 

1993, 11-43, in particolare 36-37.
50 App. Proem. 8-11, con accenni espliciti al maggior valore delle armate romane 

rispetto soprattutto a quelle asiatiche.
Cfr. in particolare App. Proem. 9. 32-36: ἥ τε τῆς Ἀσίας ἀρχὴ ἔργων μὲν πέρι καὶ 

ἀρετῆς οὐδ’ ἐς τὰ σμικρότατα τῶν Εὐρωπαίων παραβάλλεται
δι’ ἀσθένειαν καὶ ἀτολμίαν τῶν ἐθνῶν. καὶ τοῦτο δηλώσει καὶ ἥδε ἡ γραφὴ 

προϊοῦσα· ὀλίγαις γὰρ μάχαις Ῥωμαῖοι τοσούτων τῆς Ἀσίας ἐθνῶν κατέσχον, ὅσων 
<ἔτι νῦν> ἐπικρατοῦσι, καὶ ταῦτα Μακεδόνων αὐτῶν ὑπερμαχομένων, τὰ δὲ πολλὰ 
περὶ τὴν Λιβύην καὶ τὴν Εὐρώπην ἐξετρίφθησαν. Ἀσσυρίων τε αὖ καὶ Μήδων 
καὶ Περσῶν, τριῶν τῶνδε μεγίστων ἡγεμονιῶν εἰς Ἀλέξανδρον τὸν Φιλίππου, 
συντιθεμένων οὔτ’ ἂν ὁ χρόνος ἐφίκοιτο τῶν ἐνακοσίων ἐτῶν, ὅσα ἐστὶ Ῥωμαίοις ἐς 
τὸν παρόντα χρόνον, τό τε μέγεθος τῆς ἀρχῆς τῆς ἐκείνων οὐδὲ ἐς ἥμισυ νομίζω τῆσδε 
τῆς ἡγεμονίας ἀπαντᾶν, τεκμαιρόμενος, ὅτι Ῥωμαίοις ἀπό τε δύσεων καὶ τοῦ πρὸς 
ἑσπέραν ὠκεανοῦ ἐπὶ τὸ Καύκασον ὄρος καὶ ποταμὸν Εὐφράτην καὶ ἐς Αἰθίοπας τοὺς 
ἄνω Αἰγύπτου καὶ <δι’> Ἀράβων ἐπὶ τὸν ἑῷον ὠκεανὸν ἡ ἀρχὴ διεξέρχεται, καὶ ὅρος 
ἐστὶν αὐτοῖς ὁ ὠκεανὸς ἀνερχομένου τε καὶ δυομένου τοῦ θεοῦ, θαλάσσης τε πάσης 
ἡγεμονεύουσι τῆς ἐντὸς οὔσης καὶ νήσων ἁπασῶν καὶ ἐν τῷ ὠκεανῷ Βρεττανῶν.

Il dominio sull’Asia non può essere paragonato, quanto ad azioni e a coraggio 
(per conquistarlo), con quello anche dei più piccoli paesi d’Europa, a causa 
dell’effeminatezza e della codardia dei popoli asiatici, come si vedrà nel prosieguo 
dell’opera. I Romani hanno sottomesso con poche battaglie i tanti popoli asiatici che 
ora dominano, sebbene i Macedoni fossero accorsi in loro difesa, mentre la conquista 
dell’Africa e dell’Europa fu in molti casi estenuante. E ancora, la durata globale degli 
imperi degli Assiri, dei Medi e dei Persiani (i tre più grandi imperi prima di quello di 
Alessandro figlio di Filippo) non arriva a novecento anni, un periodo che l’impero 
di Roma ha già raggiunto; e la dimensione dei loro imperi, a mio avviso, è stata 
meno della metà di quello dei Romani, i cui confini vanno dall’estremo occidente 
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in Dionigi di Alicarnasso, lo schema della successione degli Imperi 
diventa uno dei modi per articolare la storia universale e si risolve nella 
esaltazione di Roma come quinto e definitivo Impero: l’esercizio delle 
“antiche virtù” da parte dei Romani ha consentito loro la conquista 
dell’impero mondiale e ne permetterà un mantenimento sicuro sine 
die51.

Sulla scia di Dionigi e di Appiano si colloca anche Elio Aristìde, 
coltissimo esponente delle aristocrazie urbane greche di II sec. d.C., 
che usa il tema della successione degli imperi, con il sigillo finale del 
definitivo dominio universale di Roma, per far rientrare la vicenda di 
Atene e della sua cultura nella storia del mondo:

Di nuovo la storia ricorda cinque imperi, e possa il loro numero mai 
accrescersi. Nel tempo più antico di questi, gli Assiri, si sono verificati 
i primi fatti della storia della città (sc. Atene), ed i racconti sugli dei 
cadono in questo periodo. All’epoca del secondo [i Medi] avvenne l’a-
scesa della città. Nel terzo [i Persiani] essa arrivò alla vittoria. Nel quar-
to [i Macedoni] essa emerse e divenne la migliore di tutte. Nel tempo 
dell’impero ora stabilito [i Romani], che è sotto ogni aspetto il migliore 
e il più grande, essa tiene il posto d’onore in tutto il mondo greco52.

A Roma, dunque, a partire dal II sec. a.C., il tema della translatio impe-
rii è stato utilizzato per inserire il neonato impero dei Romani nell’am-
bito di una visione universalistica della storia, come ultimo e definitivo 
anello di una lunga catena di potere; nell’oriente ellenistico, invece, il 
medesimo tema contribuiva allo sviluppo di una letteratura profetica e 
apocalittica, utilizzata in genere per “preconizzare” la fine di oppres-

dell’oceano al Caucaso e al fiume Eufrate, e attraverso l’Egitto fino all’Etiopia e 
attraverso l’Arabia fino all’oceano orientale, così che il confine dell’impero di Roma 
è comunque l’oceano, quello dove il sole sorge e quello dove tramonta; i Romani, 
inoltre, controllano tutto il Mar Mediterraneo e tutte le isole, comprese quelle dei 
Britanni nell’oceano.

51 A questo proposito, cfr. Mazza, Roma e i quattro imperi, 41-42
52 Arist. Panath. 234:
ἀλλὰ μὴν πέντε μέν ἐστι μνήμη βασιλειῶν, μὴ γένοιτο δὲ πλειόνων· τούτων δ’ ἐπὶ 

μὲν τῆς Ἀσσυρίων τῆς
πρεσβυτάτης αἱ πρῶται τῆς πόλεώς εἰσι πράξεις, καὶ ὅσα τῶν θείων, εἰς τοῦτον 

ἐμπίπτει τὸν χρόνον·
ἐπὶ δὲ τῆς δευτέρας ᾔρετο ἡ πόλις· τὴν δὲ τρίτην διὰ τέλους ἐνίκησεν· ἐν δὲ τῇ 

τετάρτῃ μόνη μὲν ἀντέσχεν, ἄριστα δὲ ἀπήλλαξε τῶν ἄλλων. ἐπὶ δὲ τῆς πάντα ἀρίστης 
καὶ μεγίστης τῆς νυνὶ καθεστηκυίας τὰ πρεσβεῖα παντὸς ἔχει τοῦ Ἑλληνικοῦ.



131

La translatio imperii dal mondo greco al mondo romano

sori e/o invasori più o meno crudeli. Come ha giustamente segnalato 
non molti anni fa Mauro Mazza53, nel Vicino Oriente “il topos della 
successione degli imperi […] si carica di quei significati di opposizio-
ne radicale tra la storia degli imperi umani e l’avvento del regno di 
Dio che si mostreranno particolarmente operanti nella cultura cristia-
na”. Senza entrare in una disamina di documenti, spesso elaborati in 
lingue diverse da quelle classiche e debitamente elencati proprio da 
Mazza54, perché la loro analisi richiederebbe competenze tipiche degli 
orientalisti e uno spazio che qui non è possibile avere, credo però sia 
necessario accennare almeno ad uno di questi documenti, che è stato 
molto importante nella riflessione sulla translatio imperii nel tardo an-
tico cristianizzato.

Mi riferisco in particolare al cosiddetto Libro di Daniele del Vecchio 
Testamento, pervenuto tanto nella redazione ebraico-aramaica quanto 
in quella greca: la critica oggi è unanime nel ritenere che l’attuale re-
dazione di questo Libro, teoricamente ambientato durante la cattività 
babilonese degli Ebrei, tra VII e VI sec. a.C., vada fissata tra il 164 e 
il 163 a.C., durante il regno di Antioco IV Epifane di Siria, che perse-
guitò e tentò di impedire il culto ebraico a Gerusalemme e nell’intera 
Palestina a lui soggetta55. Nel capitolo 2 del libro, Daniele rivela al re 
Nabuccodonosor il sogno da lui fatto, nel quale aveva visto una statua 
formata da metalli differenti – la testa di oro puro, il petto e le braccia 
di argento, il ventre e le cosce di bronzo, le gambe di ferro, i piedi di 
ferro mescolato a creta – e che è distrutta da un masso caduto dal cie-
lo56. Subito dopo, Daniele interpreta questo sogno come una profezia 
sulla successione di cinque imperi, dei quali il primo, caratterizzato 
dalla testa di oro puro, è da lui identificato con quello, contemporaneo 
alla cronologia ufficiale del libro (VII-VI sec. a.C.), della Babilonia di 
Nabuccodonosor, mentre gli altri sono indicati come imperi futuri, 
di cui Daniele, naturalmente, non dà i nomi, ma che sembrano cor-
rispondere ai regni posteriori a quello dei Babilonesi, succedutisi nel 
Vicino Oriente fino all’età di Antioco IV. Il secondo impero sarebbe da 

53 Mazza, Roma e i quattro imperi, 22.
54 Mazza, Roma e i quattro imperi, 23.
55 Per un primo approccio all’analisi del libro di Daniele, con ampi riferimenti 

alla bibliografia precedente, cfr. Mazza, Roma e i quattro imperi, 25-29; Troiani, Il 
Libro di Daniele e la successione degli imperi, 61-72.

56 Cfr. Mazza, Roma e i quattro imperi, 27-28.
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identificare con il regno dei Medi, il terzo con il regno della Persia, il 
quarto con il regno della Macedonia di Alessandro, il quinto, distrutto 
da un masso, corrisponderebbe invece ai regni dei Diadochi, cioè per 
quello che riguarda il redattore del Libro, gli odiati Seleucidi.

Nel capitolo 7, invece, Daniele ha una visione nella quale gli imperi 
sono quattro, perché vengono unificati quelli dei Macedoni e dei 
Diadochi, mentre il quinto sarebbe poi il regno di Dio: abbandonato 
il simbolismo dei metalli, i quattro imperi vengono rappresentati 
come bestie feroci, anzi una più feroce dell’altra, con al culmine della 
crudeltà l’impero dei Macedoni, rappresentato dal mostro con dieci 
corna (tre re macedoni e sette seleucidi) cui si aggiunge un piccolo 
undicesimo corno, che sarebbe appunto Antioco IV. Alla fine della 
visione però si dice che i santi dell’Altissimo riceveranno il regno e lo 
possederanno per sempre in eterno.

Anche se sull’origine della translatio imperii così come è espressa 
nel Libro di Daniele non c’è accordo tra i moderni, visto che alcuni57 
pensano a una diretta influenza della tradizione greca, e di Ctesia in 
particolare, mentre altri58 optano per una derivazione dalla tradizione 
iranica della successione di ère metalliche connessa con la sequela di 
periodi regi, appare invece sicuro che proprio dalla riflessione sul Libro 
di Daniele il topos della translatio imperii entra nella cultura cristiana 
a partire dall’età dei Severi, quando, intorno al 202 d.C., fu pubblicato 
il Commentario a Daniele scritto da un Ippolito, di cui è dubbia l’iden-
tificazione con l’Ippolito Romano autore di un (perduto) Chronicon 
databile a circa trenta anni dopo59.

Questo (perduto) Chronicon di Ippolito Romano si affianca alle 
più famose Chronographiae di Sesto Giulio Africano, anch’esse note 

57 Cfr. a puro titolo esemplificativo, Momigliano Daniele e la teoria greca della 
successione degli imperi, 157-162; Mendels, The Five Empires, 334-335.

58 Cfr. a puro titolo esemplificativo, D. Flusser, The Four Empires in the 
Fourth Sybil and in the Book of Daniel, “Israel Orient. Studies” 2, 1972, 148-175; 
J.J. Collins, Jewish Apocalyptic against its Hellenistic Near Eastern Environment, 
BASOR 220, 1975, 27-36; Mazza, Roma e i quattro imperi, 29, con ampia discussione 
di tutta la bibliografia alle note 106-107.

59 Per l’ esistenza di due diversi personaggi di nome Ippolito, il Siriaco e il Roma-
no, sostanzialmente contemporanei, vedi da ultimo G. Zecchini, Fine dell’impero 
romano ed escatologia, “Erga/Logoi” 2, 2014, 7-19, in particolare 10. Sul Commenta-
rio a Daniele, cfr. da ultimo K. Bracht, Hippolyts Schrift «In Danielem». Kommuni-
kative Strategien eines frühchristlichen Kommentars, Tübingen 2014.
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solo in frammenti, che furono completate (e pubblicate) entro l’estate 
del 221 d.C.60. Queste due opere costituiscono le prime cronache 
universali cristiane e per questo hanno da sempre attirato l’attenzione 
dei moderni, attenti soprattutto al testo di Sesto Giulio Africano: come 
sottolinea giustamente U. Roberto61, “la struttura storiografica delle 
Chronographiae si basa sulla cronografia e sulla storia universale 
ellenistico-romana, da una parte; e sulla tradizione cronografica 
giudaico-ellenistica, dall’altra. Si tratta di esperienze culturali che 
aspiravano a una definizione in chiave universale della storia; tuttavia 
l’originalità delle Chronographiae deriva dal carattere di sintesi tra 
culture diverse, in una prospettiva cristiana”.

In quest’ottica, appare naturale la decisione di Africano di impiega-
re nella sua opera lo schema della translatio imperii, armonizzando i 
modelli della storiografia greco-romana e di quella ebraica, come leg-
giamo con chiarezza nell’introduzione di una tabella aggiunta da un 
anonimo excerptor a un manoscritto del Chronicon di San Gerolamo, 
elaborato alla fine del IV sec. d.C., per segnalare gli intervalli di tem-
po intercorsi tra Adamo e l’anno della pubblicazione delle Chrono-
graphiae secondo i calcoli di Africano:

Analogamente (sc. queste sono le date) secondo Africano, che ha in-
cluso in cinque libri tutto ciò che riguarda la cronologia e la storia 
degli Ebrei, dei Greci, dei Persiani e dei Macedoni, insieme con gli 
Alessandrini e allo stesso tempo dei Romani.62

Nella visione di Africano, dunque, la storia mondiale si sviluppa a par-
tire dalla storia degli Ebrei, si passa poi ai Greci, ai Persiani, ai Mace-
doni per arrivare, infine ai Romani: in piena sintonia con il pensiero 

60 Su Sesto Giulio Africano, ora fondamentale la monografia di U. Roberto, 
Le Chronographiae di Sesto Giulio Africano. Storiografia, politica e cristianesimo 
nell’età dei Severi, Soveria Mannelli 2011, con ampia discussione della bibliografia 
precedente. Testimonia e fragmenta sono ora raccolti e tradotti in italiano in U. 
Roberto – C. dell’Osso (a cura di), Sesto Giulio Africano. Le Cronografie, Roma 
2016.

61 U. Roberto, Le Chronographiae di Sesto Giulio Africano, 67.
62 Sextus Iulius Africanus T6 (Excerptor anonymus in calce Chronici Hieronymia-

ni): item secundum Africanum, qui de temporibus et historiis Hebraeorum et Graeco-
rum et persa rum et Macedonum cum Alexandrinorum itemque Romanorum quinque 
libris omnia complexus est. La traduzione italiana in U. Roberto – C. dell’Osso (a 
cura di), Sesto Giulio Africano. Le Cronografie, 50.
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storico romano Africano indica in più occasioni il ruolo di Roma come 
egemone finale nella successione della translatio imperii, in una visio-
ne quindi sostanzialmente positiva e ottimistica dell’impero che aveva 
visto la nascita e la resurrezione del Salvatore. Secondo U. Roberto63, 
Africano è il rappresentante di una parte delle élites cristiane d’Oriente 
che aspiravano ad una piena conciliazione con l’impero dei Severi: 
in lui l’identità di cittadino romano di pieno diritto si sovrappone e si 
intreccia con la cultura ellenistica e la fede cristiana, così da portarlo a 
condividere l’idea di una egemonia universale di Roma inserita nello 
schema evolutivo della translatio imperii, già presente in storici pagani 
come Dionigi di Alicarnasso e Appiano di Alessandria64.

Dopo l’introduzione della classica translatio imperii nella cronogra-
fia cristiana, con la sottolineatura dell’importanza del ruolo di Roma, 
essa viene utilizzata anche nell’opera storiografica più importante 
dell’Occidente tardo antico: le Historiae adversus paganos di Paolo 
Orosio, che furono scritte su richiesta di Sant’Agostino tra il 417 e il 
418 d.C., pochi anni dopo, quindi, il sacco di Roma da parte dei Visi-
goti di Alarico nel 41065, e che sono considerate dalla communis opinio 
della critica un vero capolavoro della storiografia latina cristiana.

Nell’applicazione della translatio imperii Orosio mostra, però, una 
notevole originalità, cambiando e correggendo una tradizione ormai 
secolare anche in ambito cristiano: egli infatti sostituì al classico ordine 
Assiria – Persia – Macedonia – Roma, orientato in direzione est ovest, 
un nuovo ordine, orientato sui quattro punti cardinali: a est la Babilo-
nia (=Assiria) – a nord la Macedonia – a sud Cartagine – a ovest Roma.

Gli Assiro-babilonesi sono il punto di partenza e i Romani il punto 
di arrivo perché sotto l’impero assiro-babilonese con Abramo cominciò 
la storia della salvezza e sotto l’impero romano questa storia giunse 
all’apogeo con la venuta di Cristo66:

63 U. Roberto, Le Chronographiae di Sesto Giulio Africano, 228-229.
64 Cfr. supra 125 (Dionigi di Alicarnasso); 129-130 (Appiano di Alessandria). 
65 Per una edizione fondamentale dell’opera, cfr. A Lippold (a cura di), Orosio. 

Le Storie contro i pagani, Milano 1976.
Per una recente sintesi sull’opera e il suo autore, cfr. G. Zecchini, Latin Histo-

riography: Jerome, Orosius and the Western Chronicles, in G. Marasco (ed.), Greek 
and Roman Historiography in Late Antiquity. Fourth to Sixth Century A.D., Leiden 
– Boston 2003, 317-345.

66 Oros. II 1.3-6: Quod si potestates a Deo sunt, quanto magis regna a quibus 
reliquae potestates progrediuntur; 4 si autem regna diuersa, quanto aequius regnum 
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E se da Dio vengono i poteri, a più forte ragione verranno da lui i regni 
dai quali gli altri poteri procedono. E se da Dio vengono i vari regni, è 
tanto più giusto che da lui provenga quel regno più grande, qualunque 
esso sia, al quale è sottoposta tutta la potestà degli altri regni. Così 
fu, all’inizio, l’impero babilonese, poi quello macedonico, succes-
sivamente quello africano, e infine l’impero di Roma, che dura 
ancor oggi. Ed è per lo stesso ordine meraviglioso che i quattro 
imperi esercitarono la loro autorità in tempi distinti nelle quat-
tro parti del mondo: il babilonese in Oriente, il cartaginese nel 
Mezzogiorno, il macedonico nel Settentrione e il romano in Oc-
cidente. Tra il primo e l’ultimo di essi, vale a dire tra il babilonese 
e il romano, come tra un padre vecchio e il figlio ancor piccolo, 
intercorsero due imperi di breve durata, l’africano e il macedone, 
quasi fossero tutori e curatori, subentrati non tanto per diritto di 
eredità, quanto per la forza del tempo.

Come Sesto Giulio Africano, così anche Orosio pensa con immarce-
scibile ottimismo che l’impero romano sia destinato da Dio a durare 
fino alla fine del mondo: secondo Orosio, in un modo o nell’altro, l’im-
pero romano sarà in grado di tenere a freno la minaccia dei barbari67, 
che si convertiranno al cristianesimo e, nel contempo, accetteranno lo 
ius Romanum, senza il quale, a suo avviso, non può esistere convivenza 
civile.

Nel cupo tramonto dell’Occidente romano, tra le macerie fumanti 
della Roma saccheggiata dai Visigoti, sopravvivono faticosamente le 
tracce di quella cultura ellenistico romana che era ancora ben viva e 
operante all’epoca di Sesto Giulio Africano, sotto l’impero dei Severi: 
anche il topos della translatio imperii viene per l’ennesima volta richia-
mato da Orosio, pur con molta originalità, per dare sostanza e struttura 

aliquod maximum, cui reliquorum regnorum potestas uniuersa subicitur, quale a prin-
cipio Babylonium et deinde Macedonicum fuit, post etiam Africanum atque in fine 
Romanum quod usque ad nunc manet, 5 eadem que ineffabili ordinatione per quattuor 
mundi cardines quattuor regnorum principatus distinctis gradibus eminentes, ut Bab-
ylonium regnum ab oriente, a meridie Carthaginiense, a septentrione Macedonicum, 
ab occidente Romanum; 6 quorum inter primum ac nouissimum, id est inter Babylo-
nium et Romanum, quasi inter patrem senem ac filium paruum, Africanum ac Mace-
donicum breuia et media, quasi tutor curator que uenerunt, potestate temporis non iure 
hereditatis admissi. Traduzione di A. Bartalucci, in Lippold (a cura di), Orosio. Le 
Storie contro i pagani, 95-97.

67 A questo proposito, cfr. le riflessioni di Zecchini, Latin Historiography: Jerome, 
Orosius and the Western Chronicles, 328-329.
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ad una ricostruzione storiografica che, come dice la Sordi68, cercava 
nell’eredità più vera di Roma una linea che riuscisse a collegare glorio-
so passato e incerto futuro nella speranza di assicurare nella continuità 
la sopravvivenza dell’impero.

I duri secoli dell’alto medioevo dimostreranno poi come la conti-
nuità fosse ormai un’utopia: solo all’inizio del IX secolo, il cosiddetto 
rinascimento carolingio riesumerà per l’ennesima volta l’antico topos 
della translatio imperii, pensando a un passaggio dello scettro del po-
tere dall’oriente dell’Impero Romano di Costantinopoli all’occidente 
del Sacro Romano Impero di Carlo Magno, ma questa naturalmente 
è un’altra storia…

68 Sordi, Il problema della successione degli imperi tra Pompeo Trogo e Orosio, 84.
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Dalle immagini degli dei ai ritratti degli uomini.
Una rivoluzione iconografica
nella monetazione antica

CLAUDIA PERASSI1

The paper presents an overview of the fi gurative themes of Greek coinage 
with the aim of identifying the fi rst monetary portrait of a living man (and 
woman), instead of the traditional images of divine heads. Starting from the 
fi rst electrum issues minted in Asia Minor (on which some idealized human 
fi gures were imprinted), the bimetallic Achaemenid coinage is analysed, as 
well as the coinage manufactured by Western satraps and by the Macedonian 
kings Alexander I and Philip II. An in-depth investigation of some of Alexan-
der III’s issues follows (silver denominations, 5-sheqel pieces of the so-called 
‘Indian coinage’, two AE series from Egypt). The last part of the essay exami-
nes the issues of the Diadochi. They fi rst represent the portrait of Alexander 
the Great but soon replace it with the self-portrait of the living king, starting 
with Ptolemy I. However, it was Antiochus I Soter, who appeared on his own 
coinage without any divine attribute (aegis, horns or animal skins), conferring 
the portrait a superhuman connotation.

La funzione delle immagini impresse sulle monete (denominate se-
condo la terminologia numismatica con i termini di ‘soggetti’ o ‘tipi’) 
è simile a quella svolta dalla parte epigrafica, ossia rivelare ai fruitori 
l’identità dell’autorità emittente, che ne garantisce quindi la legalità 
e, nella monetazione a valore intrinseco, ossia direttamente propor-
zionale alla quantità di metallo utilizzata, come fu quella antica in 
oro e argento, anche il peso e il contenuto metallico. La produzione 
contemporanea, invece, nella quale le valute più alte sono stampate 
su carta2, si caratterizza per un valore detto ‘facciale’ o ‘fiduciario’. Il 

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 Le prime banconote del mondo occidentale furono stampate in Svezia nel 1661 

dal banchiere Johan Palmstruch, che aveva fondato quattro anni prima lo Stockholm 
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primo aggettivo indica che una banconota o una moneta metallica 
valgono quanto la cifra scritta sopra uno dei loro lati, mentre il secondo 
che esse operano all’interno di un circuito virtuoso creato fra l’autorità 
che ne cura l’emissione e gli utenti, grazie al quale un pezzo di carta 
o un dischetto di metallo dotati di un minimo valore possono essere 
accettati in pagamento per somme di gran lunga più consistenti3.

Quando il diritto alla produzione risiede in una singola persona 
(re, imperatore, duca, papa e così via) la scelta del soggetto adatto a 
renderne comprensibile l’identità è piuttosto scontata: il ritratto. Ma 
quando esso è prerogativa di un’intera comunità cittadina o nazionale, 
come nel caso delle poleis greche, tale selezione si rivela più comples-
sa. È necessario cioè individuare un soggetto che immediatamente gli 
utilizzatori della moneta possano percepire come emblema di quella 
collettività. Per avvicinarsi a questa tematica, può essere utile analiz-
zare i soggetti delle monete a noi più familiari, gli euro. Come ben 
noto, i nominali metallici sono dotati di un lato cosiddetto ‘nazionale’, 
mutevole cioè per ogni stato che aderisce al sistema monetale e di un 
lato invece ‘comune’ a tutti loro. Gli euro ciprioti da 1 e 2 € raffigura-
no dunque sul Rovescio l’idolo di struttura cruciforme rinvenuto nel 
villaggio di Pomos (distretto di Paphos), risalente al periodo calcolitico 
(3.000 a.C.)4, scelto in quanto “characteristic example of prehistoric art 
in Cyprus, reflecting the island’s antiquity and civilization” (Fig. 1)5.

La rappresentazione del carattere insulare dello Stato cipriota, così 
come la sua “importance in trade”, è stata invece affidata al soggetto 
delle monete da 50, 20, e 10 centesimi, che riproducono la ricostruzio-
ne del ‘relitto di Kyrenia’, un mercantile della fine del IV secolo a.C., 

Banco: cfr. I. Wiséhn, Sweden’s Stockholm Banco and the First European Banknotes, 
in V. Hewitt (ed.), The Banker’s Art. Studies in Paper Money, London 1995, 12-9.

3 L’enorme differenza fra valore fiduciario ed intrinseco della moneta è vivida-
mente descritta dalla meraviglia di Marco Polo di fronte alle monete del Gran Khan 
fabbricate non in metallo, come quelle in uso nel mondo occidentale, ma con la cor-
teccia di gelso: “Si può così comprare tutto ciò che si vuole e pagare con la moneta 
di carta; e pensate che una carta del valore di 10 bisanti non arriva a pesare quanto 
un bisante”: Il Milione, cap. 97 (i bisanti erano monete d’oro prodotte nell’impero 
bizantino, il cui nome deriva da Byzantium, forma latinizzata del nome greco della 
capitale).

4 Il manufatto è oggi esposto presso il Cyprus Archaeological Museum di Lefkosia. 
5 La citazione, come quelle che seguono, è tratta dal sito della Central Bank of 

Cyprus (http://www.centralbank.gov.cy/nqcontent.cfm?a_id=8108).
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portato alla luce lungo le coste settentrionali dell’isola nella seconda 
metà degli anni Sessanta6. I nominali di valore ancora minore (5, 2 e 1 
centesimi) riproducono infine due busti di mufloni, la specie animale 
più caratteristica di Cipro, rappresentandone pertanto la “wild life”.

Il lato comune degli Euro metallici, opera dell’incisore belga Luc 
Luycx, al quale fanno riferimento le due lettere L intrecciate poste 
nel campo monetale, è imperniato nei differenti valori su una mappa 
dell’Europa, che intende veicolare un messaggio identitario, declinato 
secondo tre diverse tematiche. I pezzi da 2 e 1 Euro raffigurano infat-
ti le nazioni dell’Eurozona come un’unica compagine politica, non 
attraversata da frontiere; quelli da 50, 20 e 10 centesimi disegnarono 
inizialmente un’Europa sulla quale gli stati apparivano separati gli uni 
dagli altri (fig. 2), presentando l’Unione come un insieme di nazioni 
dotate ognuna di un governo proprio. A partire dal 1° gennaio 2007 
(l’anno successivo per l’Italia) anch’essi adottano il soggetto dei pezzi 
maggiori. Le monete di minimo valore (5, 2, 1 centesimi) puntano sul-
la presentazione dell’Europa come parte del mondo (fig. 3): le nazioni 
sono infatti raffigurate nel globo, in relazione all’Africa e all’Asia7.

Anche le banconote hanno soggetti dal forte messaggio ideologico. 
Le strutture architettoniche che costituiscono il soggetto di entrambi 
i lati (finestre e porte sul Diritto, ponti sul Rovescio: figg. 4-5) sono 
tutte immagini di fantasia: pur non riproducendo nessuna costruzione 
reale, intendono però richiamare i più importanti stili dell’architettura 
europea8. In una lettura allegoria, inoltre, le prime – come dichiara il 
sito della Banca Centrale Europea – “symbolise the European spirit of 
openness and cooperation”, i secondi la “communication between the 
people of Europe and between Europe and the rest of the world”9.

6 Cfr. S.W. Katzev, Resurrecting an Ancient Greek Ship: Kyrenia, Cyprus, in G.F. 
Bass (ed.), Beneath the Seven Seas, New York-London 2005, 72-9.

7 B. Zäch, Images of the Euro: National Representation and European Identity, 
in C. Alfaro – C. Marcos – P. Otero (eds.), XIII Congreso Internacional de 
Numismática: Actas, Proceedings, Actes (Madrid, 15-18 settembre 2003), II, Madrid 
2005, 1429-33.

8 Le banconote da € 5 celebrano lo stile classico; quelle da € 10 il romanico, da € 
20 il gotico; da € 50 il rinascimentale; da € 100 il barocco e il rococò; da € 200 e 500 
l’architettura in ferro e vetro del XIX secolo. 

9 https://www.ecb.europa.eu/euro/banknotes/design/html/index.en.html.
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1. La monetazione greca di età arcaica e classica10

Le prime monete occidentali sono coniate in elettro (una lega di oro 
e argento) in Asia Minore occidentale, in un momento variamente in-
dicato dagli studiosi fra la fine del VII secolo e gli inizi del VI (ca. 630 
o 590/580 a.C.)11. Su tali monete la parte epigrafica è generalmente 
assente o limitata a pochissime lettere o parole12. Per la fase arcaica 
della produzione sono state censite 400 differenti tipologie (compren-
dendo anche le serie che presentano un lato semplicemente liscio o 

10 Per una recentissima messa a punto della problematica dell’iconografia 
monetale greca, del suo sviluppo nella storia degli studi e delle principali questioni, 
cfr. Fr. de Callataÿ, L’iconographie des monnaies grecques: brève historiographie et 
présentation des principales problématiques, in P.P. Jossif – Fr. de Callataÿ – R. 
Veymiers (eds.), Typoi. Greek and Roman Coins Seen Through Their Images. Noble 
Issuers, Humble Users?, Liège 2018, 30-56.

11 Sulla controversa datazione, cfr. K. Konuk, Asia Minor to the Ionian Revolt, in 
W.E. Metcalf (ed.), The Oxford Handbook of Greek and Roman Coinage (da ora in 
avanti OHGRC), Oxford 2012, 43-9.

12 L’iscrizione di maggior lunghezza ΦΑΝΕΟΣ ΕΜΙ ΣΗΜΑ (“Sono il segno/sigil-
lo di Phanes”) è collocata su rarissimi stateri nel campo monetale sopra la figura di 
un cervo pascente. La frazione di un terzo (tritae) reca solo l’indicazione onomastica 
(“di Phanes”) e la protome dell’animale; quelle di valore ancora minore sono invece 
anepigrafi. La serie è attribuita a Efeso, ma l’identità di Phanes e il suo ruolo nell’e-
missione delle monete restano ad oggi ancora misteriosi: potrebbe trattarsi infatti di 
un banchiere, oppure di un funzionario cittadino: cfr. P. van Alfen, The Role of ‘the 
State’ and Early Electrum Coinage. Paper Delivered at the White Gold Conference in 
Jerusalem, June, 2012 (https://www.academia.edu/7343906/The_role_of_the_state_
and_early_ electrum_coinage). La legenda invece in alfabeto lidio “Walwet” viene 
ricondotta al re della Lidia Alyattes (610-560 a.C. ca.), mentre più problematica è 
l’identificazione del personaggio che firma le monete con la scritta Kukalim (“Io 
appartengo a?”). L’iniziale proposta relativa al re Gige è stata rigettata a favore di un 
membro della famiglia reale lidia (Gugaś), contemporaneo ad Alyatte, che potrebbe 
aver coniato nel ruolo di governatore di una provincia: cfr. R.W. Wallace, Kukaliṃ, 
Walwet, and the Artemision Deposit, in P.G. van Alfen (ed.), Agoranomia. Studies in 
Money and Exchange Presented to John H. Kroll, New York, 2006, 37-48; K. Konuk 
– C. Lorber, White Gold: An Introduction to Electrum Coinage, in H. Gitler (ed.), 
White Gold. Revealing the World’s Earliest Coins, Tel Aviv 2012, 14-5; Fr. de Cal-
lataÿ, White Gold. An Enigmatic Start to Greek Coinage, in «American Numismatic 
Society Magazine», 12/2 (2013), 11.
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interessato da striature parallele)13; un centinaio sono invece i soggetti 
pienamente iconici che possono essere assegnati al periodo iniziale. 
Il dato numerico appare comunque sproporzionato rispetto a quello – 
certamente minore – delle zecche che dovettero essere attive. Appare 
dunque evidente che alcune poleis utilizzarono più soggetti, se non si 
vuole invocare anche una coniazione da parte di privati appartenenti 
all’élite finanziaria cittadina14. L’altro lato delle monete è invece sem-
pre occupato da una, due o tre punzonature quadrangolari in incuso.

Le tematiche figurative del Diritto possono essere così suddivise:
– animali o parti di animali selvaggi o domestici
– divinità
– creature fantastiche
– raffigurazioni umane
– elementi floreali
– oggetti inanimati
– schemi geometrici
Porre i singoli tipi in relazione con una precisa autorità emittente risul-
ta per noi complicato in numerosi casi, così come, nell’evenienza di 
teste femminili o maschili prive di attributi specifici e caratterizzanti, 
rimane incerta la comprensione della esatta natura della raffigurazio-
ne, se cioè si tratti di uomini e di donne o non invece di divinità mu-
liebri e virili. Due monete della zecca ionica di Focea rendono evi-
dente tale ambiguità: 1/6 di statere, databile tra la fine del VI secolo 
e il primo quarto del successivo (fig. 6), rappresenta dunque una testa 
femminile di stile fortemente arcaico, la cui identificazione con Atena 
è resa perspicua dall’elmo corinzio che essa porta sul capo. Meno chia-
ra è invece l’identità della testa, anch’essa muliebre, su un successiva 
analogo nominale della stessa zecca (477-388 a.C. ca.; fig. 7), poiché è 
caratterizzata solo da un lungo orecchino a pendente e dai capelli rac-
colti nello sphendone. Le due monete sono però accumunate dall’im-
magine di una foca marina collocata rispettivamente dietro e sotto la 
testa femminile. Il pinnipede, in virtù del proprio nome, richiamava 

13 Cfr. P. van Alfen, La monnayage archaïque, in M. Amandry (sous la direction 
de), La monnaie antique, Paris 2017, 39.

14 Sono stati infatti individuati legami di conio fra più punzonature del Rovescio. 
Sulla questione, cfr. K. Konuk – C. Lorber, White Gold, 14; Fr. de Callataÿ, White 
Gold, 11; van Alfen, La monnayage, 39. Per questa prima fase delle raffigurazioni 
monetali “à types variables”, cfr. O. Picard, Le type monétaire de la cité: pour une 
lecture institutionelle, in Typoi, 116-7.
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infatti con un evidente gioco di parole l’identità della polis (φώκια/
Φώκαια), così da divenirne entro il V secolo a.C. l’emblema civico 
della sua monetazione15.

La maggior parte delle teste effigiate sulle monete in elettro rap-
presentano comunque figure idealizzate, non specifiche persone. Le 
‘donne’ sono tutte belle, giovani e ingioiellate, gli ‘uomini’ riprodu-
cono di volta in volta le categorie del bel giovane, del guerriero in 
armi, dell’uomo maturo. Una delle più antiche raffigurazioni di due 
esseri umani maschili può forse, però, essere riconosciuta su stateri 
ipoteticamente assegnati alla zecca di Clazomene e databili fra la fine 
del VII e il VI secolo. Le figure maschili barbate e nude, in piedi una 
di fronte all’altra, in atto di reggere insieme un cantaro con le destre e 
una corona con le sinistre (fig. 8) potrebbero infatti effigiare due atleti 
con i premi della vittoria: ma, d’altra parte, non si può escludere la loro 
appartenenza alla sfera divina, poiché gli oggetti che tengono nelle 
mani avvalorerebbero anche un qualche riferimento “with Dionysian 
imagery”, come suggeriscono i soggetti di monete tracio-macedoni16.

Nella monetazione greca di età arcaica e classica, essenzialmente 
in argento17, i soggetti individuati quali ‘logo monetale’ dalle singole 
città mostrano una netta prevalenza di immagini che richiamano la 
principale divinità che vi era venerata o l’eroe eponimo18, raffigurando-

15 Cfr. J. – A. Chevillon, Les premières émissions en électrum de Phocée, in 
«Annales du Groupe Numismatique de Provence», 2015, 5-10; Id., Phocée archaïque: 
le tiers de statère d’argent au phoque, in «Annales du Groupe Numismatique de 
Provence», 2016, 5-11. 

16 Cfr. Konuk – C. Lorber, White Gold, 42. L’attribuzione degli stateri alla 
zecca ionica è stata proposta sulla base del rinvenimento di tre esemplari con le due 
figure maschili nude in un ripostiglio apparso in circostanze misteriose durante scavi 
condotti a Clazomene: cfr. G. Le Rider, Un curieux trésor de monnaies d’électrum 
trouvé à Clazomènes, in «Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres», 138/4 (1994), 945-53. Il tipo di Rovescio incuso sembra però 
rimandare più esattamente ad una produzione nella regione tracio-macedone. 

17 In età classica l’uso dell’elettro resta confinato in zecche della Troade e della 
Misia, mentre la coniazione dell’oro è del tutto episodica, tranne che in Asia Minore. 
La monetazione fiduciaria in bronzo si diffonde nel corso del V secolo, a partire dalle 
colonie della Magna Grecia e sul Mar Nero: cfr. C. Grandjean, L’époque classique 
(479-336), in La monnaie antique, 62.

18 Cfr. M.B. Borba Florenzano, In God We Trust. Gods and God-like Entities 
on Ancient Greek Coins, in Typoi, 98-9. Per la seconda fase dell’evoluzione figurativa 
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ne la testa sul Diritto e gli attributi specifici sul Rovesio (Atena/Civet-
ta per Atene; Pegaso/Atena per Corinto19; Zeus/Aquila per Elide20 fig. 
9): la religione, infatti “was overwhelmingly the most common way in 
which identity was expressed on coins”21. Altri soggetti possono inve-
ce fare riferimento al prodotto locale che dà fama alla città (la spiga 
di orzo per Metapontion, il silphium per Cirene22), oppure utilizzare 
immagini ‘omonime’– come già si è visto per Focea e come avviene 
anche, per esempio, sulla monetazione di Side, impressa con la figura 
di un melograno (σίδη: fig. 10)23.

Come conseguenza si verifica una tendenza all’immobilizzazione 
– anche per secoli – della tematica figurativa e perfino dello stile in 
cui essa è resa. Tale conservatorismo iconografico e stilistico trova 
giustificazione nella “crainte de dérouter les usagers, de perdre leus 
confiance et de voir diminuer la valeur commerciale de la monnaie 
sur les marchés étrangers”24. Il caso più eclatante è rappresentato dalla 
monetazione di Atene25, che raffigura sul Diritto per più di 770 anni 

della monetazione greca, caratterizzata da tipi fissi per le differenti zecche (“type 
poliade”), cfr. O. Picard, Le type monétaire, 117-23.

19 Il legame tematico fra i due soggetti è costituito dall’aiuto fornito dalla dea a 
Bellerofonte (discendente dalla famiglia reale di Corinto) nell’imbrigliare il cavallo 
alato presso la fonte cittadina di Pirene: cfr. A. Ziskowski, The Bellerophon Myth in 
Early Corinthian History and Art, in «Hesperia», 83/1 (2014), 81-102.

20 La città peloponnesiaca svolgeva infatti un ruolo di controllo sul santuario di 
Olimpia e sui giochi che vi si svolgevano: cfr. M. Kõiv, Early History of Elis and Pisa: 
Invented or Evolving Traditions?, in «Klio», 95/2 (2013), 315-68.

21 C. Howgego, Coinage and Identity in the Roman Provinces in C.J. Howgego 
– H. Volker – A. Burnett (eds.), Coinage and Identity in the Roman Provinces, Ox-
ford 2005, 2. Cfr. O. Picard, Images des dieux sur les monnaies grecques, in «Mélanges 
de l’Ecole française de Rome. Antiquité», 103/1 (1991), 223-33.

22 Si tratta di una pianta medica della famiglia delle Apiaceae, oggi estinta, uti-
lizzata anche in cucina: cfr. U. Wartenberg U. – J.H. Kagan, Silphium, Jerboas, 
Genets and the Coinage of Cyrene, in M. Asolati (ed.), Le monete di Cirene e della 
Cirenaica nel Mediterraneo. Problemi e prospettive, Atti del V Congresso Internazio-
nale di Numismatica e di Storia Monetaria (Padova, 17-19 marzo 2016), Padova, 47.

23 Sul toponimo della città della Pamfilia, “derived from a substratal term for 
‘pomegranate’”, cfr. K.T. Witczak, Ancient Greek Σίδη as a Borrowing from a Pre-
Greek Substratum, in «Graeco-Latina Brunensia», 19/1 (2014), 113-26.

24 C. Grandjean, L’époque classique, 63.
25 Per una presentazione dello sviluppo della produzione monetale di Atene, cfr. P.G. 

Van Alfen, The Coinage of Athens, Sixth to First Century BC, in OHGRC, 88-112.
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senza soluzione di continuità la testa elmata di Atena rivolta a destra, 
a partire dai tetradrammi arcaici introdotti alla fine del VI secolo 
a.C. e fino alla più tarda produzione di piena età imperiale (264-267 
d.C. ca.; fig. 11), quando le ultime monete ateniesi – ormai soltanto 
in bronzo – ancora ripropongono il busto della dea26. Nella fissità del 
tipo si ha una minima ricerca di variatio essenzialmente nella resa del 
copricapo indossato da Atena, che sostituisce nel corso del tempo la 
calotta liscia con la sovrapposizione di una corona di ulivo (fig. 12), 
abolita quando il copricapo si dota di un triplo cimiero di ascendenza 
fidiaca (fig. 13). In realtà le due minime innovazioni iconografiche 
hanno il compito, più che di rivitalizzare il tradizionale soggetto dei 
tetradrammi, di sottolineare l’avvio di nuove fasi produttive della zecca, 
la prima posteriore all’incendio dell’Acropoli del 480 a.C., la seconda 
databile nel corso del II secolo a.C., dopo i periodi di vera e propria 
stasi seguiti alla vittoria di Filippo II di Macedonia a Cheronea nel 
33827. L’animale favorito della dea, la civetta, svolge lo stesso compito 
di emblema poliade sul Rovescio dei nominali, ma con una maggiore 
varietà tipologica: per esempio è rappresentata di fronte, con le ali 
spiegate sull’unica emissione di decadrammi ateniesi (secondo quarto 
del V a.C.)28, doppia sui nominali del valore di due oboli (fig. 14). 

26 L’ultimo periodo di attività della zecca è messo in relazione con la necessità 
di affrontare le spese per la difesa della città contro l’invasione dell’Attica da parte 
degli Eruli, che – nella ricostruzione delle fonti scritte – riuscirono comunque a 
impadronirsi e a saccheggiare la città. Le testimonianze archeologiche hanno di con-
tro rilevato tracce di incendio solo in alcuni edifici dell’Agorà “and it seems certain 
that barbarian raiders neither reached the Acropolis nor interrupted the operation of 
Athenian government or religion”: A. Robertson Brown, Banditry or Catastrophe? 
History, Archaeology, and Barbarian Raids on Roman Greece, in R.W. Mathisen – 
D. Shanzer (eds.), Romans, Barbarians, and the Transformation of the Roman World: 
Cultural Interaction and the Creation of Identity in Late Antiquity, Farnham 2011, 
85. 

27 La data esatta in cui Atene ricomincia a battere moneta (significativamente 
definita dai moderni ‘di nuovo stile’) è controversa, ma successiva alla vittoria di Ci-
nocefale di Tito Quinzio Flaminino su Filippo V di Macedonia nel 196 a.C. La ri-
presa produttiva sarebbe pertanto o immediatamente successiva a tale avvenimento, 
oppure da collocare negli anni Ottanta o Sessanta del secolo. Le ultime coniazioni 
di tetradrammi sono collegate al sacco di Atene da parte di Silla nell’86 o all’arrivo in 
città di Marco Antionio nel 42/1.

28 L’emissione, con funzioni più commemorative che veramente economiche, è 
stata messa in relazione con la grande vittoria di Cimone all’Eurimedonte del 466 a.C.
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Ancora oggi il soggetto nazionale dell’euro greco è costituito da una 
civetta, o – più esattamente – dalla riproduzione del Rovescio di un 
tetradramma ateniese coniato nel corso del V secolo che la raffigura29.

2. Il re arciere sui darici e sui sicli achemenidi
Un caposaldo nello sviluppo della raffigurazione umana sulla moneta 
è rappresentato dalla monetazione bimetallica achemenide, struttu-
rata in nominali in oro (il darico, gr. dareikós statér e le sue frazioni) 
e in argento (il siclo, gr. síglos medikós e le sue frazioni). Tutti hanno 
il Rovescio aniconico, al centro del quale viene impressa una punzo-
natura rettangolare, di forma irregolare. Il soggetto del Diritto è inve-
ce costituito da una figura umana, riproposta con qualche variante su 
tutti i quattro gruppi nei quali la lunga produzione è stata suddivisa, 
dalla sua introduzione con Dario I nel 520 a.C. ca.30, fino alla sconfit-
ta dell’impero persiano ad opera di Alessandro Magno sotto il regno 
di Dario III (336-333 a.C.). Il soggetto è stato talora identificato con 
un eroe o una divinità, ma “the numismatic evidence does not permit 
identification of the image on the darics and sigloi as anything but that 
of the emperor”31.

La rappresentazione del Gran Re, anche a motivo delle dimensioni 
dei tondelli monetali, è inevitabilmente sommaria, con alcuni tratti 
comuni alle quattro diverse tipologie: la direzione verso destra, la lunga 
barba a punta, la tiara merlata (kídaris) e la veste reale a manica lunga 

29 Il bozzetto è opera dell’incisore Georges Stamatopoulos della Bank of Greece.
30 Testimone fondamentale per la data di avvio della coniazione della moneta 

reale persiana è un tavoletta dall’archivio della fortificazione di Persepoli, datata al 
ventiduesimo anno di regno di Dario I (= 500-499 a.C.), il cui rovescio reca due 
impressioni con funzione sigillare, tratte da altrettanti darici di II tipo (vedi oltre). 

31 M. Alram, Daric, in Encyclopaedia Iranica, VII/1, disponibile online (http://
www.iranicaonline.org/articles/daric). Per le altre letture proposte nella storia degli 
studi, cfr. D. Stronach, Early Achaemenid Coinage. Perspectives from the Homeland, 
in «Iranica Antiqua», 24 (1989), 266-79; M.C. Root, The Persian Archer at Persepolis. 
Aspects of Chronology, Style and Symbolism, in «Revue des Études Anciennes», 91/1-
2 (1989), 46-50; Y. Lintz, The Archer Coins: A Closer Examination of Achaemenid Art 
in Asia Minor, in J. Curtis – St J. Simpson (eds.), The World of Achaemenid Persia. 
History, Art and Society in Iran and the Ancient Near East, London 2010, 369-78. 
L’interpretazione del soggetto come una figura divina riguarda soprattutto le monete 
di I tipo.
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(kandys). Nel I tipo, conosciuto ad oggi solo da nominali in argento 
(fig. 15), il re compare a mezzo busto, con l’arco nella sinistra e due o 
tre frecce nella destra. Dal tipo successivo è invece raffigurato a figura 
intera, con la faretra sulle spalle e il ginocchio destro puntato a terra, 
oppure nella posizione detta della ‘corsa in ginocchio’. Mutano però i 
gesti: dapprima il re è in atto di scoccare una freccia (II tipo), poi regge 
l’arco nella sinistra protesa in avanti e una lunga lancia tenuta obliqua-
mente con la destra (III tipo; fig. 16); quest’ultima è sostituita nel IV 
tipo da una corta arma da taglio, pugnale o spada32.

La pervasività del soggetto del re arciere (toxótes) fece sì che alle 
monete venne assegnato il nome popolare di toxótai, ossia arcieri, ac-
canto a quello di darici33. Nella continua riproposizione della figura 
reale non si riconosce la volontà di dotarla di tratti individuali, così da 
ritrarre l’aspetto fisico di uno dei sette re che si succedettero sul trono 
achemenide nel corso di un secolo e mezzo (Dario I, Serse, Artaser-
se I, Dario II, Artaserse II, Artaserse III, Dario III). È pertanto palese 
che si volesse presentare un’immagine generica del Gran Re, senza 
riprodurre i dettagli fisiognomici tipici dei singoli sovrani: come scrive 
Margaret Root, “on the royal coins it is the concept of the Achaemenid 
king as archer that signifies, not the person of any specific king”34. La 

32 I tipi III e IV sono a loro volta suddivisi in più sottotipi (talora con ulteriori 
raggruppamenti inferiori), con proposte di cronologia differenti da parte dei diversi 
autori: cfr. I. Carradice, The ‘Regal’ Coinage of the Persian Empire, in I. carradice 
(ed.), Coinage and Administration in the Achaemenid and Persian Empire, London 
1987, 73-95; M. Alram, The Coinage of the Persian Empire, in OHGRC, 68; B. 
Weisser, Herrscherbild and Münzportät in Kleinasien, in Das Persische Weltreich. 
Pracht und Prunk der Großkönige, Stuttgart 2006, 72. Per quanto riguarda il numero 
di zecche attive, oltre che a Sardi, l’emissione fu forse realizzata anche in altre città, 
come Dascylium o Babilonia: cfr. M. Alram, The Coinage, 68-9: K. Konuk, Asia 
Minor, 52.

33 Plut., Artox. 20,4; Ages. 15,6. La denominazione di darici è anch’essa attesta-
ta nelle fonti contemporanee (la più antica del 429/8 a.C.), con una dipendenza, 
secondo i moderni, dall’antico persiano *daru(i)yaka o *zaruyaka (d’oro). L’associa-
zione con il nome del re sarebbe invece una “later folk etymology”: M. Alram, The 
Coinage, 64. 

34 M. Cool Root, The King and Kingship in Achaemenid Art. Essays on the 
Creation of an Iconography of Empire, Leiden 1979, 310. Interpreta invece i soggetti 
monetali achemenidi come ritratti dei diversi re A. Winzer, Antike Portraitmünzen 
der Perser und Griechen aus vor-hellenistischer Zeit (Zeitraum ca. 510-322 v. Chr.). 
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monetazione non è pertanto avvertita come un medium per diffonde-
re una “personalized expression of kingship”: analogamente a quanto 
si riscontra in altre manifestazioni dell’arte achemenide, la raffigura-
zione del re ha una connotazione dinastica piuttosto che individuale. 
Nessuna legenda onomastica accompagna mai la raffigurazione del re 
arciere, che mantiene pertanto un’anonimia anche epigrafica.

3. Temistocle e la monetazione ‘satrapale’
Come premessa generale, la questione circa l’apparire del ritratto sulla 
monetazione greca si pone quando – sintetizzando – la raffigurazione 
di una testa è associata ad una legenda che indica l’autorità emittente 
utilizzando il genitivo singolare in luogo dell’analogo caso al plurale, 
consueto sulla produzione delle poleis: si passa, cioè, dall’affermazione 
“moneta dei…”, a quella di “moneta di…”.

Annullata la possibilità che si debba riconoscere alla monetazione 
reale achemenide il merito di aver introdotto il ritratto monetale, la 
ricerca di tale primogenitura si svolge comunque ancora all’interno di 
coniazioni approntate in ambito microasiatico, fra il secondo quarto del 
V a.C. e il secolo successivo. Il primo personaggio chiamato in causa è 
in realtà un ateniese, ossia Temistocle. L’artefice della vittoria di Sala-
mina del 480 a.C., ostracizzato alla fine degli anni Settanta o agli inizi 
del decennio seguente, aveva infatti trovato accoglienza presso il re 
persiano Artaserse I come suo consigliere negli affari greci, prendendo 
dimora a Magnesia sul Meandro, dove morì nel 459/8 circa. Secondo 
la testimonianza di Tucidide (1,138,5) Temistocle avrebbe esercitato in 
questo periodo una qualche forma di governo (ἦρχε) sulla città e sulla 
sua chora, fra le cui prerogative doveva risiedere anche quella di battere 
moneta35. Così infatti testimonia un gruppo consistente di nominali 

Die frühesten Portraits lebender Menschen von Dareios I bis Alexander III, Kronberg 
2005, 11-12.

35 Cfr. J. Nollé – A. Wenninger, Themistokles und Archeopolis: eine griechische 
Dynastie im Perserreich und ihre Münzprägung, in «Jahrbuch für Numismatik 
und Geldgeschicte», 48/49 (1998/99), 29-41; K.A. Sheedy, Themistocles, His Son 
Archepolis, and Their Successors (Themistocles V?). Numismatic Evidence for the Rule 
of a Dinasty at Magnesia on the Maeander, in E. Minchin – H. Jackson (eds.), Text 
and the Material World. Essays in Honour of Graeme Clarke, Uppsala 2017, 65-7. 
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in argento (dallo statere al tetartemorion, pari a ¼ di obolo)36, battuti 
su standard attico, che riportano il nome del generale ateniese, per 
esteso o in forma monogrammata. Di particolare interesse risultano i 
trihemioboli e gli hemioboli, in quanto utilizzano come soggetto del 
Diritto una testa maschile barbata, che indossa un copricapo conico 
adorno di una ghirlanda vegetale (fig. 17). Il Rovescio è solo epigrafico: 
al centro di un quadrato incuso con il perimetro sottolineato da una 
perlinatura, stanno le lettere theta ed epsilon, unite in un unico segno 
grafico, interpretate come la parte iniziale della legenda onomastica 
Θεμιστοκλῆς.

Gli studiosi hanno variamente letto l’immagine antropomorfa. Her-
bert Cahn e Dominique Gerin con molta convinzione vi riconobbero 
“Themistocles, the man”: la presenza ai lati della testa delle lettere Θ 
ed E, infatti “imply that it [the head] represents him”. Si tratterebbe 
pertanto dei “first portraits on coins”, privi comunque di “individual li-
keness”, a causa dello stile sub-archaic della loro esecuzione37. La ricer-
ca più recente, in seguito all’approfondito esame storico-iconografico 
proposto da Johannes Nollé, legge invece la testa come una raffigura-
zione del dio Efesto, dotato del suo tipico copricapo, il pileus. Si avreb-
be pertanto una uniformità con la tematica generale della monetazio-
ne temistoclea coniata a Magnesia, incentrata nei differenti valori su 
“eine wichtige Gottheit der Stadt” (Apollo e Zeus). Le lettere che fian-
cheggiano la testa sarebbero allora da integrare come ΘE[μιστοκλεός], 
indicando con il consueto caso genitivo l’autorità emittente e non il 
personaggio raffigurato38. La seconda identificazione mi pare certa-
mente da preferire, anche tenuto conto che la particolare posizione in 
cui si trovava allora Temistocle, ospite del Gran Re, doveva consigliare 
un atteggiamento prudente piuttosto che il desiderio di attirare su di sé 
l’attenzione, ponendo – in modo del tutto dirompente – il proprio ri-

36 Per il catalogo più aggiornato, comprensivo di 23 pezzi, cfr. K.A. Sheedy, 
Themistocles, His Son Archepolis, 68-70.

37 H.A. Cahn – D. Gerin, Themistocles at Magnesia, in «Numismatic Chronicle», 
148 (1988), 18-9. Cfr. anche H. Cahn, Le monnayage des satrapes: iconographie et 
signification, in «Revue des Études Anciennes», 91 (1989), 98: la mancanza di tratti 
realistici sarebbe da imputare alle dimensioni minuscule di “un’oeuvre […] destinée 
à la circulation locale”.

38 J. Nollé, Themistokles in Magnesia: über die Anfänge der Mentalität, das eigene 
Porträt auf Münzen zu Setzen, in «Schweizerische Numismatische Rundschau», 75 
(1996), 5-21 (cfr. anche K.A. Sheedy, Themistocles, His Son Archepolis, 76).
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tratto sulle monete, accanto alle consuete immagini divine, rischiando 
perfino l’accusa di asébeia39.

Di poco successive alla monetazione temistoclea, sono le teste bar-
bate testimoniate su un’abbondante produzione anch’essa di ambito 
achemenide, battuta da satrapi soprattutto occidentali, da funzionari di 
rango inferiore dell’amministrazione e da ufficiali dell’esercito, come 
hyparchoi e karanoi40. L’ambito cronologico di tale ‘monetazione sa-
trapale’41 si estende dal terzo quarto del V a.C. fino a tutto il secolo 
successivo (al quale anzi appartiene la massima parte delle emissioni), 
sopravvivendo anche alla caduta dell’impero persiano42. Essa riflette 
la sempre maggior indipendenza goduta ad occidente dai satrapi, in 
relazione alla politica espansionistica in Asia Minore dapprima di Ate-
ne e poi anche di Sparta e al clima di instabilità interna, segnato da 
innumerevoli rivolte locali e da qualche atto di insubordinazione (uffi-
ciale o clandestino) dei satrapi stessi nei confronti del Gran Re43. Tutte 
queste situazioni richiedevano una capacità finanziaria da parte dei sa-
trapi, esercitata sia grazie all’intervento del sovrano – limitatamente al 
periodo iniziale stando all’autore degli Hellenika Oxyrhynchia (19,2)44 
– sia con fondi propri: “it is only a small step from striking coins from 

39 J. Nollé, Themistokles in Magnesia, 18-9. Non mancano citazioni antiche su 
ritratti di Temistocle eretti ad Atene, ma si tratta di iniziative di tipo privato, oppure 
da collocare nel corso del IV secolo: cfr. C.M. Keesling, Early Greek Portraiture. 
Monuments and Histories, Cambridge 2017, 133-5; F.F. Di Bella, L’Erma di 
Temistocle da Ostia. Una nuova interpretazione, in «Peloro», 2/1 (2017), 13-4.

40 Sono note emissioni approntate dai satrapi di Paflagonia, Misia, Troade, Eolide, 
Ionia, Caria, Licia, Panfilia, Cilicia, Fenicia, Samaria, Giudea ed Egitto. Il più 
esaustivo catalogo è stato redatto da A. Winzel, Antike Portraitmünzen, 25-52; per 
un inquadramento generale, cfr. J. Bodzek, Achaemenid Asia Minor. Coins of the 
Satraps and the Great King, in K. Dörtlük – O. Tekin – R. Boyraz Syhan (eds.), 
First International Congress of the Anatolian Monetary History and Numismatics, 
25–28 February 2013, Istanbul 2014, 59-78.

41 Si tratta di una definizione convenzionale, perché – come detto – ad essa par-
tecipano anche personaggi con funzioni differenti (ibidem, 63). Sul sistema ammini-
strativo achemenide, cfr. B. Jacobs, Achaemenid Satrapies, in Encyclopædia Iranica, 
disponibile on line (http://www.iranicaonline.org/articles/achaemenid-satrapies).

42 Cfr. J. Bodzek, Achaemenid Asia Minor, 68-9. 
43 Cfr. Id., Remarks on the Origins of Achaemenid Satrapic Coinages, in «Folia 

Numismatica», 28/1 (2014), 7.
44 Cfr. ibidem. Il titolo “Elleniche di Ossirinco” fa riferimento a un’opera fram-

mentaria testimoniata da due serie di papiri (II d.C.), rinvenuti in Egitto nel 1906 e 
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ore supplied by the satrap with the characteristic types of whichever 
mint to the coins with a type chosen by a satrap and in his name”45.

Pochi sono gli esemplari pervenuti in oro e in elettro, con un uso 
invece diffuso dell’argento e del bronzo46. La produzione non è affatto 
uniforme, in quanto il peso standard di riferimento, il sistema moneta-
le e i soggetti variano da emissione ad emissione, riflettendo pertanto 
la complessità del sistema amministrativo achemenide. A differenza 
della monetazione reale, quella satrapale appare dotata di una sia pur 
stringata epigrafia onomastica (in greco, licio, aramaico, fenicio, ebrai-
co, con casi di bilinguismo), che riporta il nome dei diversi personag-
gi (Tissaphernes, Pharnabazus, Tiribazus, Orontas, Autophradates, 
Spithridates, Mazaeus, Sabakes, Mazakes…) e solo eccezionalmente 
anche il titolo satrapale47. Dal punto di vista figurativo sono stati indi-
viduati soggetti limitati a poche zecche localizzate in un’area ristret-
ta (tipi ‘regionali’)48, accanto ad altri con diffusione interregionale, in 
quanto utilizzati da più autorità emittenti in più ateliers. Fra questi 
ultimi alcuni riprendono il soggetto della monetazione reale, raffigu-
rando pertanto il re-arciere (fig. 18), altri invece se ne distaccano com-
pletamente, proponendo l’immagine di un cavaliere iranico in atto di 
avanzare al galoppo con la lancia nella destra protesa e delle cosiddette 
tiarate heads49. La definizione dà conto del fatto che tali teste indossa-
no costantemente la tiara, ossia il berretto di feltro, cuoio, seta o stoffa 
che copriva il capo, il retro del collo con una estesa protezione a pun-
ta, le orecchie, le guance e il mento, con lunghe falde che potevano 
essere annodate. Solo al Gran re era concesso di indossare la tiara con 
la parte sommitale coniforme eretta (tiara orthē), mentre dai membri 
delle élites persiane (magi, satrapi, personaggi della corte) era calzata 

nel 1942, di autore ignoto. L’ambito cronologico narrato va dalla fine del V secolo 
a.C. ai primi decenni del successivo. 

45 J. Bodzek, Achaemenid Asia Minor, 69.
46 La coniazione del metallo giallo, per motivi di prestigio, era infatti riservata al 

Gran Re, mentre l’elettro era ormai poco utilizzato per la produzione della moneta, 
essendo stato sostituito dall’argento: cfr. ibidem, 69-70. 

47 Cfr. ibidem, 65-6.
48 Fra essi sono comprese per esempio, la raffigurazione del Gran Re seduto in 

trono, di uno o due guerrieri persiani, del dio Ahuramazda: cfr. ibidem, 67. 
49 Ibidem, 67-8.
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con la punta ripiegata in avanti (tiara apagēs), così da formare tre pro-
tuberanze o da ricadere in pieghe sui due lati del viso50.

Anche per quanto riguarda la natura delle teste tiarate, non c’è una-
nimità fra gli studiosi: sono dei ritratti che riproducono le fattezze in-
dividuali dei satrapi in carica, i cui i nomi compaiono sulle monete 
stesse, oppure raffigurazioni prive di qualsiasi pretesa naturalistica (dei, 
eroi, antenati deificati), o ancora immagini simboliche, rappresentative 
della carica satrapale o dell’aspetto militare della monarchia acheme-
nide51? Per tentare di rispondere a questa domanda, esaminiamo, per 
esempio, la produzione di Orontes52, un nobile di origini battriane, im-
parentato con la casa reale achemenide grazie alle nozze con la figlia 
di Artaserse II. Quale satrapo dell’Armenia, affrontò nel 401 a.C. presso 
il fiume Centrites i Diecimila, nel corso della loro ritirata verso il Mar 
Nero. Nel 386/5 partecipò come capo della fanteria alla spedizione 
persiana contro il re di Cipro Euagoras di Salamina, con cui stipulò 
una pace poco vantaggiosa per i Persiani, che non fu accettata: perse 
così il favore del quale godeva a corte. Orontes riappare nelle fonti nel 
362/1, nel ruolo incredibile di satrapo della Misia: si dovette trattare, 
invece, di funzioni amministrative subordinate, esercitate in Misia o 
in qualche satrapia costiera53. In tale veste guidò la rivolta dei satrapi 
dell’Asia Minore contro Artaserse II, terminata rapidamente proprio in 
virtù del tradimento di Orontes. Fra il 357 e il 352 circa, regnante Ar-
taserse III, realizzò una nuova ribellione, nel corso della quale giunse 
a occupare anche Pergamo, che restituì in seguito al re, morendo poco 
dopo (post 348 a.C.).

Hyla A. Troxell ha collegato la monetazione in argento di Orontes 
alla rivolta attuata alla metà degli anni Cinquanta, che avrebbe 

50 Cfr. S. Shahbazi, Clothing II. In the Median and Achaemenid Periods, in 
Encyclopaedia Iranica, V/7, disponibile online (http://www.iranicaonline.org/
articles/clothing-ii); sulla tiara apagēs, cfr. M. Grabowski, Abdissares of Adiabene 
and the Batas-Herir Relief, in «Światowit», 9/a, 2011, 120-25.

51 Cfr. J. Bodzek, Tiarate Heads on Samarian Coins, in «Israel Numismatic 
Research», 6 (2011), 4.

52 Cfr. H.A. Troxell, Orontes, Satrap of Mysia, in «Schweizerische Numismatische 
Rundschau», 60 (1981), 27-7; R. Schmitt, Orontes, in Encyclopaedia Iranica, 
disponibile online (http://www.iranicaonline.org/articles/orontes). 

53 Cfr. Ibidem, 37 (“sub-satrap or ὓπαρχoς of Mysia”); R. Schmitt, Orontes 
(“subordinate governor of some coastal province”). La Mysia non costituiva infatti 
una satrapia a sé stante, ma era parte di quella di Dascylium: cfr. ibidem, 28.
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comportato la necessità di battere denaro per supportarne le azioni 
militari54, mentre le monete in metallo vile sarebbero delle “peacetime 
coins”, di uso locale, precedenti o successive al numerario argenteo55. 
Le zecche sarebbero da localizzare ad Adramyteum e Cisthene56. Il 
Diritto reca due diverse tipologie di teste maschili barbate: una – più 
utilizzata sul metallo bianco – è certamente da identificare con Zeus, 
a motivo della corona di lauro che la orna (fig. 19)57, mentre la seconda 
– solo su nominali enei – è una chiara raffigurazione di un satrapo, 
grazie all’attributo della tiara, dotata o meno anche del diadema 
(fig. 20). In entrambi i casi la testa può essere associata o meno alla 
legenda in greco OPONTA, che dunque deve indicare l’autorità 
emittente58. Dal punto di vista della resa dei volti, quello di Zeus ha un 
aspetto genericamente ‘classico’, mentre la testa satrapale mostra dei 
caratteri fisiognomici particolari, soprattutto nel forte naso aquilino e 
nella magrezza del lungo viso, così da rendere molto credibile il suo 
riconoscimento come un ritratto di Orontes.

Tratti piuttosto simili hanno d’altra parte anche le teste tiarate su mo-
nete di Tissaferne, satrapo di Sardi, di Farnabazo, satrapo di Misia (fig. 
21), di Spithridates, satrapo della Ionia e Lidia (fig. 22), di Autophra-
dates, satrapo della Lidia59: oltre alla comune prerogativa della tiara, i 
quattro personaggi sono tutti barbati, con elementi del viso (occhio, 
naso, bocca) piuttosto marcati, in una struttura del volto asciutta. Pur 
nella generica ‘aria di famiglia’, qualche testa sembra manifestare però 
un modo individuale ‘di presentarsi al mondo’, così che la sua immagi-
ne pare essere quella “di una determinata individuabile persona”, per 
riprendere la concisa definizione di ritratto di Ranuccio Bianchi Ban-

54 La rivolta dei satrapi costieri del 361 non sembra aver richiesto la necessità di 
coniare moneta, per la sua breve durata e per la sua modalità, costituita da una serie 
di “betrayals, assassinations, and withdrawals”: cfr. ibidem, 34.

55 Cfr. ibidem.
56 Meno sicura è l’attribuzione ad Orontes di anonimi stateri in oro con testa 

tiarata al Diritto e protome di Pegaso al Rovescio: cfr. ibidem, 35-7.
57 A. Winzel, Antike Portraitmünzen, 43 descrive la testa come “Kopf des 

Zeus von Adramytion mit Lorbeerkranz und portraithaften Zügen des Orontas”, 
interpretazione che mi pare vedere tratti personali in realtà non presenti nella testa 
della divinità.

58 Sull’inconsueta forma del genitivo in –alpha, cfr. ibidem, 31-2.
59 Pre una esaustiva presentazione della produzione satrapale, che interpreta tutte 

le teste tiarate come ritratti, cfr, A. Winzel, 
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dinelli60. Si tratta pertanto di raffigurazioni monetali in cui il realismo 
(nel significato che Jerome J. Pollitt applica ad opere che “incorporate 
enough of the indiosyncratic, aberrant, or irregular features of their 
subject’s appearance to make him or her seem unique or familiar61) 
sembra prendere il sopravvento sulla genericità di un ritratto di ruolo62, 
in questo caso riferito ai governatori delle satrapie achemenidi63.

4. La monetazione macedone da Alessandro I a Filippo II
Nella indagine delle prime raffigurazioni umane sulla monetazione 
assume notevole rilievo quella battuta nel regno macedone. L’autorità 
emittente al singolare (il re) fa sì che in alcuni soggetti di tale pro-
duzione siano state riconosciute – più o meno concordemente – sue 
raffigurazioni, a figura intera o limitatamente alla testa.

4.1 L’introduzione della monetazione con Alessandro I
L’emissione di moneta nel regno di Macedonia prende avvio con Ales-
sandro I (498-454 a.C. ca.), arrestandosi solo con la conquista romana 
seguita alla sconfitta di Perseo a Pidna nel 168 a.C. L’inizio della co-
niazione sarebbe di poco successivo all’abbandono da parte dei Persia-
ni del suolo greco nel 479, quando il sovrano – tramite azioni militari 
o stipulando alleanze con alcune tribù insediate ad oriente64 – poté 
avere accesso alle miniere di argento del monte Dysoron, in grado di 
fornire giornalmente un talento di metallo bianco, secondo la testimo-

60 R. Bianchi Bandinelli, Ritratto, in Enciclopedia dell’Arte Antica, VI, Roma 
1965, 695.

61 J.J. Pollitt, Art in the Hellenistic Age, Cambridge 1993, 64.
62 Sul “role portrait”, cfr. ibidem, 59-60.
63 Raffigurazioni che presentano tratti individualizzati si hanno anche su monete 

battute da re e dinasti della Licia fra il 425/0 e la metà del III a.C.: cfr. F. Kolb 
– W. Tietz, Zagaba: Münzprägung und politische Geographie in Zentrallykien, 
in «Chiron», 31 (2001), 347-416; A. Winzel, Antike Portraitmünzen, 52-59; V. 
Saladino, Il realismo nei ritratti dei governanti. La statua di Seute III e le monete 
coniate in Asia Minore in epoca achemenide, in D. Boschung – F. Queyrel (hsgb.), 
Bilder der Macht. Das griechische Porträt und seine Verwendung in der Atiken Welt, 
121-162.

64 Un’espansione “at least in part through alliances” è stata ricostruita da 
Catharine Lorber proprio grazie ad un’attenta analisi della monetazione: cfr. C.C. 
Lorber, The goats of ‘Aigai’, in S. Hurter – C. Arnold-Biucchi (eds.), Pour Denyse: 
Divertissements numismatiques, Bern 2000, 113-33.
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nianza di Erodoto (5,17)65. Sul Diritto degli ottodrammi, tetradrammi, 
ottoboli e tetroboli ‘pesanti’ di Alessandro I66 è effigiato un personaggio 
imberbe con clamide e petaso67, in atto di avanzare verso destra sul suo 
cavallo al passo (fig. 23), oppure a piedi a fianco della cavalcatura (fig. 
24), ma sempre reggendo orizzontalmente due lunghe lance nella si-
nistra68. Appare quasi superfluo rilevare ancora una volta come un sog-
getto antropomorfo dia origine a un dissidio interpretativo. Secondo le 
differenti letture, che partono da una decodificazione iconografica mi-
nimale per giungere ad una iconologica massimale, la figura maschile 
sarebbe pertanto un generico cavaliere/guerriero/cacciatore, l’eroe tra-
ce divinizzato Rhesos, il dio Ares, un simbolo dei “valeurs propres à l’a-

65 Cfr. S. Kremydi, Coinage and Finance, in R.J. Lane Fox (ed.), Brill’s Companion 
to Ancient Macedon. Studies in the Archaeology and History of Macedon, 650 BC-
300 AD, Leiden-Boston 2011, 161-3; K. Dahmen, The Numismatic Evidence, in J. 
Roisman – I. Worthington (eds.), A Companion to Ancient Macedonia, Chichester 
2010, 50-1.

66 Sulle due differenti metrologie adottate, cfr. ibidem. J.A. Schell, Observa-
tions on the Metrology of the Precious Metal Coinage of Philip II of Macedon: the 
“Thraco-Macedonian” Standard or the Corinthian Standard?, in «American Journal 
of Numismatics», 12 (2000), 7 interpreta lo standard degli ottodrammi e dei tetroboli 
pesanti come riferito alla pondometria corinzia, utilizzata in seno alla lega calcidica, 
in base alla quale sono da considerare rispettivamente decadrammi e pentoboli. Per 
altre valutazioni del quadro ponderale, con ricadute sull’area di circolazione delle 
differenti serie, cfr. S. Kremydi, Coinage and Finance, 162-3. Il soggetto dei tetroboli 
di standard leggero è costituito da un cavallo cha avanza al passo oppure al galoppo 
verso destra o verso sinistra; frazioni ancora inferiori raffigurano una protome equina.

67 Sugli elementi dell’abbigliamento, tipicamente macedoni, e sulla natura del 
copricapo, indicato come una kausia (cfr. A.M. Prestianni – Giallombardo – B. 
Tripodi, Iconografia monetale e ideologia reale macedone. I tipi del cavaliere nella 
monetazione di Alessandro I e di Filippo II, in «Revue des Études Anciennes», 98 
[1996], 318-9), o come un petasos, cfr. C. Saatsoglou-Paliadeli, Aspects of Ancient 
Macedonian Costume, in «The Journal of Hellenic Studies», 113 (1993), 122-47. 

68 Sul alcune emissioni della più tarda produzione di Alessandro I, nello spazio 
fra le zampe sinistre del cavallo è collocato un cane, identificabile come di razza 
maltese: cfr. A.M. Prestianni-Giallombardo – B. Tripodi, Iconografia monetale, 
319-21. La sua interpretazione come semplice simbolo accessorio, privo di contenuti 
semantici e di nessi con il soggetto principale, mi pare la più convincente: sul preco-
ce apparire di simboli sussidiari (iconografici ed epigrafici) sulla monetazione della 
Grecia settentrionale, cfr. C.C. Lorber, The goats of ‘Aigai’, 125-7.
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ristocratie, voire à la monarchie macédonienne”69, il re macedone, lo 
stesso Alessandro I70. A proposito della complessa questione esegetica, 
mi limito a richiamare due dati che, nella loro contrastante valenza, 
sembrano confermare il primo un significato generico dell’immagine 
monetale, il secondo invece una sua accezione fortemente personale. 
Il soggetto macedone del ‘cavaliere’ è parte dunque di una iconogra-
fia ‘ippica’ ampiamente utilizzata in area nord-balcanica71: se il tipo 
a cavallo è del tutto innovativo, la variante in cui avanza appiedato 
trova un confronto puntuale su ottodrammi cronologicamente di poco 
anteriori, battuti dalla tribù dei Bisalti (ca. 475-465)72, che avrebbe-
ro svolto il ruolo di prototipo per la raffigurazione macedone73, sug-
gerendo perfino la stipula di un’alleanza, seppure di breve durata, tra 
Alessandro I e quella popolazione, conclusa dal re per assicurarsi un 
“access to bullion from the Bisaltic mine”74. Da una notizia di Erodoto 
apprendiamo invece di una precoce volontà di autocelebrazione da 
parte del sovrano macedone, che potrebbe pertanto aver interessato 
anche la tematica figurativa della sua monetazione. Lo storico, a pro-
posito del colossale simulacro in bronzo di Apollo dedicato a Delfi con 
le spoglie della battaglia di Salamina (480 a.C.)75, riferisce che esso si 

69 O. Picard, Numismatique et iconographie: le cavalier macédonien, in «Bulletin 
de Correspondance Hellénique», Supplement 14 (1986), 75.

70 Cfr. A.M. Prestianni-Giallombardo – B. Tripodi, Iconografia monetale, 317; 
325.

71 Sulla monetazione delle tribù tracio-macedoni, favorita dal controllo del 
distretto minerario dell’area, cfr. K. Dahmen, The Numismatic Evidence, 43-7. 

72 Sulla cronologia della monetazione di questa tribù, cfr. C.C. Lorber, The 
goats of ‘Aigai’, 113-33. Ai Bisalti sono stati attribuiti anche esemplari anepigrafi 
con il cavaliere in groppa alla cavalcatura, che avrebbero nuovamente rappresentato 
il modello per la monetazione reale: cfr. A.M. Prestianni-Giallombardo – B. 
Tripodi, Iconografia monetale, 315, nota 18. Essi sono invece più propriamente da 
considerare una variante all’interno della monetazione di Alessandro I, con la quale 
condivide il tipo del Rovescio, costituito da un quadrato incuso quadripartito, ma 
circondato dalla legenda 

73 M. Oeconomides, The Human Figure in Archaic Greek Coinage, in «Studies 
in the History of Art», 32 (1991), 279-80; C.C. Lorber, The goats of ‘Aigai’, 129-30; 
K. Dahmen, The Numismatic Evidence, 50.

74 C.C. Lorber, The goats of ‘Aigai’, 129.
75 Erodoto descrive in verità l’offerta come il simulacro di un uomo (andrias), 

alto dodici cubiti (circa 5 metri e mezzo), in atto di reggere in mano il rostro di una 
nave; secondo Pausania 10,14,5 si trattò invece della dedica di una statua di Apollo: 
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elevava nello stesso luogo della statua d’oro di Alessandro (I) di Mace-
donia (8,121)76. L’opera, più probabilmente dorata, forse eretta dopo la 
vittoria ottenuta dal re nell’area di Amfipoli su un gruppo di Persiani 
sopravvissuti alla battaglia di Platea del 479, si inseriva dunque in uno 
spazio privilegiato del santuario delfico, sulla terrazza che ospitava al-
tre statue di Apollo, dedicate al dio da città greche. L’inappropriatezza 
del simulacro di Alessandro, che raffigurava il dedicante piuttosto che 
il divino ricevente, sarebbe stata concessa, secondo Catherine Kee-
sling, “because he was a king whose family line, the Argeads, claimed 
descent from Herakles, and through Herakles from Zeus himself”77. La 
stringata testimonianza erodotea non concede di immaginare l’aspetto 
della statua: Christine Saatsoglou-Paliadeli si spinge fino ad ipotizzare 
che raffigurasse “Alexander mounted, similar to the figure who is re-
presented on the impressive silver coins which the king issued at the 
same time, possibly on the very same occasion”78.

4.2 Filippo II
Con il figlio e successore di Alessandro I, Perdicca II (451-413 a.C.), 
cessa l’emissione di nominali di alto valore, probabilmente a causa 
della perdita dell’accesso alle miniere, così che il tipo del cavaliere 
che avanza al passo contraddistingue i soli tetroboli, mentre quello del 
cavaliere a terra non sarà più ripreso, nemmeno dalla posteriore mo-
netazione macedone. Il soggetto ritorna in seguito su pentadrammi di 
Archelao (413-399 a.C.) e su tetradrammi e frazioni argentee di Filip-
po II (359-336 a.C.)79, coniate a partire dal 356 a.C. su uno standard 

cfr. W.C. West, Greek Public Monuments of the Persian Wars, PhD Thesis: Univer-
sity of North Carolina 1965, n. 29 (https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/5423.
william-custis-west-iii-greek-public-monuments-of-the-persian-wars-iv-panhellenic-
monuments-of-salamis). 

76 La statua è menzionata anche in Ps-Demosthenes 12.21 (Epist. Philippi), men-
tre Solinus 9, 13 ricorda da parte sua una statua dello stesso re eretta ad Olimpia: cfr. 
C. Keesling, Early Greek Portraiture: Monuments and Histories, Cambridge 2017, 
62-3. W.C. West, Greek Public Monuments.

77 C. Keesling, Early Greek Portraiture, 62. 
78 Chr. Saatsoglou-Paliadeli, The Arts at Vergina-Aegae, the Cradle of the 

Macedonina Kingdom, in Brill’s Companion, 273.
79 Una ricchissima fonte di approvvigionamento per il re furono le miniere 

d’argento dell’area del Monte Pangeo (con una produzione stimata in 26 tonnellate 
all’anno di metallo) e le miniere d’oro della città di Krenides, conquistata nel 
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ponderale locale (fig. 25)80. Il tipo tradizionale del cavaliere montato 
riceve con questo sovrano qualche significativa trasformazione, a par-
tire dal lato dei nominali sul quale viene impresso, ossia il Rovescio. Il 
personaggio è ora dotato di una barba corta e folta: disarmato, incede 
al passo montando l’animale su un ephippion e sollevando verso l’alto 
la mano destra aperta con tutte le dita distese81. Nel campo è la legenda 


Come scrive Anna Maria Prestianni Giallombardo, la presenza sul 
lato del Diritto delle monete di Filippo II di una testa divina (vedi 
oltre), “ha sottratto il cavaliere alla interpretatio mitico-religiosa, col-
locandolo precipuamente nella sfera dell’umano”82, all’interno della 
quale esso viene identificato come una generica rappresentazione del 
re e del potere reale, ma anche – sia pur con maggiore o minore con-
vinzione da parte degli studiosi – con lo stesso Filippo II nel ruolo di 
vincitore di agoni o di vittorioso capo militare, colto nell’atto di salutare 
quanti lo stanno acclamando83. La stessa autrice respinge però queste 
ultime letture, soprattutto a causa della mancanza di sicuri ritratti del 
re ai quali fare riferimento: il soggetto monetale sarebbe invece “sin-
tesi e veicolo insieme dei valori propri e connotanti la sua regalità”, 
più specificamente un’immagine della virtù “personale e peculiare” di 
Filippo II, ossia la homilia84.

357. Dal 348 a.C. circa Filippo II emette anche le prime monete del regno in 
oro, adeguandole allo standard attico, con uno statere di gr 8,6 corrispondente al 
didramma. L’adozione di tale pondometria permette pertanto alle monete auree di 
Filippo di diffondersi al di là del territorio macedone.

80 Cfr. K. Dahmen, The Numismatic Evidence, 51-2; S. Kremydi, Coinage and 
Finance, 165-6. 

81 Un’attentissima analisi del tipo monetale, che tiene conto delle varianti 
ravvisabili sui differenti conii, è stata proposta da A.M. Prestianni Giallombardo 
– B. Tripodi, Iconografia monetale, 331-4 (cfr. anche G. Le Rider, Monnayage et 
finances de Philippe II, un état de la question, Athènes 1996, 5-6). 

82 A.M. Prestianni Giallombardo – B. Tripodi, Iconografia monetale, 334.
83 G. Le Rider, Le monnayage d’argent, Paris 1977, descrive il soggetto come 

«Philippe II à cheval”, affermando che “l’identification de ce cavalier ne fait 
pas de doute: il est diadéme et le geste du bras droi convient parfaitement à un 
souverain”(364). Secondo C. Arnold Biucchi, Alexander’s Coins and Alexander’s 
Image, Cambridge 2007, 31 “this image is still only a generic representation of the 
king and royal power”.

84 A.M. Prestianni Giallombardo – B. Tripodi, Iconografia monetale, 348-50.
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Il secondo soggetto ‘ippico’ adottato dalla monetazione argentea 
di Filippo II dal 348 in avanti rappresenta invece un giovane ca-
valiere nudo al passo, che tiene nella destra un ramo di palma85. Il 
legame con la figura del re non è dunque di tipo iconografico, ma 
viene generalmente ravvisato nella volontà di celebrare la vittoria 
ottenuta ad Olimpia nel 356 dal proprio cavallo (Plut. Alex. 3)86. 
Isolata mi pare, invece, la lettura proposta da Maria Caccamo Cal-
tabiano, che vede nel cavaliere giovanetto la raffigurazione dell’e-
rede al trono macedone, in coincidenza con la reggenza assunta dal 
sedicenne Alessandro in assenza del padre, impegnato nell’assedio 
di Bisanzio (340/9 a.C.)87.

Anche il soggetto del Diritto dei tetradrammi di Filippo II ha 
suscitato dubbi interpretativi (fig. 26). La testa maschile barbata e 
con corona di lauro rivolta a destra non può non essere riconosciuta 
come una immagine di Zeus, ma secondo alcuni essa avrebbe svol-
to anche la funzione di effigiare i tratti divinizzati del sovrano – che 
fu barbato -, sotto l’aspetto del padre degli dei88. Una testa divina 
viene impressa sulla monetazione macedone per la prima volta con 
Archelao: giovanile e dotata di un sottile diadema viene oggi rico-
nosciuta come quella di Caranos, il mitico fondatore del regno ma-
cedone, la cui celebrazione monetale poté essere vantaggiosa nella 
contemporanea ridefinizione della dinastia per motivi propagandisti-

85 Un utilizzo contemporaneo dei due soggetti è attestato da emidramme di Pella, 
sulle quali il cavaliere nudo avanza con la destra alzata, costituendo dunque una 
“sorta di anello di congiunzione” fra le due raffigurazioni: cfr. A.M. Prestianni 
Giallombardo – B. Tripodi, Iconografia monetale, 331.

86 Cfr. G. Le Rider, Le monnayage d’argent, 365; 413.
87 M. Caccamo Caltabiano, Il tipo monetale del cavaliere nell’ottica del Lessico 

Iconografico Numismatico, in M. Caccamo Caltabiano – D. Castrizio – M. Puglisi 
(a cura di), La tradizione iconica come fonte storica. Il ruolo della numismatica negli 
studi di iconografia, Reggio Calabria 2004, 27. In tale ricostruzione, il cavaliere 
maturo rappresenta il re stesso.

88 Per le differenti interpretazioni, cfr. A.M. Prestianni Giallombardo – B. 
Tripodi, Iconografia monetale, 335. C. Arnold Biucchi, Alexander’s Coins, 30 
esclude si possa trattare del ritratto del re, osservando comunque che “we can only 
speculate whether the bearded king identified himself with the image of the god”. Per 
una recente lettura della fisionomia di Filippo nella testa di Zeus, cfr. P. Moreno, 
Alessandro Magno. Immagini come storia, Roma 2004, 137.
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ci89. Lo stesso sovrano conia anche monete con le prime raffigurazioni 
della testa di Eracle (vedi oltre).

Entrambi i soggetti saranno ripresi nella monetazione successiva, 
mentre si deve a Filippo II la scelta di raffigurare per la prima volta sul 
medium monetale la testa della più importante divinità del pantheon 
macedone90. Zeus, da cui sarebbe disceso, secondo la genealogia esio-
dea, il mitico eroe eponimo Macedone91, aveva il più rilevante luogo di 
culto ‘nazionale’, condiviso con quello delle Muse, a Dion di Pieria, ai 
piedi del monte Olimpo, il centro spirituale del regno, dove avevano 
luogo le annuali feste ‘pan-macedoniche’ Olympia, con competizioni 
atletiche, teatrali e musicali92. Filippo li celebrò nel 348, dopo la con-
quista di Olinto, trasformando l’evento religioso in un’occasione per 
“recover his reputation”, compromessa dalla distruzione della città e 
dalla vendita come schiavi dei suoi abitanti (donne e bambini). Un de-
cennio più tardi il legame fra Filippo e Zeus riceve una dimostrazione 
straordinaria, con l’erezione ad Olimpia, dopo la vittoria di Cheronea, 
di un Philippeion. La tholos ospitava un gruppo di statue ritratto di 
membri della dinastia macedone: Filippo, il figlio Alessandro, il pa-
dre Aminta, la quinta moglie Olimpiade e una Euridice, diversamente 
identificata dai moderni come la madre o l’ultima sposa del re (Paus. 
5.20.9-10)93. Alla monetazione di Elis/Olimpia potrebbero aver attinto 
come modello gli incisori macedoni. L’assimilazione dei tratti indivi-
duali di Filippo con quelli della divinità è di difficile comprensione, 
a causa della nostra mancanza di sicuri ritratti contemporanei del so-

89 Cfr. S. Kremydi, Coinage and Finance, 163-4; W.S. Greenwald, The 
Introduction of Caranos into the Argead King List, in «Greek, Roman, and Byzantine 
Studies», 26/1 (1985), 45-57.

90 Cfr. M. Mari, Traditional Cults and Beliefs, in Brill’s Companion, 455-6; P. 
Christesen – S.C. Murray, Macedonian Religion, in A Companion, 430. Sovrani 
precedenti (Archelao I, Aminta III, Perdicca III) avevano già utilizzato il soggetto 
dell’aquila in volo.

91 Cfr. E.M. Anson, Why Study Ancient Macedonia, in A Companion,16.
92 M. Mari, Traditional Cults, 456.
93 Pausania menziona solo le prime tre statue, a cui aggiunge la citazione di quella 

di Euridice e di Olimpiade (ma qui il testo è lacunoso), da lui viste nell’adiacente 
tempio di Era, dove vennero trasportate dall’originale sede del Philippeion: cfr. I. 
Worthington, Philip II of Macedonia, New Haven 2008, 164-6; O. Palagia, Philip’s 
Eurydice in the Philippeum at Olympia, in E. Carney – D. Ogden (eds.), Philip II 
and Alexander the Great. Father and Son, Lives and Afterlives, Oxford 2010, 33-41. 
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vrano; anche la presunta testina in avorio dalla Tomba II di Vergina 
(fig. 27)94, mostra comunque delle differenze con il soggetto monetale, 
come nella resa della barba, a corti ricci in molte delle teste monetali, 
a lunghe ciocche lisce nel manufatto eburneo.

Più in generale, la lettura delle immagini monetali di Filippo può 
trovare risposta solo all’interno della questione relativa alle pretese 
divine nutrite dal sovrano, che alcune fonti storiche sembrerebbero 
suggerire95. In primis si pone la descrizione diodorea della processione 
allestita nel teatro di Aigai in occasione delle nozze della figlia del re, 
Cleopatra, nel luglio del 336. Il corteo includeva dodici statue di divi-
nità e una tredicesima di Filippo, così che il sovrano esibiva se stesso 
quale sunthronon degli dei (16,92,5)96. Ian Worthington interpreta però 
l’inserimento dell’eikon di Filippo fra le raffigurazioni divine come fi-
nalizzato a rendere esplicito agli astanti che egli “was seeking divine 
support for his forthcoming Asian campaign”97. Il termine di “eikones 
(portraits), not agalmata (cult statues)” ritorna anche nella descrizione 
di Pausania dell’apparato scultoreo del Philippeion, indiziando la na-
tura dei manufatti quali dynastic portraits piuttosto che cult statues98.

In conclusione, in nessuna raffigurazione monetale macedone an-
tecedente Alessandro III si può riconoscere con certezza un ritratto99, 
mentre non mi sento di escludere che il cavaliere maturo sui nomi-
nali in argento di Filippo II possa effettivamente raffigurare lo stesso 
sovrano (però a figura intera), più che una immagine simbolica della 
monarchia macedone. Non mi persuade nemmeno la lettura quale 
ritratto di Filippo II della testa maschile barbata e laureata raffigurat 

94 Cfr. I. Worthington, Philip II of Macedonia, New Haven 2008, 239.
95 Cfr. E. Baynham, The Question of Divine Honours for Philip II, in «Mediterranean 

Archaeology», 7 (1994), 35-43.
96 I. Worthington, Philip II of Macedonia, 228. 
97 I. Worthington, Philip II of Macedonia, 229; cfr. anche E. Baynham, The 

Question, 37, che sottolinea come “the action was clearly provocative”.
98 O. Palagia, Philip’s Eurydice, 33; I. Worthington, Philip II of Macedonia, 

231.
99 P. Moreno, Alessandro Magno, 36 riconosce invece i tratti di Alessandro nella 

testa di Apollo raffigurata sul Diritto degli stateri del padre che, “a un certo punto”, 
avrebbero mutato il carattere convenzionale del soggetto assumendo il tipico profilo 
dell’Argeade. L’innovazione di Apollo Alessandro viene attribuita all’incisore di 
gemme Pirgotele, del quale si ignora però un eventuale soggiorno in Macedonia ai 
tempi di Filippo (ibidem, 81). 
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volta a destra o a sinistra su stateri anepigrafi in elettro emessi a Cizi-
co nel corso del IV secolo a.C. (fig. 28)100, sostenuta da Maria Regina 
Kaiser-Raiss soprattutto sulla base del confronto con la testina d’avorio 
da Vergina poco sopra menzionata101: il personaggio è infatti con chia-
ra evidenza affetto da una ben estesa calvizie che interessa l’occipite, 
oltre la corona di lauro o di edera. Dubbia mi pare comunque anche 
l’interpretazione che vi riconosceva la testa del generale ateniese Ti-
moteo, che nel 363 liberò Cizico dall’assedio persiano102. In assenza di 
una legenda che renda esplicita la volontà della zecca di raffigurare 
un essere vivente, una più anonima classificazione del soggetto quale 
raffigurazione di un Satiro non mi sembra affatto da escludere, tenuto 
conto dei suoi caratteri peculiari.

5. Alessando III: ritratto o non ritratto?
Ad Alessandro III (336-323 a.C.) si deve l’emissione di una delle mone-
tazioni di maggior successo del mondo antico, seconda solo a quella di 

100 Sotto al collo è raffigurato un tonno, emblema monetale della città. In base al 
contenuto di oro, le emissioni si datano al IV Periodo della produzione cizicena (400-
330 a.C.), con un più ristretto intervallo intorno al 340-320: cfr. N.A. Frolova – T.N. 
Smekalova – Y.L. Djukov, Cyzicenes from the State Historical Museum, Moscow and 
the State Hermitage Collections, St. Petersburg, in «Schweizerische Numismatische 
Rundschau», 86 (2007), 7; 29.

101 M.R. Kaiser-Raiss, Philipp II. und Kyzikos. Ein Porträt Philipps II. auf 
einem Kyzikener Elektronstater, in «Schweizerische Numismatische Rundschau», 
63 (1984), 27-43. Il Rovescio raffigura un quadrato incuso quadripartito. Una terza 
serie di stateri (360-340 a.C.) ha come soggetto del Diritto una testa maschile 
barbata e calva, ma priva di qualsiasi ornamento per il capo, il cui “typisch skytische 
Aussehen” sembra indicare la volontà di esprimere un ritratto, forse di un “König 
oder Stammesfürst”, destinato però per noi all’anonimato: cfr. M.R. Kaiser-Raiss, 
Philipp II, 30-31; N.A. Frolova – T.N. Smekalova – Y.L. Djukov, Cyzicenes from 
the State Historical Museum, 30. Il soggetto rientrerebbe pertanto nel medesimo 
ambito della ritrattistica microasiatica, poco sopra esaminata.

102 J.P. Six, Monnaies grecques inédites et incertaines XLIV, in «Numismatic 
Chronicle», 1898, 197-8; Id., Ikonographische Studien. XIX. Timotheos, der Sohn 
Konons, in «Mitteilungen der Kaiserlich Deutschen Archäologischen Instituts. 
Römische Abteilung», 27 (1912), 67-82. Per altre identificazioni, cfr. M.R. Kaiser-
Raiss, Philipp II, 29-32.
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Atene103. Si trattò di una produzione trimetallica, molto articolata, nel-
la quale, in questa sede, acquisiscono importanza i tetradrammi, le fra-
zioni e i multipli in argento coniati a partire dal 333/2 a.C., i nominali 
in argento e in oro delle cosiddette emissioni ‘indiane’, ancora oggi di 
non sicura datazione e due serie in Æ probabilmente approntate in 
zecche egiziane, anch’esse di complesso inquadramento cronologico.

5.1 La testa con leontis
Sul Diritto anepigrafe di nominali in argento, battuti per la prima volta 
da un re macedone sullo standard attico, appare dunque una testa ma-
schile imberbe, ricoperta dalla leontis (fig. 29), variamente intesa dagli 
studiosi come una raffigurazione di Eracle, un ritratto di Alessandro 
assimilato ad Eracle ed anche – con una lettura compromissoria più 
recente – come una testa dell’eroe che sarebbe stata percepita però, a 
partire dal 323 a.C., come un cryptoportrait del re, che in quell’anno fu 
proclamato re dell’Asia e ricevette onori divini (ma vedi oltre)104.

La testa di Eracle con leontìs costituiva da tempo uno dei soggetti 
caratteristici della monetazione reale macedone, utilizzato su frazioni 
in oro e in argento e su nominali in bronzo105. L’eroe era infatti conside-
rato il mitico fondatore della dinastia argeade106, così da essere onorato 

103 Chiari quadri di sintesi in O. Mørkholm, Early Hellenistic Coinage from the 
Accession of Alexander to the Peace of Apamea (336-188 BC), Cambridge 1991, 41-54; 
M.J. Price, The Coinage in the Name of Alexander the Great and Philip Arrhidaeus. 
A British Museum Catalogue, Zürich-London 1991, 24-57.

104 Per le differenti letture proposte nella storia degli studi, cfr. A.R. Bellinger, 
Essays on the Coinage of Alexander the Great, New York 1963 (digital edition: http://
numismatics.org/digitallibrary/ark:/53695/nnan23257); M.J. Price, The Coinage, 33; 
C. Arnold Biucchi, Alexander’s Coins, 33; F. Smith, L’immagine di Alessandro il 
Grande sulle monete del regno (336-323 a.C.), Milano 2000, 24-31. A. Stewart, Faces 
of Power, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1993, 158, nota 3: cita sette studiosi a favore 
della interpretazione della testa di Eracle come un criptoritratto del re ed altrettanti 
contrari, “plus every numismatist whom I have consulted personally”. 

105 Le prime monete in bronzo del sistema monetale macedone si datano alla 
fine del regno di Archelao, quando presero il posto delle frazioni in argento di 
valore inferiore: cfr. S. Kremidy, Coinage and Finance, 164. Per un quadro delle 
emissioni precedenti Filippo II, cfr. O. Picard, Remarques sur le monnayage 
de bronze macédonien avant Philippe II, in «Bulletin de la Société Française de 
Numismatique», 58/5 (2003), 73-8.

106 Secondo la genealogia tramandata da Erodoto (VIII, 137-8), Temenos di 
Argo era infatti figlio di Aristomaco e pronipote di Illo, figlio a sua volta di Eracle e 
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come Heracles Patroos a Pella e Vergina107. Il suo culto era però diffuso 
anche in differenti contesti sociali, venerato in qualità di Guardiano e 
Cacciatore108. Le raffigurazioni monetali anteriori ad Alessandro lo rap-
presentato generalmente barbato, ma non mancano nemmeno alcune 
emissioni che lo effigiano giovane e privo di barba, a partire da frazioni 
argentee di Archelao I. Quest’ultima tipologia è adottata anche da Fi-
lippo II su suddivisioni dello statere e su piccoli nominali enei109: il nes-
so con l’eroe è talora rafforzato dalla raffigurazione sul Rovescio delle 
sue armi tipiche, la clava e l’arco, con una giustapposizione tematica 
che anche Alessandro III riproporrà sulla monetazione in bronzo. I tipi 
non si discostano, nemmeno dal punto di vista stilistico, da quelli dei 
predecessori (naturalmente in senso generale, tenuto conto della quan-
tità di conii approntati nelle 26 zecche attive). I caratteri che, nella 
lettura di Paolo Moreno, denoterebbero nelle teste eraclidi raffigurate 
sulle monete di Alessandro “l’affermazione realistica” (mento forte e 
arrotondato,bocca piccola e carnosa, naso pronunciato, palpebra spes-
sa, arcata sopracciliare rilevata, fronte bombata nella parte inferiore110) 
mi pare infatti si possano individuare anche nella produzione del pa-
dre e perfino precedentemente (fig. 30).

Una innovazione tanto dirompente, come quella di porre per la 
prima volta sulle monete il ritratto dell’autorità emittente, sia pure 
solo adombrandola sotto l’aspetto di un personaggio mitico, avrebbe 
richiesto un maggiore sforzo di creatività, così da non lasciare alcun 
dubbio sull’identità di chi si volesse raffigurare, a meno che non si 
ricercasse proprio questa ambiguità. Inoltre, Alessandro si sarebbe 

Deianira. 
107 Sul culto di Eracle da parte di Alessandro, cfr. E. Fredricksmeyer, Alexander’s 

Religion and Divinity, in J. Roisman (ed.), Brill’s Companoin to Alexander the Great, 
Leiden-Boston 2003, 262-3. 

108 Cfr. P. Christesen – C.S. Murray, Macedonian Religion, 430; M. Mari, 
Traditional Cults and Beliefs, 456; 61, secondo cui Eracle e Dioniso presiedevano i 
riti riservati agli uomini.

109 Cfr. N. Akamatis, The Chronology of Two Bronze Issues in the Name of Philip 
II of Macedonia, in «Revue Numismatique», 174 (2017), 151-82.

110 Cfr. P. Moreno, Monete e storia nell’iconografia di Alessandro, in «Numismatica 
e Antichità Classiche, Quaderni Ticinesi», 41 (2012), 106; Id., Alessandro Magno, 
137-8; nella stessa linea interpretativa, F. Smith, L’immagine di Alessandro, 32-44. 
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autorappresentato – seppure cripticamente111 – sulla monetazione in 
argento e addirittura su quella in bronzo112, per porre invece sulle pro-
prie monete d’oro, introdotte pochissimo tempo dopo i tetradrammi 
(post luglio 332), una tanto tradizionale testa di divinità, ossia quella 
di Atena. Nello stesso ambito geografico e culturale in cui opera ora 
il Macedone, proprio la moneta aurea era da sempre motivo di gloria 
per i re: secondo Erodoto (IV,166-7), la coniazione dell’oro da parte di 
Dario I era stata motivata dal desiderio di lasciare un monumento a se 
stesso –mnemosynon –, quale nessun sovrano prima di lui aveva fatto113.

Più in generale, non c’è nessun dato che attesti una rappresentazio-
ne di Alessandro come Eracle durante tutta la sua vita114: il documento 
che nel corso degli studi è parso il più ideologicamente simile alla 
raffigurazione monetale, il cosiddetto ‘sarcofago di Alessandro’ dalla 
necropoli reale di Sidone, che rappresenta al centro della scena di bat-
taglia sul lato lungo il re macedone che combatte a cavallo, con lo 
scalpo di leone sulla testa, è ormai da ritenere successivo alla morte di 
Alessandro115. L’intera tematica figurativa delle monete di Alessandro 
non perde però di forza ideologica, non riconoscendo nella testa con 
leontis il re stesso: i soggetti utilizzati (Atena/Nike sull’oro, Eracle/Zeus 
sull’argento, Eracle/arco, faretra e clava, Eracle/arco in faretra e clava 

111 Secondo A. Steward, Faces of Power, 159 introdurre sulle monete un 
critptoritratto sarebbe stato privo di senso, anche tenendo conto che la maggior parte 
dei loro utilizzatori non dovevano conoscere l’aspetto fisico di Alessandro.

112 Sulla tematica figurative della produzione enea di Alessandro, cfr. M.J. Price, 
The Coinage, 31-2.

113 Cfr. P. Briant, From Cyrus to Alexander. A History of the Persian Empire, 
Warsaw 2006, 409.

114 A. Steward, Alexander in Greek and Roman Art, in Brill’s Companion 
to Alexander, 40, si rammarica che, sebbene la questione sia stata ben compresa 
dagli studiosi di numismatica, “this mistake still crops up in popular biographies of 
Alexander, and even in the writings of scholars who should know better”.

115 Il sarcofago, rinvenuto nel 1887, viene quasi concordemente attribuito 
a Abdalonymos, un membro decaduto della casa reale di Sidone, insediato da 
Alessandro come re della città-stato dopo la battaglia di Isso, alla fine del 333 o agli 
inizi del 332 a.C. (contra cfr. W. Heckel, Mazaeus, Callisthenes and the Alexander’s 
Sarcophagus, in «Historia», 55/4 [2006], 385-96). La sua morte viene collocata nel 
311, ma solo su base indiziaria, così che il manufatto è databile all’ultimo terzo 
del IV secolo a.C.: cfr. C. Houser, The Alexander Sarcophagus of Abdalonymos. A 
Hellenistic Monument from Sidon, in O. Palagia – W. Coulson, Regional Schools 
in Hellenistic Sculpture, Oxford 1998, 281-91.
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sul bronzo), sebbene poco innovatori, offrono comunque, come scri-
ve Steward, un “comprehensive ‘portrait of empire’”116, all’interno del 
quale Eracle vi compare contemporaneamente quale capostipite del 
re e quale suo predecessore nella conquista del mondo orientale. La 
scelta di raffigurare l’eroe attraverso cui la dinastia macedone poteva 
affermare di essere “of truly Greek descend” dovette sembrare partico-
larmente adatta a rafforzare la posizione di Alessandro nei primi anni 
di regno117.

5.2 La ‘monetazione indiana’
Sotto la denominazione di ‘monetazione indiana’(o ‘monetazione 
di Poro’) è stato riunito un gruppo di nominali in metallo prezioso, 
collegati fra loro dal comune utilizzo di soggetti del tutto inconsueti, 
riferibili alle campagne indiane di Alessandro III del 327-325 a.C.118. 
Si tratta di pezzi da 5 sheqel in argento (chiamati inizialmente deca-
drammi o medaglioni)119, di due differenti serie del valore di 2 sheqel (o 
tetradrammi)120 e di un’emissione aurea, equiparata a un doppio darico 
(o doppio statere), ad oggi nota in un unico esemplare, sull’autenticità 

116 A. Steward, Faces of Power, 159-60. 
117 M.J. Price, The Coinage, 31.
118 Cfr. A.B. Bosworth, The Indian Campaigns, 327-325 BC, in Brill’s 

Companion to Alexander, 159-68; I. Worthington, Alexander the Great. Man and 
God, Oxfordshire-New York 2014, 197-232. Ogni aspetto della problematica ha ormai 
una bibliografia enorme, della quale mi limito a citare in questa sede i contributi 
più recenti e significativi, grazie ai quali è comunque possibile ripercorrere tutta la 
complessa storia degli studi, ampiamente sintetizzata in S. Bhandare, Not Just a 
Pretty Face: Interpretations of Alexander’s Numismatic Imagery in the Hellenic East, 
in H. Prabha Ray – D.T. Potts (eds.), Memory as History. The Legacy of Alexander 
in Asia, New Delhi 2007. Per una ampia presentazione del materiale, con esclusione 
del pezzo aureo, cfr. anche F.L. Holt, Alexander the Great and the Mystery of the 
Elephant Medallions, Berkeley-Los Angeles-London 2003.

119 La revisione pondometrica si deve a M. Price, The ‘Porus’ Coinage of Alexander 
the Great: A Symbol of Concord and Community, in S. Scheers (ed.), Studia Paulo 
Naster Oblata. Numismatica Antiqua, I, Leuven 1982, 76.

120 Le prime frazioni sono state restituite nel 1973 dal cosiddetto ‘Iraq/Babylonia 
hoard’, che comprendeva anche alcuni ‘decadrammi’ indiani (7?), ai quali esse sono 
collegate dall’uso degli stessi contrassegni, anche se non percepibili su tutti i pezzi, 
forse per la mediocre tecnica di coniazione. Una seconda emissione, sulla quale 
non sono invece ravvisabili segni epigrafici, è nota da un’asta Leu del 1975. Per 
un’accurata analisi della documentazione e del ripostiglio, cfr. F.L. Holt, Alexander 
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del quale si nutrono però fortissimi dubbi. Come scrive Karsten Dah-
men, con formula concisa a proposito dell’intera produzione: “not only 
the scenes depicted there but also the circumstances of production, 
distribution and geographical setting remain controversial”121. Non 
mancano pertanto voci, seppure minoritarie, che ne escludono l’attri-
buzione ad Alessandro: nessun nominale reca infatti esplicite iscrizioni 
onomastiche, ad eccezione di due contrassegni epigrafici (lettera Ξ; 
mongramma formato dalle lettere A e B), variamente interpretabili122. 
In più i pezzi mostrano una qualità molto povera dell’incisione e della 
tecnica di battitura, con particolari del disegno frequentemente fuori 
conio. A tali considerazioni, si aggiungono poi perplessità di ordine 
storico (vedi oltre).

a) I pezzi da 5 sheqel
Sui nominali in argento di peso maggiore, noti in poco più di una de-
cina di pezzi, tutti rinvenuti in Iraq o ancora più ad oriente (Bukhara, 
Punjab, Rajasthan)123, il legame iconografico con Alessandro si ravvi-
sa nel personaggio in armi, raffigurato sul Rovescio124, stante e vitto-

the Grea, 92-116; S. Bhandare, Not Just a Pretty Face, 219-22. Nessun soggetto delle 
due serie raffigura comunque il condottiero macedone.

121 K. Dahmen, The Legend of Alexander the Great on Greek and Roman Coins, 
London-New York 2007, 6. 

122 La lettera singola viene riferita a Xenophilos, il phrourarchos macedone di 
Susa, oppure al re Taxiles, alleato di Alessandro contro Poro, mentre il monogramma 
potrebbe indicare il nome di Abulites, satrapo di Susa: cfr. F.L. Holt, Alexander the 
Great, 144-6; S. Bhandare, Not Just a Pretty Face, 235-6. Per la sigla è stato anche 
proposto lo scioglimento in B[asileos] A[lexandrou], oppure un rimando alla zecca di 
Babilonia. Altri personaggi chiamati in causa sono il satrapo Eudamos e il re indiano 
Abisares (cfr. ibidem, 232-3; 238).

123 La conoscenza scientifica della monetazione indiana risale alla fine 
dell’Ottocento, grazie al primo decadramma, donato nel 1887 da Sir Augustus 
Wollaston Franks al British Museum. per il quale si ipotizzò una provenienza dal 
‘tesoro di Oxus”, noto dal 1880: cfr. F.L. Holt, Alexander the Great, 41-2. Nel 2003 
Frank Holt elencò dieci pezzi, conservati in collezioni pubbliche o private (ibidem, 
167); per un aggiornamento della documentazione, cfr. S. Bhandare, Not Just a 
Pretty Face, 214. 

124 Il riconoscimento di quale lato sia da considerare il Diritto e quale il Rovescio 
è stato reso possibile dallo studio dei legami di conio: cfr. F. Holt, Alexander the 
Great, 65-6.
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rioso (viene infatti incoronato da una Nike in volo125) e sul Diritto a 
cavallo mentre affronta in combattimento due armati che montano 
invece un elefante (figg. 31, 32). La figura rappresenterebbe pertanto 
“our only certainly contemporary image of Alexander”126.

La scena militare è tradizionalmente riferita alla battaglia com-
battuta lungo il fiume Idaspe nella primavera del 326 fra l’esercito 
di Alessandro e quello del re indiano Poro, le cui forze compren-
devano anche duecento pachidermi da guerra127. Allo stesso scontro 
farebbero riferimento anche i tipi utilizzati sulle frazioni inferiori: 
un arciere dotato di un arco imponente, identificato come indiano128, 
un elefante libero ed un altro montato da due cavalieri, una qua-
driga al galoppo sulla quale sono un auriga e un arciere129. I dubbi 
su tale suggestiva lettura sono dati innanzitutto dal fatto che, stando 
alla tradizione storica diretta, Alessandro e Poro non si affrontaro-
no mai personalmente in uno scontro130. Il soggetto dei pezzi da 5 
sheqel sarebbe pertanto una raffigurazione generica, creata prima 
della battaglia e ‘beneauguante’ future vittorie indiane131, oppure – se 

125 Secondo P. Moreno, Monete e storia, 121, Id., Alessandro Magno, 380-1 (ma 
si tratta di una lettura decisamente minoritaria, ripresa da F. Smith, L’immagine di 
Alessandro,16), Alessandro verrebbe incoronato non da Nike, ma da un personaggio 
maschile barbato, identificabile in “un Genio della tradizione mesopotamica”. P. 
Calmeyer, Fortuna-Tyche-Khvarnah, in «Jahrbuch des Deutschen Archäologischen 
Instituts», 94 (1979), 348-99 propone invece di vedere nella figuretta barbata in volo 
la personificazione della gloria reale iraniana (farnah).

126 R.R.R. Smith, Hellenistic Royal Portraits, Oxford 1988, 40; cfr. anche A. 
Stewart, Faces of Power, 201: “the only two full-length portraits of Alexander that 
can be irrefutably dated to his lifetime”.

127 Sulla battaglia, cfr. I. Worthington, Alexander the Great, 208-13.
128 Una differente lettura, basata anche su fonti scritte e figurate di ambito indiano, 

è stata proposta da S. Bhandare, Not Just a Pretty Face, 224-32.
129 Per la tematica figurativa dei pezzi da 2 sheqel, cfr. F. Holt, Alexander the 

Great, 134-8.
130 Cfr. P. Moreno, Alessandro Magno, 337: ad uno scontro diretto, secondo la 

testimonianza di Luciano, Come si scrive la storia, 12 avrebbe invece fatto riferimento 
uno scritto, contemporaneo o successivo alla morte di Alessandro, di Aristobulo, per 
noi però perduto.

131 Per una interpretazione alternativa, slegata dal combattimento fluviale, cfr. 
soprattutto M.J. Price, The ‘Porus’ Coinage. Ad una lettura troppo generica sembra 
opporsi la notevole statura del conducente del pachiderma e la sua collocazione 
regale proprio sul collo dell’animale. Poro è infatti descritto nelle fonti come un 
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successiva ad essa – elaborata senza aver preso visione delle relazio-
ni ufficiali della campagna indiana. Un’ulteriore questione riguarda 
l’insistente celebrazione della sconfitta di Poro: il re indiano, fatto 
prigioniero dopo la sconfitta subita all’Idaspe, mantenne in realtà il 
regno, che venne perfino ampliato grazie ai nuovi successi ottenuti 
da Alessandro nel suo itinerario sempre più ad oriente, e una relati-
va autonomia nell’ambito dell’impero macedone-persiano132. Il suo 
ruolo è stato definito da A. Brian Bosworth come quello di un “in 
fact plenipotentiary, exercising power without Macedonian troops or 
Macedonian officials”133. Soltanto dopo la morte di Alessandro, Poro 
entrò in conflitto con Eudamo, capo macedone della satrapia india-
na, venendo ucciso nel 317134.

Resta comunque non accertabile la cronologia dell’intera produ-
zione, il cui punto essenziale è la sua contemporaneità o meno con 
la vita di Alessandro. La datazione tradizionale (ante 323/2 a.C.) si 
basa sulla ipotizzata data di interramento del “1973 Iraq/Babylonia 
hoard”, che conteneva circa due dozzine di esemplari ‘indiani’, da 
5 e 2 sheqel, fissata da Martin Price in un intervallo temporale fra il 
323 circa e il 320 circa135. La nostra conoscenza del ripostiglio si basa, 
però, su circa 300 pezzi ad esso attribuiti, apparsi in più occasioni sul 
mercato antiquario a partire dall’anno da cui prende il nome. Del-
la completezza dell'accumulo non si ha pertanto evidenza certa: ne 
consegue l’impossibilità di riconoscere con sicurezza gli esemplari 

uomo gigantesco, alto poco meno o poco più di 2 metri, con una corporatura 
quasi eccedente i limiti umani. Di contro, non si può non rilevare che entrambi i 
personaggi sull’elefante hanno un’altezza che supera quella del cavaliere/Alessandro. 

132 Cfr. A. Bosworth, The Indian Campaigns, 165-6. Id., The Indian Satrapies 
under Alexander the Great, in «Antichthon», 17 (1983), 37-46.

133 Ibidem, 37. 
134 Ricordo anche quanto osservato da F.L. Holt, The Mystery, 130-2 circa 

l’interessante confronto fra la scena raffigurata sulle monete e il grande mosaico 
pompeiano della battaglia di Isso. In entrambi i manufatti, il centro della scena 
è costituito da tre attori, Alessandro, Dario/Poro e un personaggio morente che si 
interpone fra i due, ricevendo il colpo di lancia del Macedone, salvando con questo 
atto di eroismo il proprio re. Il parallelo compositivo “might well represent an 
emerging, ‘official’ iconography for his [di Alessandro] wars” (cfr. anche P. Moreno, 
Monete e storia, 117-9; Id., Alessandro Magno, 337-41).

135 M.J. Price, The Coinage, 51.
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più tardi, dai quali desumere un termine ante quem per tutte le mo-
nete che lo componevano in origine136.

Al di là di queste per ora ancora non risolte, ma fondamentali 
questioni137, è indubitabile che le due figure – stante e a cavallo – effigiate 
sugli opposti lati dei pezzi da 5 sheqel presentano elementi iconografici 
comuni: l’elmo, percorso al centro da un lungo pennacchio, a sinistra 
del quale si eleva, inserita in un supporto, una piuma, da immaginare 
presente anche nel lato opposto; l’alta asta impugnata nella destra e 
il mantello, lungo fino alle ginocchia nella figura stante, svolazzante 
dietro alla schiena in quella in movimento. Due di essi richiamano 
dunque parti dell’abbigliamento e dell’equipaggiamento militare di 
Alessandro, tramandate dalla fonti scritte. Plutarco, a proposito dello 
scontro di Gaugamela (331 a.C.), menziona l’elmo di ferro del re, 
splendente come se fosse stato forgiato in puro argento e dal sottogola 
tempestato di pietre preziose e il mantello sontuosamente lavorato, 
dono onorifico della città di Rodi, che egli indossava anche nel corso 
delle battaglie (Ales. 32,5). In riferimento allo scontro al fiume Granico 
(334 a.C.), lo storico annota come Alessandro spiccasse fra tutti i 
combattenti per la cresta dell’elmo, ai due lati della quale era infisso un 
pennacchio meravigliosamente candido e grande (Ales. 16,10)138. Nella 

136 H.L. Holt, Alexander the Great, 93-5 quantifica la consistenza originale del 
ripostiglio in 1.800 esemplari, grazie ad una attendibile fonte orale. Sulla inaffidabilità 
della data accettata dalla storia degli studi per l’occultamento dell’accumulo, cfr. S. 
Bhandare, Not Just a Pretty Face, 220-2.

137 Altri punti controversi della monetazione indiana, riguardano lo scopo 
(propaganda? elargizioni reali? vera e propria moneta?) e la zecca di produzione 
(Babilonia? Persepolis? Taxila?), per i quali rimando alla bibliografia citata. 

138 Un elmo in ferro simile a quello delle raffigurazioni monetali è stato scoperto 
fra i manufatti della Tomba II di Vergina: cfr. G. Sanev, A New Helmet from 
Macedonia, in N.V. Secundas – A. Noguera Borel (eds.), Hellenistic Warfare 
1, 164, con una datazione del tipo nell’ultimo terzo del IV a.C. P. Debord, Les 
monnayages ‘perses’ à l’effigie d’Alexandre, in O. Casabonne (ed.), Mécanismes 
et innovations monétaires dans l’Anatolie achéménide, Paris 2000, 260, interpreta 
invece il copricapo come una combinazione di una tiara diritta, quale si conviene 
al sovrano, “mais dotée d’un cimier”, evidenziandone il “curieuse rencontre entre 
pratiques grecques et perses” (vedi anche M. Olbrycht, Parthia, Bactria and India: 
the Iranian Policies of Alexander of Macedonia (330-323), in C. Antonetti – P. Biagi 
(eds.), With Alexander in India e Central Asia, Oxford 2017, 194-09). Mi pare però 
una spiegazione inutilmente complessa, tenuto conto del manufatto da Vegina e di 
altri elmi macedoni consimili. 
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lancia utilizzata nello scontro con il pachiderma e tenuta nella sinistra 
dalla figura in piedi potrebbe inoltre essere ravvisabile una sarissa, 
della quale gli incisori dei conii, a causa delle minime dimensioni dei 
tondelli monetali, non avrebbero potuto rendere le esatte proporzioni 
(m. 4,5/5,5), dandole dunque la medesima altezza della figura umana. 
Al fianco del personaggio incoronato è sospesa infine una spada, 
che può essere messa in relazione con la daga portata alla vita da 
Alessandro, di una tempera e di una leggerezza straordinarie, ancora 
secondo Plutarco (Ales. 32,5).

Più ‘delicato’ invece da interpretare è l’oggetto che la figura stante 
tiene nella mano destra. Si tratta infatti di un fulmine, l’attributo per ec-
cellenza di Zeus139. Per la prima volta, dunque, una figura sicuramente 
umana compare sulla monetazione come “a semi-divine ruler”140. Nel 
tentativo di evitare una lettura del soggetto troppo dirompente, Frank 
Holt ha proposto una interpretazione più sfumata del particolare del 
fulmine, incentrata sulle condizioni atmosferiche nelle quali avvenne 
la battaglia all’Idaspe, combattuta nel corso della notte, nella stagione 
dei monsoni, sotto una pioggia molto fitta e in mezzo a una tempesta 
di fulmini (Plut. Ales., 60). Alessandro seppe però, come un secondo 
storm-bringing Zeus, volgere a proprio favore l’avversa situazione me-
teorologica, cogliendo di sorpresa i nemici, grazie all’imperversare dei 
tuoni e della pioggia che tenne i Macedoni fuori della loro portata d’o-
recchio e di vista. La vittoria sarebbe stata ottenuta pertanto “with the 
special aid of Zeus, as the son of Zeus, and the equivalent of Zeus”141.

Anche per Alessandro, come per il padre Filippo, la monetazione 
assume dunque rilevanza all’interno della questione delle sue 
“supposed pretentions to divinity”, capace di generare “furious 

139 Sull’uso di attributi divini nei soggetti monetali quali “strong markers for the 
‘divinization’ of the kings”, cfr. P.P. Iossif, Divine Attributes on Hellenistic Coinages. 
From Noble to Humble and Back, in P.P. Iossif, A.S. Chankowski, C.C. Lorber 
(eds.), More than Men, Less than Gods. Studies on Royal Cult and Imperial Worship, 
Leuven-Paris-Walpole 2011, 269-93.

140 K. Dahmen, The Legend of Alexander, 6; la lettura iconologica di A. Steward, 
Faces of Power, 203-4 è particolarmente puntuale e suggestiva. 

141 F. Holt, Alexander the Great, 152. L’ipotesi ‘metereologica’ – ingenious 
quanto unexpected – è discussa e respinta con argomenti molto persuasivi da O.D. 
Hoover, Review: Alexander the Great and the Mystery of the Elephant Medallions, in 
«American Numismatic Society Magazine», 6, Summer 2004 (http://numismatics.
org/magazine/elephantsummer04/).
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controversy” nei tempi antichi ed ancora oggi142. Andrew Steward 
definisce giustamente il soggetto monetale come “a military version of 
Apelle’s Keraunophoros”, l’opera perduta dipinta da Apelle (ca. 375/0 
– fine IV a.C.) per il tempio di Artemide ad Efeso, che rappresentava 
anch’essa Alessandro con l’attributo di Zeus143: la raffigurazione sui 
‘decadrammi’, anzi, “was inspired by Apelles picture, not vice versa”. 
La questione più generale riguarda la funzione svolta dagli attributi 
divini nei ritratti monetali dei sovrani, che dopo Alessandro avranno 
una notevole diffusione. La loro presenza, quale rapporto fra l’uomo 
e il dio sta a significare: identification, impersonation, association, 
manifestation144? Secondo Panagiotis P. Iossif, gli attributi divini 
hanno la funzione di markers tridirezionali: segnalano il favore divino 
accordato dalla divinità al sovrano o alla sovrana raffigurata sulle 
monete, il potere del dio che si esprime sulla terra attraverso l’agire del 
sovrano o della sovrana e, nello stesso tempo, la loro eusebeia, “a key 
notionof hellenistic religious mentality145.

Il passo che i ‘decadrammi indiani’ compiono nel cammino che 
porterà all’elaborazione del ritratto monetale è dunque duplice: raffi-
gurare un essere umano vivente a figura intera, nel suo aspetto reale 
e riconoscibile146; affidare a un mortale un attributo divino. Lo strappo 
più dirompente rispetto alla tradizione ormai secolare dell’iconografia 
monetale, ossia rappresentare un uomo in vita limitatamente alla testa 
è, secondo alcuni studiosi, il compito affidato ai nominali aurei della 
monetazione celebrativa delle campagne in India di Alessandro147.

142 A. Steward, Faces of Power, 95.
143 A. Steward, Faces of Power, 203; sul dipinto di Apelle, cfr. ibidem, 191-202; per 

le repliche, riconosciute in un affresco dal triclinio della Casa dei Vettii di Pompei 
(ma contra ibidem, 199) e in una corniola con l’iscrizione “di Neisos” dell’Ermitage 
(c. 300-250 a.C.): cfr. ibidem, 198-200. 

144 Cfr. P.P. Iossif, Divine Attributes, 287-8.
145 Ibidem, 287.
146 Si deve comunque tenere presente che – come si è detto – non mancano 

studiosi secondo i quali la monetazione indiana non fu battuta nel corso della vita 
di Alessandro. 

147 Anche il soggetto del Rovescio apre un nuovo capitolo nella storia delle 
raffigurazioni monetali, inaugurando descrizioni di avvenimenti militari “as real 
historical events”: cfr. E. Rice, The Glorious Dead: Commemoration of the Fallen 
and Portrayal of Victoria in the Late Classical and Hellenistic World, in J. Rich – G. 
Shipley (eds.), War and Society in the Greek World, London 1993, 229. 



172

Rivoluzione, riforma, transizione

b) Il doppio darico
Come già sottolineato, l’emissione aurea ‘indiana’ è nota in un unico 
esemplare, la cui conoscenza si deve a Osmund Bopearachchi, arche-
ologo e numismatico specialista della civiltà indo-greca, attualmente 
docente presso l’University of California, Berkeley148. La storia, nei suoi 
dati essenziali, non tutti controllabili149, ha inizio nel 1994 a Pesha-
war (Pakistan): nel bazar della città vengono dunque mostrati a Bo-
pearachchi grandi sacchi, pieni di molte tonnellate di monete d’oro e 
d’argento (sicli, darici, dracme, didrammi…) e manufatti in metallo 
prezioso (barre punzonate, coppe, statuette, anelli…), tutti ricoperti di 
fango, che – gli si dice – provengono dal villaggio afgano di Mir Zakah 
(100 km circa a sud di Kabul). Il toponimo è molto evocativo per lo 
studioso, perché è legato ad un ingente tesoro (Mir Zakah I) scoper-
to nel 1947, quando vennero a più riprese recuperati in una sorgente 
naturale circa 11.000 oggetti: barre premonetali indiane (punzonate 
o no) di V-IV secolo a.C., monete dei successori di Alessandro, indo-
scite, indo-partiche e dell’impero del Kushan. Le più tarde si datano 
al secondo quarto del III d.C.150. La breve campagna di scavo, condotta 
sul sito dalla ‘Délégation archéologique Française en Afghanistan’ fra 
giugno e luglio 1948, mise in luce intorno alla sorgente, che sgorgava 
direttamente dal terreno, un insieme di vasche in muratura a blocchi 
di pietra, rinforzata con cunei lignei151. Le monete e gli altri oggetti 

148 Cfr. O. Bopearachchi – P. Flandrin, Le Portrait d’Alexandre le Grand. Histoire 
d’une découverte pour l’humanité, Monaco 2005; F. Holt – O. Bopearachchi, The 
Alexander Medallion. Exploring the Origins of a Unique Artefact, Lacapelle-Marival 
2011.

149 S. Srinivasan, A Note on Mir Zakah Treasures and the Enigmatic ‘Alexander 
Medallion’ ha riassunto le diverse versioni sugli avvenimenti successivi alla scoperta 
del manufatto: http://www.newerapublicationschennai.com/joomla/images/MirZa-
kahSrinivasan.pdf. 

150 Sulla composizione del tesoro, F. Holt – O. Bopearachchi, The Alexander 
Medallion, 36-7. Migliaia di pezzi furono venduti rapidamente nei bazar di Gardez 
e di Kabul; altrettanti, confluiti nel Museo Nazionale della capitale afgana, furono 
trafugati nel 1993, insieme con le circa 30.000 monete della collezione numismatica, 
nel corso del saccheggio operato da gruppi talebani, raggiungendo poi il mercato 
clandestino: cfr. O. Bopearachchi – P. Flandrin, Le Portrait d’Alexandre le Grand, 
121-2.

151 Cfr. D. Schlumberger, Un trésor monétaire découvert au village de Mir Zakah 
(Afghanistan), in «Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
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preziosi visti da Bopearachchi sarebbero apparsi invece nel 1992 nella 
stessa fonte, dopo un periodo di piogge torrenziali. La composizione 
originaria del secondo tesoro (Mir Zakah II) è stata quantificata in cir-
ca 550.000 monete d’oro e d’argento (per un peso di 3/4 tonnellate), ol-
tre a circa 200 kg di manufatti in metallo prezioso (gioielli, placchette 
votive, recipienti) e pietre preziose, con una datazione dal V a.C. alla 
fine II – inizi III d.C.152.

Si ritiene che i due accumuli siano parti di uno stesso deposito (tut-
te le monete mostrano infatti una medesima patina), che può essere 
considerato il più ingente mai scoperto nel mondo greco. Sulla mo-
dalità della sua formazione gli studiosi hanno però opinioni differenti: 
secondo alcuni il tesoro sarebbe stato costituito nel corso del tempo 
dalla collocazione di offerte votive in una ‘fonte sacra’ situata lungo 
un importante asse viario che nell’antichità collegava l’altopiano afga-
no con la valle dell’Indo153. Bopearachchi ritiene invece che l’enorme 
accumulo Mir Zakah I e II costituisse in origine il frutto di saccheggi 
e spogliazioni di templi e città “aux origines géographiques, chrono-
logiques et culturelles distinctes”, che sarebbe stato occultato in un 
unico momento nel corso del III secolo d.C., per motivi di sicurezza al 
tempo delle invasioni unne154.

Il doppio darico (gr 16,7; fig. 33) appare invece misteriosamente 
a Londra nel 2004, in possesso di un giornalista e collezionista 
pakistano, che racconta a Bopearachchi di averlo acquistato pochi 
mesi prima da un abitante di Mir Zakah, sostenendo di aver visto la 

Belles-Lettres», 1948, 174-176; http://dafa.fr/index.php/fr/travaux/les-travaux-de-
1922-a-1982/mir-zakah; O. Bopearachchi – P. Flandrin, Le Portrait d’Alexandre 
le Grand, 161-2.

152 Le tonnellate di monete viste da Bopearachchi lasciarono il Pakistan 
illegalmente, per raggiungere dapprima Londra e infine la Svizzera, dove – almeno 
fino al 2011 – erano custodite nella zona franca dell’aeroporto di Basilea, in attesa 
di compratori: cfr. O. Bopearachchi – P. Flandrin, Le Portrait d’Alexandre le 
Grand, 137-47. Sulla meritoria attività di Bopearachchi, che cercò inutilmente 
di sensibilizzare il mondo scientifico così da raccogliere la somma necessaria 
all’acquisto del materiale, perché potesse essere studiato e in seguito restituito alla 
nazione afgana, cfr. F. Holt – O. Bopearachchi, The Alexander Medallion, 50-
2. Gli oggetti preziosi raggiunsero anch’essi il mercato clandestino, arricchendo 
collezioni giapponesi, americane, arabe.

153 O. Bopearachchi – P. Flandrin, Le Portrait d’Alexandre le Grand, 162-3.
154 Ibidem, 167.
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moneta d’oro una prima volta nello stesso villaggio afgano, quando 
vi si era recato nel 1993, avendo appreso la notizia della scoperta 
del favoloso tesoro155. Sul Diritto anepigrafe è raffigurato il ritratto 
rivolto verso destra di Alessandro: il capo è racchiuso nelle exuviae 
elephantis, il corno di Ammone si intravede poco sopra l’orecchio e il 
collo è coperto dall’egida156. Il soggetto del Rovescio è costituito da un 
elefante che avanza verso destra; nel campo sovrastante è una lettera 
Ξ; in esergo, il monogramma formato dalle lettere A e B. I nessi con 
la ‘monetazione indiana’ sono dunque molteplici. Bopearachchi non 
ha nessun dubbio sulla autenticità e la provenienza afgana del pezzo, 
che fa conoscere al mondo scientifico nel 2005, presentandolo come 
“un document iconographique d’un très haute importance”, poiché 
rappresenta la catena mancante fra le emissioni di Alessandro e quelle 
dei suoi successori che ne onoreranno la memoria, effigiandolo sulle 
proprie monete. A tale proposito il legame iconografico più stretto è 
con tetradrammi coniati da Tolomeo I (vedi oltre).

L’improvvisa apparizione della moneta – un unicum, privo di un 
accertabile contesto di rinvenimento – aprì immediatamente la strada 
a prese di posizioni da parte dei massimi studiosi della monetazione 
di Alessandro. La controversia si è ormai fossilizzata, con contrapposi-
zioni ‘manichee’, fra quanti giudicano la moneta “a genuine artefact 
of the late fourth century BC”, e quanti la stimano invece “a clever 
modern forgery”157. Fra i primi, oltre a Bopearachchi158, si sono espressi 
Frank Holt, John Boardman, Andrew Steward, Pierre Brian159, mentre 
fermamente contrari alla produzione antica della moneta sono stati, 

155 Ibidem, 37-51. Fino al 2011 la moneta era ancora nelle mani del collezionista 
pakistano. Costui vuole mantenere l’anonimato per motivi di sicurezza: nel 
saccheggio del tesoro di Mir Zakah II sono infatti implicati criminals dei quali teme 
la vendetta: cfr. Ph. Flandrin, The Search for Truth, in The Alexander Medallion, 94.

156 Come ben noto, si tratta di una sorta di corazza protettiva, a forma di mantelletto 
di pelle di capra, con al centro la testa della Gorgone, che nella mitologia greca era 
portata in battaglia da Atena, da Zeus e talora da altri dèi. 

157 F. Holt, Autenticity, in The Alexander Medallion, 94.
158 Cfr. da ultimo O. Bopearachchi, Alexander le Grand et les portraits monétaires 

des souverains indo-grecs, in D. Boschung – F. Queyrel (eds.), Bilder der Macht. 
Das griechische Porträt und seine Verwendung in der antiken Welt, Paderborn 2017, 
255, nota 3.

159 Cfr. i rispettivi contributi in F. Holt – O. Bopearachchi, The Alexander 
Medallion e P. Briant, Alexander the Great and his Empire, Princeton 2010, 20-3.
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nel corso del tempo, Wolfgang Fischer-Bossert, Silvia Hurter, Car-
men Arnold-Biucchi, Karsten Dahmen, Robert Bracey, François de 
Callataÿ160. I punti sui quali si incentrano i dubbi sono di diversa natu-
ra, alcuni più soggettivi, altri meno. Riguardano l’aspetto della moneta, 
le sue caratteristiche tecniche, la pondometria, la composizione metal-
lica, l’iconografia161. Queste ultime sono quelle comuni alla ‘moneta-
zione di Poro’, che ho già presentato162. Dal punto di vista della storia 
del ritratto monetale, inoltre, nell’imposibilità di datare con certezza 
l’emissione del doppio darico (presumendone l’autenticità) agli anni 
di vita di Alessandro, analogamente a tutta la produzione ‘indiania’, 
essa non può essere invocata come un testimone affidabile della prima 
autoraffigurazione dell’autorità emittente sulle proprie monete.

5.3 Emissioni enee egiziane
Si deve a Martin Jossip Price l’interpretazione quali ritratti di Alessan-
dro di due teste raffigurate su monete enee battute in Egitto163. Un’e-
missione, intesa quale unità, venne coniata a Naucrati (fig. 34), come 
indicano le lettere NAY apposte sul Rovescio, sotto al collo di una testa 
femminile a destra con collana al collo (Era, Afrodite?). Il Diritto raffi-
gura una testa maschile rivolta a destra, nuda e senza barba. La secon-
da emissione è un nominale di peso minore: nuovamente compare sul 
Diritto una testa maschile imberbe rivolta a destra, che indossa però 
un copricapo, variamente interpretato dagli studiosi (vedi oltre); sul 

160 Cfr. F. de Callataÿ, Pourquoi le ‘distatère en or au portrait d’Alexandre’ est très 
probablement un faux moderne, in «Revue Numismatique», 170 (2013), 175, nota 3.

161 Ibidem, 177-86; cfr. anche il Tableau ordonné des arguments invoquès (ibidem, 
187), che sintetizza i 18 elementi di criticità rilevati dai diversi autori, classificandoli 
con un coefficiente di probabilità adatto a confermare l’autenticità del pezzo: due 
la rendono impossibile, nove estremamente improbabile, sei suscitano curiosità, 
uno è ininfluennte. L’autore conclude pertanto con l’affermazione: “c’est assez pour 
asseoir la quasi-convinction qu’il s’agit d’un faux, et de faire à tout le moins reposer 
la charge de la preuve sur ceux qui soutiendraient le contraire” (ibidem, 188). O. 
Bopearachchi, Alexander le Grand, 256 ha però sottolineato che “ceux qui lont 
contestée nont jamais examiné personnellement le médaillon, et ce malgré plusieurs 
occasions offertes à cette fin”.

162 Cfr. F. de Callataÿ, Pourquoi le ‘distatère, 186.
163 M.J. Price, A Portrait of Alexander the Great from Egypt, in «NNF-NYTT 

(The Norwegian Numismatic Journal»), 10 (1981), 32-7.



176

Rivoluzione, riforma, transizione

Rovescio è la protome di Pegaso a destra, con una corona sottostante 
(fig. 35). La manifattura egiziana anche di questa serie è avvalorata 
dal rinvenimento di quattro esemplari nel corso di scavi effettuati a 
Saqqâra164, mentre la zecca è indicata in Menfi, città della quale il sito 
archeologico costituisce l’area funeraria. Le due serie egiziane recano 
anche delle lettere nelle quali è stato visto un richiamo al nome di 
Alessandro: più esplicito in quella di Naucrati (sotto alla testa maschile 
è infatti la legenda AΛE), meno perspicuo in quella di Menfi (lettera 
A sopra la protome di Pegaso165). Esse vengono pertanto considerate 
contemporanee al soggiorno del re macedone in Egitto, tanto breve 
(dall’ottobre/novembre del 332 alla tarda primavera dell’anno succes-
sivo, con due soste a Menfi166), quanto rilevante di implicazioni ideolo-
giche: la visita all’oasi di Siwa e il conseguente riconoscimento come 
figlio di Zeus, l’incoronazione quale nuovo faraone, la fondazione di 
Alessandria167. Per di più, entrambi i soggetti del Diritto raffigurerebbe-
ro la testa di Alessandro, venendo così a costituire i soli sicuri ritratti 
monetali del re creati durante la sua vita168.

A favore di questa lettura ‘alessandrina’ gioca certamente il contesto 
storico/geografico nel quale le due serie sono state emesse: come si è 
visto, il mondo achemenide era aperto da tempo alla raffigurazione di 
teste dai tratti individualizzati. Anche in Egitto i due ultimi satrapi del-

164 M.J. Price, A Portrait, 32; tre provengono dalla ‘Necropoli degli animali sacri’, 
la quarta da una diversa area del sito. In precedenza l’emissione era stata attribuita 
a una zecca localizzata in area microasiatica e riferita via via al satrapo Orontes, a 
un incerto satrapo anonimo, a Mitridate I di Commagene (cfr. ibidem, 32; F. Smith, 
L’immagine di Alessandro, 9).

165 Il soggetto è inteso come un riferimento alla Lega corinzia, per il richiamo a 
quello della monetazione di Corinto e alla corona d’oro che fu votata ad Alessandro 
nel 332 dai delegati dei Greci (presumibilmente quelli della stessa lega), per 
commemorare la sua vittoria a Isso: cfr. M.J. Price, A Portrait, 34-5; K. Dahmen, The 
Legend, 112.

166 Cfr. A. Wojciechoeska – K. Nawotka, Alexander in Egypt; Chronology, in V. 
Grieb – A. Wojciechoeska – K. Nawotka (eds.), Alexander the Great and Egypt. 
History, Art, Tradition, Wiesbaden 2014, 49-54.

167 Per le diverse tematiche, cfr. Alexander the Great and Egypt.
168 Cfr. M.J. Price, A Portrait, 33-5 (il riconoscimento di Alessandro nella testa 

nuda è più sfumato: “may be intended for a portrait”); Id., The Coinage, 33 descrive 
quale “only certain portrait of Alexander’s lifetime on coins” la testa sull’emissione 
di Menfi; K. Dahmen, The legend, 111-2 riferisce enrambi i soggetti ad Alessandro.
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la cosiddetta ‘seconda dominazione persiana’, durata dal 343/2 al 332 
a.C., Sabaces (- 333 a.C.) e Mazaces che consegnò la satrapia egiziana 
ad Alessandro senza combattere (333-331 a.C.), avevano emesso due 
emissioni in bronzo di minime dimensioni (circa 1 cm)169, sulle quali 
era effigiata una testa barbata dotata del copricapo satrapale. Anche 
in questo caso le interpretazioni degli studiosi sono contrapposte: una 
vede infatti nel soggetto monetale un “bearded portrait”170, mentre una 
seconda è più sfumata, in quanto “il est tentant d’y cercher les traits 
de nos deux satrapes”171. Le raffigurazioni non hanno comunque nes-
suna assonanza iconografica con la successiva testa imberbe, la quale 
indossa un copricapo assai differente, di consistenza più morbida e che 
lascia il mento scoperto.

Alcune considerazioni mi paiono rendere non così sicura l’interpre-
tazione delle due teste maschili come ritratti di Alessandro, pur non 
potendo basare per ora le mie considerazioni su una visione autoptica 
del raro materiale numismatico. I due presunti ritratti, innanzitutto, 
non hanno fra loro una grande affinità fisiognomica: la testa con co-
pricapo ha tratti delicati, quasi femminei, che non riscontro in quella 
nuda, molto più simile nell’espressione forte e vigorosa e nell’anda-
mento della linea di profilo alla testa muliebre effigiata sul lato opposto 
del nominale. Inoltre, pur essendo stati emessi in una sincronicità di 

169 L’emissione di moneta aveva in Egitto una storia assai recente: le prime 
coniazioni risalgono infatti alla fine del V – inizi del IV secolo a.C., emesse dai faraoni 
delle ultime dinastie ad imitazione della monetazione di Atene, secondo alcuni 
studiosi esclusivamente come strumento di pagamento per le truppe mercenarie al 
loro servizio, secondo altri con un uso più diffuso, anche negli scambi locali: cfr. 
P.G. van Alfen, Mechanisms for the Imitation of Athenian Coinage. Dekeleia and 
Mercenaries Reconsidered, in «Revue Belge de Numismatique», 157 (2011), 55-93.

170 M.J. Price, A Portrait, 33. 
171 H. Nicole-Pierre, Les monnaies des deux derniers satrapes d’Égypte avant la 

conquête d’Alexandre, in O. MØrkholm, N. Waggoner (eds.), Greek Numismatics 
and Archaeology. Essays in Honor of Margaret Thompson, Wetteren 1979, 228-9. La 
monetazione più consistente dei due satrapi è costituita da imitazioni delle Civette 
ateniesi (cfr. nota 169). Recentemente J. Bodzek, A Note on a Satrapal Coin. Perhaps 
Another Mazaces Issue?, in «Notae Numismaticae», 9 (2014), 13-9 ha attribuito in 
via ipotetica al periodo egiziano di Mazaces anche un obolo o hemiobolo in argento 
dal mercato antiquario, con al Diritto una figura maschile seduta in trono, con tiara 
e abiti iraniani (a sinistra, è un elemento lineare interpretabile come un “Mazaces 
symbol”) e al Rovescio un cavaliere iraniano armato di giavellotto.
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tempo e in una prossimità di luogo, non sembrano obbedire ad una 
linea ideologica comune, presentando Alessandro su una senza alcun 
simbolo di potere, sull’altra con la testa ricoperta da un copricapo, nel 
quale Price riconosce un “helmet, not fitted for battle with crest and 
feather”, mentre una lettura alternativa di Pierre Debord – che non mi 
sento affatto di escludere – vede in esso una tiara172. In questo secon-
do caso, l’emissione di Menfi potrebbe essere compresa nel quadro 
dell’adozione dei costumi persiani da parte di Alessandro, adombrata 
dalle fonti, però ancora non accertata inequivocabilmente173. Ma se 
non riconosciamo nella testa monetale un ritratto del Macedone (che 
avrebbe tra l’altro una chioma lunghissima!), nulla impedisce di veder-
vi la raffigurazione di una delle divinità che possono indossare la tiara 
(Attis, Mitra, Mên)174.

Per quanto riguarda invece la testa maschile nuda, Federica Smith 
e Paolo Moreno vi hanno riconosciuto una riproduzione della statua 
a cavallo di Alessandro, ktistes di Alessandria, attribuibile all’officina di 
Lisippo, innalzata, secondo la leggendaria biografia dello Pseudo Cal-
listene, per volere dello stesso condottiero175. Dell’opera, per noi perdu-
ta, resterebbe una tarda descrizione, erroneamente tràdita come opera 
di Libanio176 e assegnata dai due autori a Nicolao di Mira. Secondo il 

172 P. Debord, Les monnayages ‘perses’.
173 Cfr. A.W. Collins, The Royal Costume and Insignia of Alexander the Great, 

in «American Journal of Philology”, 133/3 (2012), 392-3, secondo il quale il sovrano 
“never wore the tiara”. 

174 Cfr. P. Debord, Les monnayages ‘perses’. Per un analogo caso di studio, 
relativo a monete della zecca di Amastris che raffigurano una testa giovanile imberbe 
(maschile? femminile?), con un “bonnet de cuir avec couvre-nuque et bandes latérale 
pour protéger les oreilles”, nel quale è stato riconosciuto una berretto frigio, una tiara 
persiana, un copricapo satrapale, cfr. F. de Callataÿ, Le premier monnayage de la 
cité d’Amastris (Paphlagonie), in «Schweizerische Numismatiche Rundschau», 83 
(2004), 61-3.

175 Ps. Callistene, Romanzo di Alessandro, recensio II X, 21. Cfr. F. Smith, 
L’immagine di Alessandro, 11-3; P. Moreno, Alessandro Magno. Immagini come 
storia, Roma 2004, 255-8. L’accostamento della raffigurazione monetale con la 
statua alessandrina non è invece avanzato in Id., Alessandro fondatore di Alessandria, 
in Lisippo. L’arte e la fortuna (Catalogo della Mostra), Monza 1995,178. 

176 Libanius’s Progymnasmata. Model Exercises in Greek Prose, Composition and 
Rhetoric. Translated with an Introduction and Notes by C.A. Gibson, Atlanta 2008, 
493-7.
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testo del suo progymnasma 27, Alessandro sarebbe stato effigiato privo 
di elmo, con “la chioma sciolta ai venti” e i capelli che “paragonando 
lui al sole”, sembrano “come raggi”177. Quanto alla prima fonte, più 
che succintamente, si limita a menzionare fra le opere edilizie intra-
prese da Alessandro, dopo aver soggiornato qualche tempo in questi 
luoghi (ossia quelli scelti per la fondazione della nuova città che pren-
derà il suo nome), l’esecuzione di “una statua di se stesso”, attorno 
alla quale pone altri tre simulacri, che rappresentano rispettivamente 
Seleuco, Antioco e il medico Filippo (in effetti si doveva trattare del fu-
turo re di Egitto, Tolemeo)178. Sono in realtà solo queste ultime statue 
ad essere tratteggiate nel loro aspetto dalla recensio γ, mentre di quella 
di Alessandro non si riporta alcun particolare descrittivo. Il gruppo mi 
sembra comunque fare riferimento non tanto al ruolo di Alessandro 
nella fondazione della città, quanto ad una celebrazione del re e dei 
suoi generali179.

Inoltre, la seconda fonte chiamata in causa da Smith e Moreno, 
non è più attribuita al retore e sofista originario di Mira e attivo a 
Costantinopoli nella seconda metà del V secolo d.C.180. L’ecphrasis 
27 (Alessandro il Fondatore) è dunque assegnata ad un autore 
convenzionalmente chiamato ‘pseudo-Nicola’ proprio per distinguerlo 
dall’omonimo personaggio nato a Mira, cha sarebbe stato discepolo del 

177 Cfr. F. Smith, L’immagine di Alessandro, 11-3; P. Moreno, Alessandro Magno. 
255.

178 La statua ha infatti l’aspetto insieme di un medico e di un soldato, facendo 
pensare ad un fraintendimento fra i due personaggi, alla base del quale può essere 
stata la maldicenza che faceva di Tolemeo un figlio naturale del padre di Alessandro, 
Filippo II: cfr. C. Jouanno, Histoire merveilleuse du roi Alexandre maître du monde, 
Toulose 2009, 152, nota 89. 

179 Secondo C. Jouanno (ibidem, 152, nota 87), “l’auteur chrétien paraît avoir 
puisé l’idéé de ce quatuor dans les commentaires de Livre de Daniel qui, simplifiant 
l’histoire complexe de la succession du Conquérant, parlent toujours et uniquement 
de quatre diadoques”. 

180 Nicola di Mira, nato nel 410 o 412 d.C. ca., dopo aver compiuto studi ad 
Atene, esercitò l’attività didattica a Costantinopoli sotto gli imperatori Leone e 
Anastasio, pubblicando trattati ed esercizi di retorica. Membro della Scuola di Gaza, 
morì dopo il 491 d.C.: cfr. Nicholas of Myra, in A.P. Kazhdan – A. Cutler (eds.), 
The Oxford Dictionary of Byzantium, II, Oxford 1991, 1470; G.A. Kennedy, Greek 
Rhetoric Under Christian Emperors, Princeton 1983, 66-9. 
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retore Aphthonius, svolgendo la propria attività didattica tra la fine del 
IV secolo e gli inizi del successivo181.

La testa riprodotta sulle monete di Menfi – secondo Smith e Mo-
reno – avrebbe avuto come modello la statua descritta da Nicola di 
Mira (= ps. Nicola), perché riproduce con i suoi capelli scarmigliati 
il particolare del simulacro alessandrino, della chioma sciolta ai venti, 
nella rapidità dell’azione182. Il modo in cui essi sono disposti non mi 
pare, però, richiamare la caratteristica disposizione della capigliatura 
di Alessandro “aperta al vento”, visibile per esempio nella statuetta 
equestre del sovrano da Ercolano e in altri manufatti183: i capelli non 
sono infatti portati all’indietro, bensì quasi sollevati verso l’alto184. Inol-
tre, è attendibile una descrizione di stile retorico, successiva di ben otto 
secoli all’opera che viene tratteggiata185? E ancora, se l’atto fondativo di 
Alessandria si data al 7 aprile del 331, ma la costruzione della città non 
era ancora giunta al termine al momento della morte di Alessandro, 
poteva esservi già stata innalzata la statua ‘del suo ecista’ entro la fine 
della primavera dello stesso anno, ossia prima della partenza di Ales-
sandro dall’Egitto, così da essere usata come modello per il soggetto 
monetale?

181 Cfr. C.A. Gibson, The Alexandrian Tychaion and the Date of Ps.-Nicolaus 
‘Progymnasmata’, in «The Classical Quaterly», 59/2 (2009), 608-23.

182 La statua equestre nella sua interezza sarebbe invece riprodotta su monete 
postume macedoni, su nominali in bronzo di Filippo III e successivamente di Filippo 
V; cfr. P. Moreno, Alessandro Magno. 256-7). Ma – in una rivisitazione stilistica 
– il soggetto di queste emissioni può essere più semplicemente interpretato come 
l’esito finale del soggetto del cavaliere macedone, caratterizzante, come si è visto, la 
monetazione del regno fin dalle prime emissioni, che già Filippo II aveva raffigurato 
con la destra alzata e il mantello svolazzante. 

183 Cfr. Statua equeste di Alessandro, in P. Moreno, Lisippo, 152-3.
184 Anche la testa femminile sull’altro lato delle monete di Menfis mostra una 

pettinatura del tutto inconsueta: dai capelli raccolti a rotolo sulla nuca fuoriescono 
quattro corte ‘trecce’, che terminano con estremità appuntite. Una testa maschile 
nuda con capelli dapprima corti, poi più lunghi (non sollevati però verso l’alto) 
sarà raffigurata su monete in bronzo anepigrafi di Tolemeo I, dotata comunque di 
inequivocabili rimandi ad Alessandro, come il diadema e il corno di Ammone: cfr. 
K. Dahmen, The Legend, 13. 

185 Rimando alle interessanti osservazioni proposte da R. Webb, Ekphrasis, 
Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Farnham 
2009, 186-7 sul metodo che accumuna le 15 descrizioni di opere d’arte (cfr. C.A. 
Gibson, The Alexandrian Tychaion, 623, nota 78) attribuite allo pseudo Nicola. 



181

Dalle immagini degli dei ai ritratti degli uomini. Una rivoluzione iconografi ca nella monetazione antica

Dahmen, da parte sua, ha ampliato la possibile griglia cronologica 
delle monete di Menfi e di Naucrati, indicandola fra prima del 331 
circa e il 322, quando cioè Tolemeo I introduce la propria moneta 
in bronzo186. L’autorità emittente non sarebbe pertanto da individuare 
in Alessandro, ma in un suo rappresentante in terra egiziana, quali 
il satrapo Petisis o il greco Cleomene, che precedettero il governo di 
Tolemeo187. Il modello per la testa maschile sarebbe rappresentato da 
qualche monumento eretto localmente ad Alessandro liberatore, che 
potrebbe aver ritratto, secondo una iconografia puramente greca, “the 
young king in a heroic pose, possibly carrying a spear and either in 
military attire or simply nude”188.

Di fronte a tutti questi punti dubbi nella lettura dei loro soggetti, 
non ritengo che le due emissioni egiziane possano essere considerate 
testimoni affidabili della diffusione del ritratto monetale nella produ-
zione contemporanea ad Alessandro, ma su entrambe mi riprometto 
di ritornare, condividendo per ora l’affermazione recisa di Carmen 
Arnold-Biucchi: “Alexander was portrayed during his lifetime by the 
best artists of the time, such as the sculptur Lysippos and the painter 
Apelles, but not on coins. In the Greek world coins never depicted 
a living monarch until the time of the Successors, after the death of 
Alexander”189. Senza chiamare in causa il romanzesco editto del qua-
le scrive Apuleio (Flor. 7), con cui Alessandro, per tutelare la propria 
immagine così che fosse trasmessa ai posteri il più fedelmente possi-
bile, avrebbe ordinato che essa non fosse indiscriminatamente svilita 
da numerosi artisti190, appare evidente che al medium monetale, forse 
per il suo carattere di ufficialità, per la sua produzione seriale e per la 
sua capacità di larga diffusione, fu riservata un’attenzione particolare 
nell’elaborazione della strategia di diffusione dell’immagine del gran-
de Condottiero macedone.

186 K. Dahmen, The Legend, 112.
187 Ibidem.
188 Ibidem, 10; cfr. A. Stewart, Faces of Power, 166, 173, 433 no. 2 fig. 51.
189 C. Arnold-Biucchi, Alexander’s Coins, 33. Per un quadro accurato della 

ritrattistica di Alessandro, prodotta durante la vita del sovrano, cfr. A. Steward, 
Alexander in Greek and Roman Art, 34-44.

190 I Florida, nella forma pervenuta, comprendono 23 excerpta di orazioni su 
argomenti vari, pronunciate da Apuleio, in alcuni casi a Cartagine, riferibili al 160-
170 d.C. Per un commento al passo, cfr. A. Steward, Faces of Power, 25-8; 35-7; Id., 
Alexander the Great, 31-40.
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6. Tolemeo I: dal ritratto postumo di Alessandro 
al ritratto del sovrano vivente

La morte improvvisa di Alessandro a Babilonia nel giugno del 323 ebbe 
come conseguenza ‘iconografica’ la disseminazione di una serie di ri-
tratti commemorativi del sovrano, “as competing claimants to his le-
gacy sought to capitalize upon his image and the conquered struggled 
for elbow-room”191. In ambito monetale, la maggior parte dei Diadochi 
che si spartirono il vasto impero da lui conquistato, continuarono al-
meno fino alla battaglia di Ipso del 301 a coniare nominali in oro, 
argento e bronzo a suo nome192: è probabile che il titolo di basileus fu 
aggiunto al nome di Alessandro in questa fase, nel tentativo di procla-
mare la legittimità come re ed erede di Alessandro IV, il figlio di Ros-
sane nato qualche mese dopo la morte del padre193. Ma ben presto il 
nome di Alessandro fu sostituito da quello dei Diadochi, con il chiaro 
proposito di personalizzare la monetazione.

6.1 Raffigurazioni di Alessandro (testa e figura intera)
L’introduzione di un nuovo soggetto per il Diritto si deve a Tolemeo I 
(322-283 a.C.), su tetradrammi battuti con pondometria attica nel suo 
ruolo di satrapo d’Egitto194. La datazione della serie al 319 a.C. circa, 
proposta recentemente da Catharine Lorber195, rende affidabile il nesso 
fra l’innovazione iconografica e il geniale colpo di mano di Tolemeo 

191 Ibidem, 44.
192 Tali emissioni sono parte della cosiddetta ‘monetazione postuma’ di Alessandro, 

la cui produzione si estese ben oltre l’età dei Diadochi, ossia fino alla metà del 
II – inizi del I secolo a.C., coinvolgendo una pluralità di zecche, facendo delle 
monete con i tipi di Alessandro una “international and widely accepted currency 
in the Hellenistic world”: cfr. O. Mørkholm, Early Hellenistic Coinage, 55-62; S. 
Kremydi, Coinage and Finance, 168.

193 C. Arnold-Biucchi, Alexander’s Coins, 35. Secondo O. Mørkholm, Early 
Hellenistic Coinage, 51 l’innovazione epigrafica è invece contemporanea alla vita di 
Alessandro III, a partire da emissioni della zecca di Myriandus del 329 a.C. ca.

194 Lo standard iniziale subirà poi un abbassamento ponderale di circa il 12%, 
con la coniazione di un tetradramma di gr 14,25: cfr. C. Lorber, The Coinage of the 
Ptolemies, in OHGRC, 212-3. Nel corso del regno furono attive, oltre ad Alessandria, 
altre zecche localizzate a Tiro, Sidone, Ake-Ptolemais, Ioppe, Paphos, Kition, 
Salamina di Cipro, con una produzione però non continuativa.

195 Cfr. C.C. Lorber, A Revised Chronology for the Coinage of Ptolemy I, in 
«Numismatic Chronicle», 165 (2005), 62 (altre spiegazioni meno convincenti 



183

Dalle immagini degli dei ai ritratti degli uomini. Una rivoluzione iconografi ca nella monetazione antica

che, fra l’estate e l’autunno del 321 a.C., riuscì ad impadronirsi del 
corpo di Alessandro, durante il tragitto che trasportava la salma da Ba-
bilonia in Macedonia, dove avrebbe dovuto essere tumulata nella ne-
cropoli reale di Ege196, dandogli poi splendida sepoltura ad Alessandria 
nel 320/9. I tetradrammi raffigurano dunque una testa giovanile rivolta 
a destra, senza barba, ricoperta da un copricapo di pelle di elefante, 
con la proboscide rialzata e le due zanne ben evidenti ai lati della 
fronte, mentre l’orecchio pende sulla nuca; un corno di ariete sporge 
infine dalla tempia (fig. 36). È una raffigurazione postuma di Alessan-
dro impressa sui tondelli monetali ad alto rilievo, di altissima qualità 
artistica, insieme potente e idealizzata, anche se noi non sappiamo con 
sicurezza se riproduca le reali fattezze fisionomiche del sovrano197.

Alessandro è dunque presentato, grazie alle exuviae elephantis, 
come il conquistatore dell’India, con un richiamo divino a Dioniso, 
il mitico conquistatore delle terre orientali, dove avanzò sconfiggendo 
avversari e fondando città (così come farà il suo epigono), ottenendo 
infine l’immortalità. Il corno di ariete, invece, ha la funzione di mette-
re in evidenza la discendenza di Alessandro da Zeus Ammone198. Lor-
ber ha però messo in dubbio questa visione troppo ‘ellenocentrica’ del 
soggetto monetale, interpretando le exuviae elephantis come un “biva-
lent symbol of Alexander’s eastern conquests”199. Se per i Macedoni e i 
Greci che avessero osservato la testa raffigurata sulle monete, la spoglia 
del pachiderma avrebbe richiamato alla mente gli elefanti sconfitti da 
Alessandro nella campagna indiana, per gli Egiziani il rimando più im-
mediato sarebbe stato con Thutmose III, il faraone della XVIII dinastia 
(1456-1425 a.C.) del quale Alessandro assunse lo stesso nome regale di 

associano i nuovi tetradrammi con l’annessione all’Egitto della Siria e della Fenicia, 
o con il trasferimento della capitale da Menfi ad Alessandria). 

196 Cfr. D.R. Dumke, Dead Alexander and the Egyptians. Archaeology of a Void, 
in Alexander the Great and Egypt, 337-46.

197 Secondo P. Moreno, Alessandro Magno, 416 “stateri d’oro a partire dal 314” 
(le figure 597, 599 illustrano però dei tetradrammi con Atena al Rovescio, databili al 
311 ca.: vedi oltre, nota 205) raffigurerebbero invece Alessandro IV, “con gli attributi 
eroici e divini ereditati dal genitore, corna di Ammone, egida, spoglia di elefante”. 

198 Per un approfondito esame del particolare, cfr. A. Fulinska, Ram Horns of 
Alexander Reconsidered, in Alexander the Great and Egypt, 119-44; per raffigurazioni 
di Alessandro con l’attributo di Ammone, cfr. P. Moreno, Alessandro Magno, 259-60.

199 C. Lorber, An Egyptian Interpretation of Alexander’s Elephant Headdress, in 
«American Journal of Numismatics», 24 (2012), 26.
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“Meryamun Setepenra” (amato da Amun, scelto da Ra) e al quale ven-
ne associato. Questi, nel 1446 a.C. ca., aveva infatti celebrato le vittorie 
ottenute in Siria e Palestina con una battuta di caccia, nel corso della 
quale uccise ben 120 elefanti200. Una conferma a tale lettura potrebbe 
essere data dal fatto che i nuovi tetradrammi di Tolemeo circolavano 
insieme a quelli precedenti, con i tipi di Alessandro, sui quali la pelle 
del leone di Nemea indossata da Eracle era effettivamente un “hun-
ting trophy”. L’accostamento della pelle di elefante a un trofeo di cac-
cia, inoltre, si inserirebbe nell’apprezzamento della caccia ad animali 
feroci come “an ideologically cherged royal recreation”, alla quale si 
dedicarono sia Alessandro sia i suoi successori201.

Le successive emissioni di tetradrammi (fino al 312 a.C. ca.; fig. 
37), ma anche una limitatissima serie di stateri202, ridisegnano in parte 
la prima versione del soggetto, con l’inserimento di piccoli particolari, 
però di notevole significato ideologico. Alessandro indossa a metà della 
fronte la mitra, ossia il sottile nastro di tessuto portato da Dioniso203, lo 
scalpo è più retratto e consente di mostrare l’anastolè, mentre la parte 
inferiore della pelle di elefante, ora fittamente punteggiata, si trasforma 
nell’egida di Zeus legata attorno al collo204. Dal punto di vista stilistico, 
però la testa perde di energia e diventa “more classicised and static”, 

200 Per i documenti coevi che commemorano l’avvenimento, cfr. ibidem, 22-4.
201 Ibidem, 27-8. La stessa studiosa aveva in precedenza collegato le exuviae 

elephantis, caratterizzate dalla proboscide elevata verso l’alto, con un gesto di 
preghiera dei pachidermi rivolto al sole sorgente: cfr. C. Lorber, Theos Aigiochos. 
The Aegis in Ptolemaic Portraits of Divine Rulers, in More than Men, 302. 

202 K. Dahmen, The Legend, 12. Il Rovescio anepigrafe raffigura una prora. La 
serie, nota in pochissimi esemplari (sei secondo Roma Numismatics Ltd, Auction 
XII, 29 settembre 2016, n. 368; tre/quattro secondo K. Dahmen, King into Legend. 
Varying Perspective of Alexander, in Typoi, 343, nota 5), fu forse approntata per 
celebrare la riconquista di Cipro da parte di Tolemeo I nel 310: cfr. ibidem.

203 Sugli usi cultuali e ideologici della mitra nell’Egitto tolemaico, cfr. M. 
Papadoupolou, Headdress for Success. Cultic Uses of the Hellenistic Mitra, in C. 
Brøns – M.-L. Nosch (eds.), Textiles and Cult in the Ancient Mediterranean, Oxford-
Philadelphia 2017, 65-74 (per il legame con Dioniso e Alessandro, cfr. 68-9; 72).

204 Sulle precedenti emissioni l’egida era soltanto accennata da due serpentelli 
che spuntavano dal nodo che legava la pelle di elefante sotto al mento di Alessandro: 
cfr. C. Lorber, Theos Aigiochos, 299. Per alcune raffigurazioni a tutto tondo di 
Alessandro con egida, cfr. P. Moreno, Alessandro Magno, 260-3.
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sfumando i tratti individuali in una fisiognomia idealizzata205. Ancora 
Lorber ha evidenziato come tutti gli elementi del soggetto monetale 
abbiano anche un riferimento al concetto egiziano di regalità, al quale 
già Alessandro aveva attinto: il corno è anche riferito alla credenza che 
i faraoni ricevessero il potere dal dio solare Amun-Ra; la mitra può allu-
dere alla controparte egiziana di Dioniso, Osiride, nel quale il faraone 
veniva identificato; l’egida, grazie al particolare dei serpentelli che ne 
permettono la legatura, rimanda alla stretta relazione tra la regalità 
egiziana e gli uraei, i cobra che difendono il faraone dagli incantesimi 
dei suoi nemici206.

L’ultima apparizione di Alessandro sulla monetazione tolemaica in 
metallo prezioso avviene su stateri di standard più leggero rispetto a 
quello attico, coniati ad Alessandria e in Cirenaica agli inizi del III 
a.C. (fig. 37), certamente dopo l’assunzione del titolo regale da parte di 
Tolemeo nel 305/4 a.C.207 e alla sua probabile incoronazione secondo 
il rituale egiziano a Menfi. La scritta del Rovescio è infatti dedicata 
al sovrano vivente (ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΥ/ΒΑΣΙΛΕΩΣ), mentre il soggetto 
rappresenta “the most elaborate and pictorial reverse type of any Lagid 
coin”208. Alessandro è rappresentato per la prima volta sulla monetazione 
postuma a figura intera, mentre avanza verso sinistra alla guida di una 
quadriga al passo, trainata da quattro elefanti. Tutti gli elementi della 
scena contribuiscono a sottolinearne ancora una volta il carattere 
divino e superumano209. È infatti dotato degli attributi dell’egida, che 

205 L’abbandono del soggetto alessandrino sul Rovescio dei nominali di Tolemeo I 
si ha solo nel 311 circa (cfr. C.C. Lorber, A Revised Chronology, 62-3), quando Zeus 
in trono viene sostituito dall’immagine di Atena (Promachos? Alkidemos?: cfr. Id., 
Theos Aigiochos, 304-6) in atto di avanzare brandendo lo scudo e la lancia. L’aquila 
di fronte a lei, ritta sul fulmine, è simbolo della dinastia tolemaica, sulla quale si 
esercita la protezione della dea. La legenda resta AΛEΞANΔPOY (cfr. K. Dahmen, 
The Legend, 11-2).

206 Su tutti questi aspetti, cfr. C. Lorber, Theos Aigiochos, 298-304.
207 La data esatta dell’assunzione del titolo regale è incerta. Le fonti greche 

indicano infatti il 305 a.C., mentre i documenti egiziani la fissano tra il 7 novembre 
del 305 e l’1 febbraio dell’anno successivo: cfr. C. Lorber, The Coinage of the 
Ptolemies, 212.

208 Id., Theos Aigiochos, 310. 
209 Il soggetto dipende forse da un monumento contemporaneo, del quale 

riferiscono le fonti, ossia la colossale statua aurea di Alessandro in quadriga trainata 
da quattro elefanti, accompagnato da Atena e Nike, che venne fatta sfilare nel corso 
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gli copre le spalle e la schiena come una sorta di clamide e del fulmine, 
tenuto nella mano destra. La prima è in realtà ravvisabile solo nei conii 
più ricchi di dettagli, per la notazione dei serpentelli che ondeggiano 
sul retro; il secondo costituisce un ulteriore rimando al padre degli dei, 
proclamando in tal modo l’apotesosi di Alessandro come Zeus colto 
nella processione trionfale (il volto imberbe del personaggio mi pare 
escludere un riconoscimento dell’auriga come il dio stesso).

6.2 Il ritratto di Tolemeo I
Ma la novità più dirompente per l’evoluzione figurativa della mone-
tazione riguarda il Diritto di questi stessi stateri. Per la prima volta, 
infatti, senza che vi siano per noi incertezze interpretative e/o cronolo-
giche, l’autorità emittente si autorappresenta sul proprio numerario. Il 
ritratto di Tolemeo è estremamente realistico. Non c’è nessuna volontà 
di migliorare l’aspetto del volto del re, ormai cinquantenne: il mento e 
il collo sono massicci, l’occhio è profondamente incavato nelle orbite, 
il naso è più o meno adunco nei differenti conii, la fronte mostra un 
principio di calvizie. Ma l’insistita umanità del ritratto si apre nello 
stesso tempo ad una dimensione ultraterrena: Tolemeo indossa infatti 
gli attributi della mitra/diadema di Dioniso/Alessandro210 e dell’egida 
di Zeus/Alessandro. Come scrive Oliver Picard in una riflessione che 
condivido completamente, in realtà: “il est vrai que la présence même 
de l’effigie royale au droit de la monnaie, dont on ne saurait souligner 
assez le caractère extraordinaire, suffit sans doute à lui accorder un 
caractère divin”211. Questa insistita assunzione di attributi tipici degli 
dei sulla monetazione di Tolemeo si allinea con la concessione al re 
di onori e culti divini da parte di città quali Rodi e Delo, in cambio dei 
benefici ottenuti212.

della Grande Processione celebrativa dell’accesso al trono di Tolemeo II (285 a.C.), 
insieme con i simulacri di Zeus e di tutti gli dei: cfr. ibidem, 311-2; K. Dahmen, The 
Legend, 12.

210 Il riconoscimento dell’ornamento del capo quale mitra o diadema dipende 
dalla sua posizione, più o meno avanzata sulla fronte, che non sembra però univoca 
in tutti i conii.

211 O. Picard, Le portrait de Ptolémée I ou comment construire la monnaie d’un 
nouveau royaume, in «Cahiers des Études Anciennes», 49 (2012), 19-41.

212 Cfr. O.D. Hoover, The Identity of the Helmeted Head on the ‘Victory’ Coinage 
of Susa, in «Schweizerische Numismatische Rundschau», 81 (2002), 52-3.
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In una data posteriore, che Lorber ha precisato di poco successi-
va alla riconquista tolemaica di Cipro del 294 a.C.213, il ritratto reale 
diventa il soggetto del Diritto anche della monetazione in argento di 
Tolemeo I (fig. 38). La fase finale della produzione in metallo prezioso 
del sovrano lagide è così un sistema perfettamente integrato, nel quale 
tutti i nominali214 veicolano il ritratto dell’autorità emittente, giustap-
ponendola a quello che diventerà il tipo fisso del Rovescio della mo-
netazione tolemaica e il ‘marchio’ della dinastia, ossia l’aquila (segno 
epifanico di Zeus) con fulmine (anch’esso simbolo di Zeus) fra gli ar-
tigli215. La nuova tipologia richiama, pur nella innovazione del ritratto, 
il modello della monetazione greca, con il frequente richiamo fra la 
“divinité tutélaire de l’État” raffigurata sul Diritto e “l’animal favori ou 
un attribut” di questa, posto sul Rovescio216.

I soggetti monetali rivelano lo straordinario acume politico di 
Tolemeo nell’utilizzo dell’immagine di Alessandro, simbolo appropriato 
e molto autorevole per legittimare le proprie aspirazioni al potere in 
un periodo di difficoltà e di opposizione con gli altri Diadochi ma 
che, dopo l’assunzione del titolo regale, è avvertito meno essenziale, 
così da essere ‘relegato’ sul Rovescio delle monete, per poi scomparire 
definitivamente dal numerario in oro e in argento, dominato dal ritratto 
del nuovo basileus. Alessandrò manterrà una visibilità compensativa 
– ma molto più modesta – solo sulla monetazione enea del sovrano 
tolemaico, venendo raffigurato con mitra e capelli corti oppure lunghi 
e scomposti, fra i quali il corno di Ammone quasi si mimetizza (fig. 

213 C.C. Lorber, Dating the Portrait Coinage of Ptolemy, in «American Journal of 
Numismatics», 24 (2012), 33-44.

214 In oro viene introdotta una nuova pezzatura, il trichryson o triplo statere, 
equivalente a 60 dracme di argento, che costituisce la moneta aurea più pesante 
mai coniata nel mondo antico: cfr. A. Cavagna, La crisi dello stato tolemaico tra 
inflazione e svalutazione del denaro, Milano 2010, 88. 

215 Cfr. B. Carroccio, Come Zeus: aquila, fulmine e cornucopia. Segni dei poteri 
nelle monete ellenistiche, in M. Caccamo Caltabiano – C. Raccuia – E. Santagati 
(eds.), Tyrannis, Basileia, Imperium. Forme, prassi e simboli del potere politico nel 
mondo greco e romano. Giornate seminariali in onore di S.N. Consolo Langher. 
Messina 2007, Messina 2010, 364-6. La stretta relazione fra Tolemeo e Zeus fu 
ampiamente elaborata nella propaganda contemporanea: cfr. C.C. Lorber, Theos 
Aigiochos, 308-9; P.P. Iossif, Divine Attributes, 277.

216 Sull’evoluzione iconografica del soggetto, cfr. O. Picard, Le portrait.
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39), oppure con il copricapo di pelle di elefante (fig. 40)217. Il busto con 
egida e diadema di Tolemeo I costituirà fino alla riforma monetaria 
di Cleopatra VII (42-41 a.C.), il tipo pressoché fisso del Diritto dei 
tetradrammi tolemaici. In questa quasi trisecolare presenza, l’immagine 
del re subirà una evoluzione stilistica, efficacemente descritta da 
Thomas Faucher come un ‘ringiovanimento’: nel corso dei decenni il 
ritratto realistico del generale di Alessandro delle serie contemporanee 
sarà sostituito da una sua raffigurazione sempre più idealizzata, più 
appropriata per rappresentare il fondatore della dinastia218.

7. La diffusione del ritratto monetale in età ellenistica: 
basileis e basilissai

Le due innovazioni introdotte da Tolemeo I (ritratto di Alessandro; au-
toritratto) saranno ben presto adottate da altri Diadochi, che abbando-
neranno così la immutabile imitazione dei soggetti tipici della mone-
tazione del Macedone219.

7.1 Ritratti di Alessandro (sicuri e incerti); Lisimaco I e 
Seleuco I

Viene concordemente identificata come un ritratto postumo di Ales-
sandro la testa raffigurata sul Diritto di tetradrammi e stateri coniati da 
Lisimaco I di Tracia (323-281 a.C.), a partire dal 297/6 a.C.220. Il sovra-
no macedone, diademato, è effigiato in tutta la sua vigorosa giovinezza 
e straordinaria bellezza, con i lunghi capelli ‘leonini’ spesso descritti 
dalle fonti221, sistemati sopra la testa nell’anastolè, fra i quali spunta, 

217 K. Dahmen, The Legend, 13.
218 T. Faucher, Les types monétaires chez les Lagides, in Typoi, 248.
219 Negli stessi anni anche Agatocle di Siracusa (316/5-289/8) emette stateri 

aurei con al Diritto una testa giovanile racchiusa nelle exuviae elephantis ed egida 
sul collo, che non sembra poter essere identificata se non come Alessandro: cfr. K. 
Dahmen, The Legend, 14.

220 Sulla produzione precedente del re, che riprende i tipi della monetazione 
di Alessandro III, avviata nel 306/5 circa, ma che acquista consistenza solo dal 
301, a seguito dell’acquisizione dell’Asia Minore con le sue importanti zecche, cfr. 
O. Mørkholm, Early Hellenistic Coinage, 60-1; 81; E.I. Paunov, Introduction to 
the Numismatics of Thrace, ca. 530 BCE–46 CE, in J. Valeva – E. Nankov – D. 
Graninger (eds.), A Companion to Ancient Thrace, Oxford 2015, 265-92.

221 P. Moreno, Alessandro Magno, 77-80.
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appena sopra la tempia, il corno di ariete (fig. 41)222. Jerome J. Pollitt 
ha giustamente descritto il soggetto monetale come “one of the most 
beautifully conceived medallions in ancient art”223.

Dibattuto è, invece, se si volesse raffigurare Alessandro nel tipo im-
presso su una limitata emissione di tetradrammi e dracme battuta da 
Seleuco I (312-281 a.C.) nella zecca di Susa dal 305/300 al 295/4 cir-
ca224. Un busto ‘eroico’ vi compare caratterizzato da più attributi dioni-
siaci: porta sul capo un elmo attico dalle robuste paragnatidi, ricoperto 
dalla pelle di una pantera e decorato con un corno e un orecchio di 
toro, mentre una ulteriore pelle di pantera è annodata per le zampe 
attorno al collo (fig. 42). È evidente pertanto – anche in questo caso – 
un richiamo alle terre indiane, conquistate dapprima da Dioniso e poi 
da Alessandro, ma nelle quali anche Seleuco aveva combattuto, affron-
tando al di là dell’Indo nel 305/4 il potente Mauryan Chandragupta, 
al quale poi concesse tre satrapie, ricevendone in cambio 400 o 500 
elefanti da guerra225. Il carattere vittorioso delle monete è affermato an-
che dal soggetto del Rovescio, sul quale compare Nike in atto di porre 
la propria corona su un trofeo, formato da un elmetto con paragnatidi, 
una corazza anatomica e uno scudo bombato, ai lati del quale è la 
scritta BAΣIΛEΩΣ-ΣEΛEYKOY226.

Il busto è stato alternativamente letto come quello di Alessandro op-
pure di Seleuco, anche tenuto conto dell’aspetto poco giovanile della 
testa nel suo insieme227. Non sembra, inoltre, che Seleuco e in genera-
le i Selucidi abbiano avuto una particolare attenzione per la figura di 

222 Il soggetto del Rovescio raffigura Atena seduta, con il braccio destro proteso 
in avanti, così da reggere una piccola statua di Nike che pone la propria corona sul 
nome di Lisimaco.

223 J.J. Pollitt, Art in the Hellenistic Age, 26: identifica il suo autore in uno 
“skilled gem-marker”, forse il già citato Pirgotele, se sopravvisse tanto a lungo. 

224 Per la complessa questione cronologica, che risente dell’insicura data di 
assunzione del titolo regale da parte di Seleuco I e della sua menzione numismatica, 
cfr. P.P. Iossif, Les monnaies de Suse frappées par Seleucus Ier: une nouvelle approche, 
in «Numismatica e Antichità classiche. Quaderni Ticinesi», 33 (2004), 252-5.

225 D. Ogden, The Legend of Seleucus. Kingship, Narrative and Mythmaking in 
the Ancient World, Cambridge 2017, 15-7.

226 Sull’assunzione del titolo regale, ibidem, 17.
227 Sulle identificazioni proposte nel corso degli studi, cfr. A. Houghton – C. 

Lorber, Seleucid Coins. A Comprehensive Catalogue, Lancaster-London 2002, 6; 
O.D. Hoover, The Identity, 51-2.
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Alessandro e per il suo ruolo legittimizzante228. La simbologia taurina, 
inoltre, è una costante nella monetazione e nell’ideologia del potere 
di Seleuco I229, tanto che l’attributo delle corna di toro potrà caratteriz-
zare anche il ritratto postumo del Fondatore, su monete coniate in più 
zecche dal figlio e successore Antioco I per commemorarne l’apoteosi 
nel 281 a.C. (fig. 43)230. Di contro, l’identificazione con un Seleuco 
dionisizzato sembra urtare contro la sconosciuta – almeno per noi – 
devozione verso il dio da parte del sovrano e la sua divinizzazione uffi-
ciale, che fu soltanto successiva alla morte, anche se nel corso della sua 
vita non mancò il conferimento di onori divini da parte di non poche 
città greche d’Asia231.

Nel più recente ed esaustivo catalogo della monetazione seleucide, 
Arthur Houghton e Catharine Lorber accettano la descrizione del tipo 
dionisiaco come Seleuco. Il fondatore della dinastia porrebbe pertanto 
in discussione il primato di Tolemeo I nell’adozione dell’autorappre-
sentazione monetale. Le serie siriane ed egiziane hanno una cronolo-
gia non precisabile esattamente, ma – come si è visto – le tolemaiche 
sembrano avere inizio solo nei primi anni del III secolo, mentre quelle 
seleucidi negli anni finali del precedente. Ma i due studiosi propongono 
anche di descrivere il soggetto neutrally, “as a heroic figure assimilating 

228 Faranno eccezione, nella seconda metà del II secolo a.C., solo i due pretendenti 
illegittimi al trono seleucide, Alessandro I Balas ed Alessandro II Zabinas, che si 
raffigureranno entrambi sulle monete con la leontis sul capo. 

229 Cfr. O.D. Hoover, Never Mind the Bullocks. Taurine Imagery as a Multicultural 
Expression of Royal and Divine Power under Seleukos I. Nikator, in More than Men, 
secondo il quale l’attributo fu in grado di “strike different chords in different locales 
and among different ethnic groups”: Greci, Macedoni, abitanti di Babilonia e delle 
satrapie iraniane. 

230 Ibidem, 197-8; A. Houghton – C. Lorber, Seleucid Coins, 114 (il corno 
è attestato sulla produzione della zecca di Sardi, di una zecca battriana, di Dura 
Europos, ma non in quella di Pergamo). Per la testa maschile diademata (priva però 
dell’attributo delle corna taurine), identificata come Seleuco I su emissioni di Filetero 
di Pergmao, cfr. R. Evans, A History of Pergamum. Beyond Hellenistic Kingship, 
London-New York 2012, 137-9, con l’alternativa lettura che si tratti invece del ritratto 
dello stesso fondatore della dinastia attalide. Sulla cronologia dell’emissione, cfr. A. 
Meadows, The Closed Currency System of the Attalid Kingdom, in P. Thonemann 
(ed.), Attalid Asia Minor. Money, International Relations and the State, Oxford 2013, 
154-8, con la proposta di una produzione fra il 280 e il 271 (il ritratto di Seleuco I 
sarebbe pertanto postumo). 

231 O.D. Hoover, The Identity, 53.
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Dionysus, Alexander, and Seleucus in their roles as conquerors of the 
Orient”232. La triplice interpretazione riprende quella “tres audecieu-
se”, come riconosce lo stesso autore, proposta da P.P. Iossif sulla base 
della forma dello scudo fissato al trofeo, nel quale riconosce un’arma 
macedone (in alcuni conii anche decorata con l’episema di una stella 
macedone)233. Il riferimento sarebbe pertanto da individuare nell’uni-
ca vittoria ottenuta da Seleuco I contro un altro esercito macedone, 
ossia la battaglia di Ipso del 301, che lo oppose alle armate di Antigono 
Gonata e Demetrio Poliorcete. Alla vigilia dello scontro, Alessandro 
“magnificamente armato” sarebbe apparso in sogno a quest’ultimo, an-
nunciandogli l’imminente sconfitta (Plut. Dem. 29,1-2): “on peut ainsi 
supposer que le personnage du droit n’est autre que la forme divine du 
grand conquérant, sous les trait de Théos Anikétos”234. La pelle di pan-
tera doppiamente caratterizzante il busto sarebbe invece un richiamo a 
Dioniso, nella sua qualità di conquistatore dell’India, mentre Seleuco 
I rappresenterebbe il terzo costituente dell’immagine monetale, grazie 
alle corna e alle orecchie taurine che, come si è detto, sono tipici delle 
sue rappresentazioni235.

7.2 Ritratti del sovrano vivente: Demetrio I e Antioco I
Un indiscutibile ritratto del sovrano vivente viene adottato in Macedo-
nia da Demetrio I Poliorcete (294-287 a.C.), quando, intorno al 292/1, 
sostituisce nella monetazione in argento i tipi di Alessandro con sog-
getti personali. Sul Diritto dei tetradrammi battuti in più zecche appo-
ne dunque il proprio ritratto, adorno di diadema e di corna di toro (fig. 
44). Il particolare animale sembra veicolare molteplici messaggi, ri-
chiamando Poseidone236, sotto la cui protezione si era posto il re e – per 
analogia con la posizione del corno di Ammone nelle raffigurazioni di 
Alessandro –, sottolineare la filiazione di Demetrio dalla divinità, che è 
infatti raffigurata sul Rovescio delle monete completamente nuda, con 
il piede destro puntato sopra una roccia e il tridente nella sinistra. De-

232 A. Houghton – C. Lorber, Seleucid Coins, 7. 
233 Sulle armi che costituiscono il trofeo, P.P. Iossif, Les monnaies de Suse, 257-8.
234 Ibidem, 261. La battaglia di Ipso costituirebbe pertanto un nuovo termine post 

quem per l’emissione, che sarebbe successiva al 301-0: ibidem, 259.
235 Ibidem, 265-7.
236 Sull’identificazione del dio con il toro, attestata nei miti e in letteratura, cfr. 

J. McInerney, The Cattle of the Sun: Cows and Culture in the World of the Ancient 
Greeks, Princeton 2010, 117-9.
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metrio è proclamato παῖς del più potente dio Poseidone nell’Inno itifal-
lico cantato in suo onore dagli Ateniesi nel 291 (o 290), durante il suo 
soggiorno in città nel corso della celebrazione dei Misteri eleusini237. 
John H. Kroll ha però notato che nel ritratto di Demetrio, a differenza 
di quello di Tolemeo I, nel quale il lagide si era ‘limitato’ a rivestire 
l’egida di Zeus, il corno di toro spunta direttamente dalla tempia del 
re. Grazie alla sua posizione – che richiama quella degli attributi tau-
rini dei tori androposopi e delle divinità fluviali, oltre che di alcuni dei 
mesopotamici -, il confine tra il sovrano vivente e la divinità non è più 
indistinto, né offuscato. La linea fra umano e divino è cancellata, così 
che Demetrio assume le sembianze di una vera e propria divinità238.

Come si è visto, attributi divini (corna di ariete o di toro, egida, pelle 
di pantera) caratterizzano molti dei ritratti monetali dei sovrani della 
prima e seconda generazione dopo Alessandro, in un momento in cui 
la regalità ellenistica si stava costituendo e non aveva nessun altro mo-
dello di riferimento, se non lo stesso re macedone. Kroll ha giustificato 
questa pervasiva presenza osservando che la monetazione greca aveva 
fino ad allora associato la tematica figurativa con l’immagine della di-
vinità, soprattutto sul Diritto dei nominali. Per questo la notazione di 
attributi tipici degli dei nei primi ritratti monetali dei sovrani viene 
a rappresentare la prerogativa che ne permette la loro raffigurazione. 
Grazie agli onori ultraterreni ricevuti possono sostituire l’immagine 
della divinità con la propria. La maggior parte dei primi re ellenistici 
rispettò comunque la tradizione e continuò a porre sulle monete raffi-
gurazioni di dei e dee239.

Il primo re ad autorappresentarsi sul proprio numerario soltanto in 
virtù del proprio rango e della propria autorità è il seleucide Antioco I 

237 Sulla filiazione di Demetrio da Poseidone ed Afrodite, celebrata nell’inno 
quale metafora della grande vittoria navale di Salamina di Cipro del 306 a.C., nella 
quale Demetrio fu vittorioso “in the element of Poseidon – the sea – near the island of 
Aphrodite – Cyprus”, cfr. A. Chaniotis, Ithyphallic Hymn for Demetrios Poliorketes, 
in More than Men, 183-5. 

238 J.H. Kroll, The Emergence of Ruler Portraiture on Early Hellenistic Coins. 
The Importance of Being Divine, in P. Schultz – R. von den Hoff (eds.), Early 
Hellenistic Portraiture. Image, Style, Context, Cambridge 2011, 121; cfr. anche J.J. 
Pollitt, Art in the Hellenistic Age, 32. Sugli onori divini attribuiti a Demetrio I dalla 
città di Atene, come ringraziamento per la liberazione ottenuta, cfr. O.D. Hoover, 
The Identity, 53-4.

239 J.H. Kroll, The Emergence, 121.
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Soter (280-261 a.C.)240, che consegnerà pertanto ai suoi successori una 
nuova tematica iconografica: il ritratto reale dotato del solo diadema e 
senza nessun connotazione sovrumana241. Si tratta di emissioni soprat-
tutto in metallo prezioso, inaugurate probabilmente ad Aï Khanoum 
(Alessandria sull’Oxus?), ma ben presto approntate anche in altre zec-
che, con la creazione di ritratti del sovrano che stupiscono per il loro 
differente aspetto (fig. 45 a,b): i primi lo rappresentano infatti come 
un uomo piuttosto avvizzito, con le guance cadenti e un’aria pensosa 
(forse riproducendo i suoi tratti reali), sostituito nella stessa produzio-
ne bactriana da un ritratto “idealized and rejuvenated […], doubtless 
implying claims to divinity”, cui si succedono in altre zecche, raffi-
gurazioni inconsistent (Seleucia), vigorous (Antiochia e Tarso), “as an 
elderly man” (Ectabana), nuovamente rejuvenated (Asia Minore)242.

Questa opposizione tra ritratto del sovrano ‘realista (o psicologico)’ 
e ritratto del sovrano ‘idealizzato’ sarà la cifra che segnerà la ritrattistica 
monetale successiva, con la creazione, comunque anche di un approccio 
eclettico243. Alla fine del III secolo, il ritratto del sovrano vivente sarà 
infatti la norma sulla monetazione reale in Grecia e in tutti i numerosi 
regni orientali (Ponto, Bitinia, Partia, Bactriana), pur con differenti 
esiti che riflettono la diversa ideologia del potere regale. I re macedoni, 
a parte Demetrio Poliorcete, non utilizzarono il tema del ritratto fino 
a Filippo V, probabilmente per la persistenza di una tradizione locale. 
ma soprattutto greca. Inoltre in Macedonia non ci furono problemi 

240 Il soggetto del Rovescio – tranne le prime emissioni bactriane – è costituito da 
Apollo, nudo, seduto sull’omphalos e dotato di armi varie (arco; una, due o tre frecce), 
che diventerà il tipo fisso della monetazione seleucide in metallo prezioso fino ad 
Antioco IV (175-164 a.C.). Sul significato dell’Apollo Toxotes, tradizionalmente 
visto come divinità tutelare dei Seleucidi, cfr. P.P. Iossif, Apollo Toxotes and the 
Seleukids. Comme un Air de Famille, in More than Men, 230-91 che, sottolineandone 
la dipendenza iconografica dal re arciere raffigurato sui darici achemenidi, rileva il 
carattere persiano del soggetto monetale introdotto da Antioco I, conscio, anche per 
le sue origini in parte iraniane attraverso la madre Apame, della tradizione orientale 
dell’arco e delle frecce quali simboli della regalità divina.

241 Per l’adozione dell’innovazione seleucide da parte di esponenti di altre dinastie, 
cfr. J.H. Kroll, The Emergence. 

242 A. Houghton – C. Lorber, Seleucid Coins, 115. 
243 Per un approfondimento sull’evoluzione del ritratto in età ellenistica, 

rimando alla trattazione su personality and psycology in portraiture, non limitata alle 
raffigurazioni monetali, in J.J. Pollitt, Art in the Hellenistic Age, 59-78. 
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di legittimazione dinastica, né segni di un culto reale. Nel regno 
tolemaico, in cui tutti i 18 re portano lo stesso nome del fondatore 
della dinastia e la legittimazione è data dall’appartenenza alla famiglia 
lagide, si mantiene – come si è detto – la continua riproposizione del 
ritratto di Tolemeo I, con qualche occasionale immagine del sovrano 
vivente verso la fine del I secolo a.C. L’ininterrotta celebrazione 
del fondatore sarà tipica anche della monetazione attalide. Sulla 
monetazione seleucide prevale invece la raffigurazione del sovrano 
vivente: nel regno di Siria il re era infatti prima di tutto un guerriero 
e la più importante fonte per la sua legittimazione consisteva nel suo 
personale valore in guerra e nella sua capacità di ottenere la vittoria. Lo 
stesso modello sarà acquisito nei regni di Bitinia, Ponto, Cappadocia, 
Bactriana, Partia e in quelli che si formano sui territori orientale del 
regno seleucide.

7.3 L’adozione del ritratto monetale femminile
Ancora più complesso è il riconoscimento della primogenitura nella 
ritrattistica monetale femminile. Quella che parrebbe la prima raffi-
gurazione di una donna vivente mantiene infatti una natura ambigua, 
che ne impedisce la sicura identificazione (fig. 46)244. Monete in ar-
gento della zecca di Amastris (Paflagonia) rappresentano infatti la testa 
di Amastris, seconda moglie di Lisimaco I fra il 302 e il 300 a.C. cir-
ca, come potrebbe indicare la legenda BASILISSHS-AMASTRIOS 
collocata però sul lato opposto degli stateri245, o non invece quella di 

244 Nello studio che avviò le ricerche sulle raffigurazioni monetali femminili, 
Ulrich Kahrstedt, seguendo la scansione cronologica delle emissioni tolemaiche 
allora delineata da Ioannes N. Svoronos, riconosceva a Berenice I (c. 340-279/5-4 
a.C.) “mit grosser Wahrscheinlichkeit” la primogenitura del ritratto monetale; cfr. U. 
Kahrstedt, Frauen auf antiken Münzen, in «Klio» 10 (1910), 261-3. Tali serie, in 
realtà, erano già allora come ancora oggi di controversa attribuzione, così che molti 
studiosi propongono di identificare in Berenice II (post 270-221 a.C.) la basilissa 
citata nella legenda del Rovescio, con un abbassamento perciò della loro cronologia 
e dell’eventuale natura di ritratto della testa diademata collocata sul Diritto; cfr. C. 
Perassi, Similitudinem quidem immensa reputatio est (NH VII, 52). Evocazione, 
assimilazione, sovrapposizione nella ritrattistica monetale antica, in «Numismatica e 
Antichità Classiche. Quaderni Ticinesi», 43 (2014), 171-2.

245 È questa la prima volta che il titolo regale compare sul numerario: cfr. G. 
Gorini, L’immagine del potere nelle emissioni delle regine ellenistiche, in «Rivista 
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Mitra, come lascerebbe intendere il berretto frigio che indossa, ador-
no di stelle e incoronato di ulivo246? I lineamenti del viso sono infatti 
piuttosto generici e il pileus, oltre che attributo del dio, può divenire 
anche ornamento di una testa femminile regale, come documenta un 
tardo busto in bronzo ed agemina da Shirokaya Balka (30 d.C. circa), 
identificato quale ritratto di una regina della regione del Bosforo, sulla 
cui testa è un analogo berretto decorato da rosette e stelle a otto raggi247.

Nell’incertezza, è allora Arsinoe II, ultima moglie dello stesso so-
vrano trace fra il 300 circa e il 281 a.C.248, ad essere chiamata in causa, 
grazie ad emissioni civiche in argento e in bronzo battute ad Efeso, 
che sembrano raffigurare la sua testa velata sul Diritto anepigrafe249. 
Nemmeno in questo caso qualche indicazione può venire dall’esame 
dei tratti somatici del volto, che manifesta tutti i caratteri tipici della 
ritrattistica femminile del primo ellenismo (fig. 47)250, nella quale si 
stemperano le differenze fisionomiche fra donna e donna: un viso ova-
le, con sopracciglia leggermente arcuate che curvano verso un naso 
lungo e diritto, occhi a forma di mandorla con palpebre ben definite, 
labbra piene, bocca piccola, mento arrotondato, fronte di forma trian-
golare, incorniciata dai capelli con scriminatura centrale e grosse on-

Italiana di Numismatica» 103 (2002), 310-1; più frequenti sono analoghi stateri sui 
quali è la legenda AMASTRIEWN, con riferimento agli abitanti di Amastris, la città 
fondata dalla regina sulle coste della Paphlagonia intorno al 300, dopo l’abbandono 
della corte di Sardi. La diversa epigrafia fa presupporre anche una diversa datazione: 
cfr. F. de Callataÿ, Le premier monnayage, 78. Il soggetto del Rovescio è interpretato 
come Afrodite o Era o Tyche in trono, incoronata da Eros, oppure come la stessa 
Amastris: cfr. ibidem, 63-5. 

246 Per le due interpretazioni, cfr. C. Perassi, Similitudinem quidem, 171. 
247 Cfr. Greeks on the Black Sea. Ancient Art from the Hermitage, ed. by A.A. 

Trofimova, Los Angeles 2007, 185-6, n. 85.
248 Sul terzo matrimonio di Lisimaco e la sorte subita in conseguenza dalla 

precedente basilissa Amastris, cfr. S. Dmitriev S., The Last Marriage and Death of 
Lysimachus, in «Greek, Roman, and Byzantine Studies», 47 (2007), 135-49.

249 Il riconoscimento è pressoché concorde fra gli studiosi: cfr. C. Perassi, 
Similitudinem quidem, 171-2.

250 Il tema è stato affrontato più volte da Sheila Dillon nei suoi fondamentali studi 
sulla ritrattistica femminile greca: cfr. S. Dillon, The Female Portrait Statue in the 
Greek World, Cambridge 2010, 109-0; Id., Portraits of Women in the Early Hellenistic 
Period, in Early Hellenistic Portraiture, 63-3.
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dulazioni, parte alta delle orecchie nascoste dalla chioma (questi due 
ultimi particolari non sono riportati in tutti i conii).

Lo stesso tipo di testa era utilizzato nella rappresentazione delle 
divinità, soprattutto di quelle di Afrodite: questo parallelo visuale fra 
donne e dee non deve stupire in un’età che considerava la bellezza 
una delle doti più importanti per il genere femminile251. Da qui nasce 
la nostra difficoltà a distinguere, anche nella ritrattistica a tutto tondo, 
una testa muliebre mortale da una divina252.

251 Id., Ancient Greek Portrait Sculpture. Contexts, Subjects, and Style, Cambridge 
2006, 76-7. Fin dai poemi omerici la bellezza femminile viene paragonata a quella di 
Afrodite. “beautiful women simply looked divine” (cfr. anche Id., The Female Portrait 
Statue, 122). 

252 Cfr. Id., Ancient Greek Portrait, 63: il compito di comunicare l’individual 
identity della donna ritratta doveva essere essenzialmente affidato all’iscrizione incisa 
sulla base delle statue (cui corrisponde, nel caso delle monete, l’eventuale legenda).
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https://www.ecb.europa.eu/euro/coins/common/html/index.it.html
Fig. 3 – Moneta da 1 centesimo di Euro

https://www.ecb.europa.eu/euro/coins/common/html/index.it.html
Fig. 2 – Moneta da 20 centesimi di Euro

https://www.ecb.europa.eu/euro/coins/html/cy.en.html
Fig. 1 – Moneta cipriota da 2 Euro
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https://www.ecb.europa.eu/euro/banknotes/denominations/html/index.it.html
Fig. 4 – Banconota da 20 Euro
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https://www.ecb.europa.eu/euro/banknotes/denominations/html/index.it.html
Fig. 5 – Banconota da 100 Euro
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Gemini, LLC, Auction III, 9 gennaio 2007, n. 176
Fig. 8 – Clazomene? (Ionia), statere

Harlan J. Berk, Ltd., Buy or Bid Sale 203, 18 gennaio 2018, 10 (scala 1:2)
Fig. 7 – Focea (Ionia), 1/6 di statere

Harlan J. Berk, Ltd., Buy or Bid Sale 200, 19 gennaio 2017, n. 3 (scala 1:2)
Fig. 6 – Focea (Ionia), 1/6 di statere

Numismatica Ars Classica, 79, 20 ottobre 2014, n. 10
Fig. 9 – Elide (Peloponneso), statere
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Solidus Numismatik, Premium Auction 26, 17 febbraio 2018, n. 41
Fig. 12 – Atene (Attica), tetradramma (500-490 a.C. ca.)

Classical Numismatic Group, Mail Bid Sale 76, 12 settembre 2007, n. 497
Fig. 11 – Atene (Attica), moneta in Æ (264-267 d.C. ca.)

Nomos AG, Auction 13, 7 ottobre 2016, n. 224
Fig. 10 – Side (Pamfilia), statere

Roma Numismatics Ltd, Auction 8, 28 settembre 2014, n. 323
Fig. 13 – Atene (Attica), tetradramma (132/1 a.C. ca.)
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Classical Numismatic Group, Triton XVIII, 6 gennaio 2015, n. 220
Fig. 15 – Impero persiano, siclo (520-505 a.C. ca.)

cgb.fr, Mail Bid Sale 45, 14 ottobre 2010, n. 100
Fig. 14 – Atene (Attica), diobolo (325-275 a.C. ca.)

Numismatica Ars Classica, Auction 88, 8 ottobre 2015, n. 417 (scala 1:2)

Fig. 17 – Temistocle, Magnesia sul Meandro, trihemiobolo 
(464-459 a.C. ca.)

Nomos AG, Auction 9, 21 ottobre 2014, n. 178
Fig. 16 – Impero persiano, darico (420-375 a.C. ca.)
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Classical Numismatic Group, Electronic Auction 291, 21 novembre 2012, n. 90 (scala 1:2)

Fig. 18  –  Impero persiano (Ionia?), satrapo non identificabile,
moneta in Æ (350-333 a.C. ca.)

Fig. 19 – Impero persiano (Misia?), Orontes, moneta in Æ 
(357-352 a.C. ca.)
Fritz Rudolf Künker GmbH & Co. KG, Auction 304, 19 marzo 2018, n. 424 (scala 1:2)

Fig. 20 – Impero persiano (Misia?), Orontes, moneta in Æ 
(357-352 a.C. ca.)
Agora Auctions, Numismatic Auction 71, 26 dicembre 2017, n. 52 (scala 1:2)

Fig. 21 – Impero persiano (Misia), Farnabazo, moneta in Æ 
(413-373 a.C. ca.)
Fritz Rudolf Künker GmbH & Co. KG, Auction 304, 19 marzo 2018, n. 431 (scala 1:2)
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Fig. 23 – Regno di Macedonia, Alessandro I, tetradramma (460-451 a.C. ca.)
Numismatica Ars Classica, Auction 92 Part 1, 23 maggio 2016, n. 151

Fig. 24 – Regno di Macedonia, Alessandro I, ottodramma 
(476-460 a.C. ca.)
Numismatica Ars Classica, Auction 84, 20 maggio 2015, n. 1444

Fig. 22 – Impero persiano (Lidia e Ionia), Spithridates, 
moneta in Æ (334 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Triton XVIII, 6 gennaio 2015, n. 15, (scala 1:2)

Fig. 25 – Regno di Macedonia, Filippo II, tetradramma, 
zecca di Anfipoli (355-349/8 a.C. ca.)
Baldwin's Auctions Ltd | Dmitry Markov Coins & Medals | M&M 
Numismatics Ltd, The New York Sale XXXII, 8 gennaio 2014, n. 122
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P. Moreno, Alessandro Magno. Immagini come storia, Roma 2004, 137

Fig. 27 – Testina eburnea dalla tomba II di Vergina (Filippo II?)

Fig. 26 – Regno di Macedonia, Filippo II, tetradramma, 
zecca di Pella (342-336 a.C. ca.)
Numismatica Ars Classica, Auction 100, 29 maggio 2017, n. 117
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Gorny & Mosch Giessener Münzhandlung, Auction 190, 11 ottobre 2010, n. 153
Fig. 29 – Alessandro III, tetradramma, zecca di Menfi

Roma Numismatics Ltd, Auction XIV, 21 settembre 2017, n. 232
Fig. 28 – Cizico, statere in elettro (340-320 a.C. ca.)

Fig. 30 – Macedonia, Aminta III, moneta in Æ, unità (389-369 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Auction 37, 10 settembre 2001, n. 64092

Fig. 31 – Alessandro III?, pezzo da 5 sheqel della cosiddetta 
‘monetazione indiana’
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/
collection_image_gallery.aspx?assetId=14213001&objectId=1274497&partId=1
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Fig. 32 a,b – ‘Monetazione indiana’, resa grafica dei soggetti 
del Diritto e del Rovescio dei pezzi da 5 sheqel
F.L. Holt, Alexander the Great, 119, fig. 5; 125, fig. 6

Fig. 33 – ‘Monetazione indiana’ o moneta falsa (?), doppio darico 
F.L. Holt – O. Bopearachchi, The Alexander Medallion, figg. 4a-4b

Fig. 34 – Egitto, autorità sconosciuta, moneta in Æ (unità), 
zecca di Naucrati
K. Dahmen, The Legend, 112, fig. 3.1
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Fig. 35 – Egitto, autorità sconosciuta, moneta in Æ (frazione), 
zecca di Menfi?
K. Dahmen, The Legend, 112, fig. 3.2 (scala 1:2)

Fig. 36 – Regno di Egitto, Tolemeo I, tetradramma, zecca 
di Menfi o Alessandria (319 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Auction 99, 13 maggio 2015, n. 386

Fig. 37 – Regno di Egitto, Tolemeo I, statere, zecca di Cirene, 
inizi III secolo a.C.
Numismatica Genevensis SA, Auction 6, 30 novembre 2010, n. 120
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Fig. 38 – Regno di Egitto, Tolemeo I, tetradramma, zecca 
di Alessandria (300-285 a.C. ca.)
Numismatica Genevensis SA, Auction 6, 30 novembre 2010, n. 120

Fig. 39 – Regno di Egitto, Tolemeo I, moneta in Æ, zecca 
di Alessandria (310-305 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Electronic Auction 276, 21 marzo 2012, n. 231

Fig. 40 – Regno di Egitto, Tolemeo I, emiobolo, zecca 
di Alessandria (305-282 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Electronic Auction 309, 21 agosto 2013, n. 128
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Fig. 42 – Regno di Siria, Seleuco I, tetradramma, zecca 
di Susa (305-295 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Triton XVIII, 6 gennaio 2015, n. 129

Fig. 43 – Regno di Siria, Antioco I, tetradramma, zecca 
di Sardi (276-272 a.C. ca.)
Nomos AG, Auction 5, 25 ottobre 2011, n. 203

Fig. 41 – Regno di Tracia, Lisimaco I, tetradramma, zecca 
di Lampsaco (297-282 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Auction 102, 18 maggio 2016, n. 192
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Fig. 44 – Regno di Macedonia, Demetrio I, tetradramma, 
zecca di Anfipoli (292-290 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Triton XVII Sessions 1 & 2, 7 gennaio 2014, n. 167

Fig. 45a – Regno di Siria, Antioco I, zecca di Aï Khanoum 
(281-261 a.C. ca.)
Classical Numismatic Group, Triton XVI, Sessions 1 & 2, 8 gennaio 2013, n. 547 

Antioco I: Roma Numismatics Ltd, Auction 7, 22 marzo 2014, n. 818
Fig. 45b – Siria, Antioco I, zecca di Smirne (281-261 a.C. ca.)
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Classical Numismatic Group, Mail Bid Sale 75, 23 maggio 2007, n. 371
Fig. 47 – Efeso/Arsinoeia (Ionia), ottobolo (290-281 a.C. ca.)

Classical Numismatic Group, Auction 106, 13 settembre 2017, n. 293
Fig. 46 – Amastris (Paflagonia), statere (300-285 a.C. ca.)



213

La transizione dall’età romana 
al medioevo nel dibattito archeologico: 
le trasformazioni urbane

MARCO SANNAZARO1

In the last decades, archeology has paid particular attention to the deep tran-
sformations that have affected towns since the end of the Roman age, de-
termining very different urban features. Like other aspects recognized in the 
transition from the ancient age to the Middle Ages, the characteristics of the 
early medieval town are considered as the result of great crisis and decadence, 
or, with a less negative evaluation, as symptoms of a different civilization to be 
identifi ed and accepted in its specifi c features.  Going back to the lively deba-
te that animated the interpretation of the excavation data, we underline the 
material characteristics that best defi ne the urban centers in the fi rst centuries 
of the Middle Ages

È dai tempi della pubblicazione dell’opera di Edward Gibbon2 che 
non si è mai interrotto il dibattito sulla fine della civiltà antica e le ori-
gini di quella medievale. Qualche anno fa uno storico tedesco, Alexan-
der Demandt, ha voluto pubblicare l’elenco delle varie teorie proposte 
per spiegare il fenomeno, una lista che in ordine alfabetico offre 210 
motivazioni: da Aberglaube (superstizione) a Zweifrontenkrieg (guerra 
su due fronti)3. Da tempo ai concetti di crisi, declino, decadenza, fine 
del mondo romano, la storiografia affianca quelli più neutri di trasfor-
mazione, metamorfosi, transizione, recuperando quegli aspetti di posi-

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 E. Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, London, 

VI voll., 1776-1779.
3 A. Demandt, Der Fall Roms: Die Auflösung des römischen Reiches im Urteil der 

Nachwelt, München 1984.
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tività, soprattutto in ambito culturale e religioso, che determinano una 
realtà nuova4.

Il destino delle città e le trasformazioni che interessano i centri ur-
bani sorti e sviluppatisi nell’antichità, occupano un ruolo significativo 
nella discussione, dato che l’urbanesimo è un aspetto essenziale della 
civiltà greco-romana, il perno intorno al quale ruotano tutti gli altri 
fenomeni che caratterizzano quell’epoca5.

Se limitiamo il nostro sguardo alla penisola italiana, possiamo se-
gnalare che il numero delle città di origine antica che sopravvivono 
come vitali centri abitati sino ai giorni nostri è senz’altro di gran lunga 
superiore a quello delle città scomparse; allo stesso modo possiamo 
registrare che sono abbastanza poche quelle create nel corso dell’alto 
medioevo e che mantengono tale funzione anche in seguito6. È un 
indiscutibile segnale di continuità sulla lunga distanza, di persistente 
organizzazione dell’insediamento che sembra conservare il ruolo pre-
minente degli stessi contesti topografici.

Il problema è però di cogliere le reali caratteristiche delle città 
nel trapasso tra evo antico e medio evo, sia sul piano funzionale che 
materiale, specificare cosa sia in realtà una città in quel periodo e 
quanto sia simile o diversa da prima.

Fornire una definizione di città, quali siano gli elementi costitutivi 
che la rendono tale è forse un problema che possiamo porci anche 
oggi, ma probabilmente in un contesto così fortemente urbanizzato 
come quello moderno, data la sempre più estesa e intensa diffusione 
degli agglomerati abitati e delle funzioni gestionali, economiche e di 
servizio ad essi connessi, chiarire quali siano le reali differenze tra una 

4 Per una forte critica a questa prospettiva di rivalutazione cfr. B. Ward-Perkins,  
La caduta di Roma e la fine della civiltà, Bari 2008.

5 In generale si vedano La fin de la cité antique et le début de la cité médiéval, de la 
fin du IIIe siècle à l’avènement de Charlemagne (Actes du Colloque tenu à l’Université 
de Nanterre, 1-3 avril 1993), a c. di C. Lepelley, Bari 1996, in particolare l’intervento 
di C. Lepelley (pp. 5-13); Towns in transition. Urban evolution in late antiquity and 
the early Middle Ages, a c. di N. Christie – S. Loseby,  Aldershot 1996, soprattutto il 
contributo di B. Ward Perkins (pp. 4-17) e Recent research in late-antique urbanism, a 
c. di L. Lavan, «Journal of Roman Archaeology», suppl. 42 (2001).

6 Per una valutazione complessiva cfr. A. Augenti, Archeologia dell’Italia medie-
vale, Bari 2016, 30-39, che segnala miglior fortuna per le città fondate nel corso del 
basso medioevo.
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città e altre forme di insediamento accentrato non risulta facile7; la cit-
tà è comunque un spazio di relazioni e integrazione e la sua fisionomia 
è determinata dalle molteplici esigenze di chi la popola.

Sono diversi gli approcci con cui è stata valutata la persistenza della 
città tra tardoantico e altomedioevo. La possibilità di conservare un 
ruolo di controllo amministrativo del territorio circostante per esem-
pio: risulta infatti perdersi il definito sistema di governo municipale 
che caratterizzava le civitates romane, cui erano soggette anche le aree 
rurali circostanti, ma per molti centri un ruolo gestionale si mantiene 
in forme diverse, quali centri di residenza del potere centrale o perife-
rico (sedi regie, ducali, comitali) o di quello ecclesiastico (sedi dioce-
sane).

L’approccio archeologico al problema è stato invece ovviamente 
attento a cogliere gli aspetti materiali. La scoperta della città altome-
dievale italiana è un fenomeno relativamente recente, possiamo dire 
che inizia negli anni Ottanta a seguito di un nuovo modo di concepi-
re l’archeologia nei centri urbani. Il primo capitolo di un volume del 
1998 sulle città nell’altomedioevo si intitolava efficacemente “le città 
senza archeologia: la storia delle città fino al 1980”8.

Sino ad allora le indagini archeologiche condotte nei centri storici 
ancora abitati tendevano quasi esclusivamente al recupero dei resti 
monumentali antichi, riconosciuti a scapito delle testimonianze 
successive del loro utilizzo.

Monumenti come l’arena di Verona o il Capitolium di Brescia, oggi 
apprezzati in una versione consolidata dai restauri che ne accentua 
il carattere di vestigia della romanità, sono il frutto di interventi che 
hanno per dir così “smontato” ed eliminato tutte le superfetazioni 
successive, gli adattamenti ad altre funzionalità, le tracce più o meno 
consistenti di una storia che è proseguita oltre l’utilizzo primario. Un 

7 Lo stesso titolo di “città” nel nostro paese non viene assegnato sulla base di para-
metri definiti e non ha ricadute pratiche, ma è concesso per decreto dal Presidente 
della Repubblica “su proposta del Ministro dell’interno ai comuni insigni per ricor-
di, monumenti storici e per l’attuale importanza” (Decreto legislativo 18/8/2000, n. 
267, Testo Unico delle leggi sull’ordinamento degli Enti Locali (TUEL), art. 18). 
Restando nel circondario di Milano, cosa distingue allora le città di Segrate (35000 
ab.) o Arese (20.000 ab.) da Buccinasco (27.000 ab.) che ancora non gode di questo 
riconoscimento nominale?

8 G.P. Brogiolo – S. Gelichi, La città nell’alto medioevo italiano. Archeologia e 
storia, Roma-Bari 1998.
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grande complesso come l’arena di Verona, conclusa la sua funzione di 
edificio di spettacolo è infatti diventato un complesso fortificato, pie-
namente integrato nel sistema difensivo della città, ha accolto impianti 
per lo smontaggio delle sue strutture da utilizzare altrove e calchere 
per trasformare in calce i suoi rivestimenti marmorei, ha visto i suoi 
archivolti riconvertiti in abitazioni e botteghe: frammenti di storia che 
percepiamo dalla fonti, ma che sicuramente non cogliamo più in uno 
spazio che oggi è ritornato ad un utilizzo ludico simile a quello antico.

Questo spesso riscontriamo davanti ai ruderi di un edificio di 
epoca romana ancora percepibile nel tessuto urbanistico moderno: 
la percezione di una storia bruscamente interrotta, proprio perché 
le modalità di riscoperta del monumento hanno eluso le vicende 
verificatesi dopo la sua rovina.

Prima degli anni Ottanta la possibilità di cogliere qualche aspet-
to delle trasformazioni postclassiche era limitato ad un confronto tra 
quello che ancora restava dell’età antica e ciò che rimandava al pieno 
medioevo.

Alla romanità riconduceva facilmente una visione razionale del pa-
esaggio urbano con la presenza di maglie stradali regolari circoscritte 
da un perimetro murario, con vie che si incrociano ad angolo retto e 
che definiscono gli isolati; un centro politico, economico e religioso, 
rappresentato dalla piazza del Foro intorno alla quale si disponevano 
gli edifici pubblici che più segnano l’aspetto monumentale della città; 
alcuni complessi strutturali di dimensioni eccezionali, in particolare 
quelli destinati ai pubblici spettacoli (anfiteatri, teatri, circhi) che a 
volte, proprio per la propria consistenza materiale, si mantennero nel 
lungo periodo.

Accanto alla forte impronta lasciata dall’età romana, erano poi ben 
definite le testimonianze del nuovo assetto dato dalla ripresa economi-
ca e politica successiva al 1000. Allora l’incremento demografico, lo 
sviluppo delle attività artigianali ed economiche, il sorgere di nuove 
forme di autogoverno, l’acquisizione di libertà politiche e di control-
lo territoriale determinano una straordinaria fioritura espressa anche 
in nuove forme monumentali e di pianificazione urbanistica. Si rico-
noscono l’espansione dell’abitato testimoniato dall’ampiamento delle 
cerchie murarie; uno sky line del tutto nuovo, determinato da edifici, 
quali le torri signorili, che svettano in altezza sugli altri; edifici di culto, 
rinnovati secondo le tendenze geniali dell’architettura romanica e poi 
gotica; i nuovi edifici pubblici dell’autonomia politica (palatia commu-
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nis, palazzi del podestà, broletti e logge). La città di epoca comunale è 
poi definita dalle piazze: luoghi privilegiati di incontro, sia che si tratti 
dell’antica piazza del Foro, rivilitalizzata nelle sue funzioni economi-
che e politiche, sia che si tratti di nuove aree aperte connesse con la 
cattedrale o altri edifici pubblici o religiosi.

Città romana e città romanica sono quindi discretamente ancora 
apprezzabili da chi percorra le strade dei centri storici italiani, mentre 
ben più arduo è comprendere come dall’una si sia passati all’altra, quali 
trasformazioni urbanistiche siano occorse nei lunghi secoli dell’alto 
medioevo; che cosa soprattutto queste abbiano lasciato a fondamento 
delle novità introdotte nel periodo successivo.

Sino agli anni Ottanta del secolo scorso, un’urbanistica altomedie-
vale faticava ad emergere, compressa com’era tra le testimonianze re-
sidue dell’antichità e quelle del pieno medioevo, più semplicemente, 
non sembrava nemmeno esistere9.

Più promettenti risultavano invece i tentativi di un’ “archeologia 
senza scavo”, come poteva essere definita la lettura dei testi e dei 
documenti altomedievali o l’analisi della toponomastica nel tentativo 
di cavarne informazioni sulle caratteristiche delle abitazioni, la 
strutturazione degli abitati, le consuetudini del quotidiano: mi preme 
qui ricordare almeno la figura di Michelangelo Cagiano de Azevedo, 
docente in questa università e particolarmente attivo in questo tipo di 
indagini10.

È però in quel periodo che si afferma un’applicazione dell’arche-
ologia di scavo capace di rispettare e documentare anche i depositi 
successivi all’epoca romana, medievali e postmedievali.

La città è riconosciuta come un sito pluristratificato, dove i suoli 
sono stati occupati persistentemente, dove si è costantemente verifica-

9 Un rapido bilancio delle conoscenze di allora in B. Ward-Perkins, La città alto-
medievale, “Archeologia Medievale”, 10 (1983), 111-124 e Id., The towns of northern 
Italy: rebirth or renewal?, in The Rebirth of Towns in the West, A D 700-1050, a c. di 
R. Hodges – B. Hobley, London 1988, 16-27. 

10 Per il contributo dello studioso all’archeologia della città altomedievale, cfr. 
S. Lusuardi Siena, Città e campagna nell’altomedioevo: riflessioni sull’eredità di un 
maestro, in Michelangelo Cagiano de Azevedo: inventario di un’eredità, a c. di S. 
Lusuardi Siena – M.P. Rossignani – M. Sannazaro, Milano, 2012, 23-32; per una 
selezione di suoi contributi sull’argomento: Casa, città e campagna nel tardo antico 
e nell’alto medioevo, scritti di M. Cagiano De Azevedo, a c. di C.D. Fonseca – D. 
Adamasteanu – F. D’andria, Galatina 1986.
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ta la costruzione, la demolizione, il riadattamento di edifici, dove ogni 
epoca storica ha lasciato le sue tracce più o meno consistenti, in ogni 
caso degne di essere valutate dagli studiosi.

A questo nuovo atteggiamento metodologico, che ha preso il 
nome di archeologia urbana, si è unita una maggiore tutela dei centri 
storici e dei loro depositi, con l’affermazione dello scavo preventivo 
e dell’intervento preliminare degli archeologi in aree messe a 
repentaglio da progetti di riqualificazione urbana particolarmente 
invasivi11. Vengono quindi varati grandi progetti di archeologia urbana: 
a Milano quelli legati ai cantieri per la realizzazione della linea 3 della 
MM tra 1982 e 199012, a Brescia quello connesso alla ristrutturazione 
della caserma dei Carabinieri di via Alberto Mario nel 1983 e poi alla 
risistemazione di tutta l’area del complesso monastico di S. Giulia tra 
1980 e 199213, a Verona gli scavi in via Dante e nei cortili del Tribunale 
dove era previsto un parcheggio sotterraneo tra 1981 e 198314.

In quei primi scavi si cominciarono ad apprezzare realmente le for-
me insediative in atto nell’altomedioevo: apparvero le prime semplici 
abitazioni realizzate con materiali poveri, spesso in legno, con pavi-
menti in terra e semplici focolari a fiamma libera; gli spessi strati con 
forti componenti organiche, denominate terre nere, indizio dell’as-
senza di impianti per lo smaltimento dei rifiuti e di ruralizzazione, 
con orti e campi ampiamente presenti entro il perimetro delle antiche 
cerchie; i manufatti di uso comune, indicatori della qualità della vita e 
delle forme di produzione e commercializzazione delle risorse. Quegli 
scavi costituirono gli esordi di una stagione fortunatissima di indagini 
e scoperte che continua ad arricchire di nuove informazioni la storia 
delle diverse città.

Per sua natura, l’archeologia di scavo ha un approccio alla realtà 
che possiamo definire puntiforme: per l’archeologo la fonte primaria 
delle informazioni è rappresentata dall’indagine di un singolo contesto 
stratigrafico, un areale più o meno ampio, ma in ogni caso limitato, 
che della realtà antica offre soltanto uno spiraglio, un campione non 

11 Un primo importante bilancio su questo approccio metodologico in Archeolo-
gia urbana in Lombardia. Valutazione dei depositi archeologici e inventario dei vinco-
li, a c. di G.P. Brogiolo, Modena 1984.  

12 Scavi MM 3, ricerche di archeologia urbana a Milano durante la costruzione 
della linea 3 della metropolitana, a c. di D. Caporusso, Milano 1991.

13 Cfr. note 16-17.
14 Cfr. nota 19.
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necessariamente attendibile e generalizzabile. La possibilità quindi di 
costruire un modello, un sistema conclusivo in  grado di imbrigliare la 
storia, di fornire una spiegazione valida ben oltre il singolo caso inda-
gato è rischioso.

La vicenda che voglio ora ripercorrere brevemente si alimenta di 
questa difficoltà, ma anche dell’entusiasmo che negli anni Ottanta 
stimolava gli archeologi medievali, fautori di una disciplina allora 
nuova nel nostro paese, ben consapevoli di quanto il loro lavoro potesse 
contribuire a rinnovare la percezione del medioevo nei suoi diversi 
aspetti.

Furono infatti i risultati delle pionieristiche indagini effettuate in 
quegli anni nelle città di Brescia e Verona a stimolare un acceso dibatti-
to sulle caratteristiche della città altomedievale. Emergenze archeolo-
giche, tutto sommato poi non così dissimili, vennero lette da Gian Pie-
ro Brogiolo, che aveva diretto gli scavi di Brescia, come testimonianza 
di un disastroso tracollo dell’urbanesimo antico, mentre Cristina La 
Rocca, valutando quanto si era indagato a Verona, propendeva per una 
destrutturazione in qualche modo controllata. Si riproponeva insom-
ma, su base archeologica, la diatriba tra continuità e discontinuità, tra 
continuitisti e catastrofisti, che anima e continua ad animare le rifles-
sioni della storiografia sulla transizione al medioevo15.

Richiamiamo brevemente l’oggetto della contesa.
A Brescia nel 1983 si scava in via Alberto Mario e già nel 1988 è 

disponibile la pubblicazione dei risultati16. Viene riconosciuto un edi-
ficio assegnato sulla base dei reperti ad età gota, tra fine V e prima 
metà del VI secolo (Figg. 1-2). L’impianto sostituisce una precedente 
domus romana: occupa soltanto il lato dell’antico isolato che fiancheg-

15 Cfr. B. Ward-Perkins, Continuists, Catastrophists and the Towns of post-Roman 
Northern Italy, “Papers of the British School at Rome” 56 (1997), 157-176; J.H.W.G. 
Liebeschuetz, The uses and abuses of the concept of “decline” in later Roman history 
(or, Was Gibbon politically incorrect?), in Recent research in late-antique urbanism, 
233-238 (con dibattito alle pp. 238-245); L. Cracco Ruggini, The Italian City from 
the Third to the Sixth Century: “Broken History” or Ever-Changing Kaleidoscope?, in 
The Past Before Us: The Challenge of Historiographies of Late Antiquity, a c. di C. 
Straw – R. Lim, “Bibliothèque de l’Antiquité Tardive” 6, 2004, 33-48; L. Cracco 
Ruggini, Città tardoantica, città altomedievale: permanenze e mutamenti, “Anaba-
ses” 12 (2010), 103-118.

16 G.P. Brogiolo, Gli scavi di via Alberto Mario, in G. Panazza – Id., Ricerche su 
Brescia altomedievale, Brescia 1988, 39-60.
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gia la strada, anzi ne usurpa una porzione, dato che il suo perimetrale 
esterno è costruito sopra il marciapiede. Comprende soltanto due vani 
al piano terra, un portico e alle spalle un ampio cortile lastricato; una 
serie di pilastri nel vano più ampio suggerisce tuttavia la presenza di 
ambienti anche al piano superiore.

Le strutture murarie sono realizzate con materiali lapidei di reim-
piego, i pavimenti sono in terra, il riscaldamento e la cottura dei cibi è 
garantito da focolari realizzati sul piano di calpestio, un semplice foro 
nella muratura verso strada consente l’evacuazione dei rifiuti liquidi 
che quindi vengono semplicemente dispersi sul suolo pubblico. L’e-
dificio viene abbandonato a seguito di un incendio e spessi depositi di 
terra con forti componenti organiche (le c. d. terre nere) segnalano un 
uso agricolo dell’area che risulta protrarsi sino al XII secolo.

Sempre a Brescia, tra 1980 e 1992, si indaga nell’area del grande 
complesso monastico di S. Salvatore – S, Giulia fondato da re Desi-
derio nel 75317. Un vasto e monumentale complesso residenziale di 
età romana tra V e metà VI secolo presenta vistosi segnali di degrado 
e forme di insediamento assai modeste: entro i vani, anche quelli mo-
saicati, si creano tramezzature lignee che definiscono ambienti meno 
ampi e che risultano segnalate da file di buche di palo che intaccano i 
pavimenti più antichi o da trincee scavate per alloggiare travi orizzon-
tali su cui impostare alzati lignei. I pavimenti risultano in terra battuta 
e su di essi vengono alloggiati direttamente i focolari utilizzati sia per 
le attività di cucina che per riscaldamento (Fig. 3).

Anche in questo caso un ampio incendio inquadrabile intorno alla 
metà del VI secolo segna una significativa cesura: depositi legati all’in-
cendio e al successivo crollo delle strutture e riporti di terreno defini-
scono ora un’area dissestata: un paesaggio desolato entro il quale si in-
seriscono edifici della prima età longobarda (Fig. 4). Queste modeste 
abitazioni talora sfruttano le vecchie murature affioranti dal terreno, 
rabberciandole con strutture povere che utilizzano pietrame di risulta 

17 G.P. Brogiolo, Trasformazioni urbanistiche nella Brescia longobarda: dalle 
capanne in legno al monastero regio di S. Salvatore, in Italia longobarda, a c. di G.C. 
Menis, Venezia 1991, 101-119 (ripubblicato in S. Giulia di Brescia. Archeologia, 
arte, storia di un monastero regio dai Longobardi al Barbarossa (Atti del convegno), 
Brescia 1992, 179-210); S. Giulia di Brescia. Gli scavi dal 1980 al 1992, a c. di G.P. 
Brogiolo, Firenze 1999; Id., La sequenza del periodo III di Santa Giulia nel contesto 
di Brescia, in Dalle domus alla corte regia, a c. di Id. – F. Morandini – F. Rossi, 
Firenze 2005, 411-422.
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e legante argilloso, consolidando l’insieme con sostegni lignei di cui 
restano le buche o le basi di appoggio; in altri casi sono completa-
mente realizzate in materiale organico, come alcune abitazioni che 
presentano una tipologia di origine transalpina (le c.d. Gruberhäuser): 
capanne quadrangolari il cui pavimento risulta ribassato rispetto al ter-
reno circostante e le cui pareti sono interamente in materiale vegetale, 
sostenute da pali verticali disposti disposti soprattutto agli angoli. Ac-
canto alle case sono attestate anche le sepolture.

Traendo le fila di quanto riconosciuto, Gian Pietro Brogiolo forniva 
questa descrizione della città altomedievale, proponendo un modello 
valido anche per altre città:

La mancata manutenzione delle fogne provoca il loro intasamento; 
detriti e rifiuti vengono lasciati in sito o scaricati negli spazi pubbli-
ci; fenomeni alluvionali li disperdono nella città. Per conseguenza è 
necessario continuare a sopraelevare i livelli pavimentali interni alle 
abitazioni (…). Interi quartieri vengono abbandonati, talora dopo una 
distruzione traumatica per incendio (…) o in seguito ad un’alluvio-
ne (…) o per semplice abbandono. Tra i resti degli edifici, crollati o 
demoliti per ricavare materiali da costruzione, sussistono talora pre-
carie e temporanee forme di insediamento. Poi l’accumulo di detriti 
e rifiuti organici ne seppellisce ogni traccia e l’area viene utilizzata a 
fine agricolo (…). Dell’impianto della città romana non rimangono 
e a malapena, che i limiti delle proprietà privata cui è imputabile la 
conservazione parziale del reticolo stradale, il cui piano romano è se-
polto da metri di detriti. (…) La città altomedievale lombarda ci appare 
urbanisticamente distribuita ad isole di insediamento, ciascuna con la 
propria chiesa e annessa area cimiteriale, circondata da aree coltivate, 
un modello forse non troppo lontano da quello rurale. Da esso se ne di-
stingue tuttavia, oltre che demograficamente, per un maggior addensa-
mento della popolazione, anche topograficamente, per il circuito delle 
mura romane che restano in uso per tutto l’altomedioevo”18.

Sempre in quegli anni, tra 1981 e 1983 si scava nei cortili del tribunale 
di Verona e nella vicina via Dante, indagini famose che purtroppo non 
hanno sinora visto una pubblicazione esaustiva dei risultati19 (Fig. 5).

18 Id., La città tra tarda antichità e altomedioevo, in Archeologia urbana in Lom-
bardia, 52-53.

19 Notizie preliminari in P.J. Hudson, La dinamica dell’insediamento urbano 
nell’area del cortile del tribunale di Verona. L’età medievale, “Archeologia medievale”, 
XII (1985), 281-302; Id., Contributi archeologici alla storia dell’insediamento urbano 
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L’indagine entro il cortile restituisce tracce di un complesso abitati-
vo di epoca romana utilizzato sino ad epoca tarda, ma anch’esso, come 
abbiamo visto per la domus di S. Salvatore-S. Giulia, con evidenti segni 
di degrado nelle ultime fasi di utilizzo (terra battuta che si sostituisce ai 
pavimenti mosaicati, strutture in legno di vario tipo).

Un incendio alla fine del VI secolo determina l’abbandono e il col-
lasso delle strutture; successivi depositi sigillano i crolli e determinano 
l’innalzamento delle quote di calpestio di 70/170 cm. Dopo di che l’a-
rea non presenta testimonianze di edifici sino all’XI secolo: unici segni 
di frequentazione sono una tomba, che il corredo (un bracciale e un 
pettine) riconduce ad età longobarda, e undici successive profonde bu-
che di vaste dimensioni che paiono funzionali al reperimento di terra 
vergine per fare malta e calce e al recupero di laterizi romani (Fig. 6).

Nella vicina via Dante, che ricalca un tracciato stradale romano, si 
riconosce invece per più di 20 m la facciata di un edificio prospiciente 
la via, anzi, come quello di via Alberto Mario a Brescia, realizzato 
inglobando il margine della strada, che è ora ristretta di circa 5 metri, 
ma risulta ancora in uso. Il muro dell’edificio, sorto nel V secolo, è 
malamente realizzato impiegando materiale di spoglio e basoli del 
lastricato stradale; ciò che colpisce è il progressivo innalzamento delle 
soglie, che evidentemente si adeguano alla crescita progressiva dei 
depositi interni ed esterni alla casa (Fig. 7). Questa abitazione resta 
in uso sino all’incendio di inoltrato VI secolo, ma non interrompe 
in quell’occasione il suo utilizzo, testimoniato da nuovi piani di 
calpestio, che continua sino a quando, a fine XII secolo, l’isolato vede 
la costruzione del palazzo comunale.

Cristina La Rocca collega i dati di queste due indagini con elementi 
forniti dalla documentazione scritta: in particolare la localizzazione 
nell’angolo nord-est dell’isolato della chiesa e monastero di S. Maria 
antica, fondati da due nobildonne longobarde nel terreno pertinente 
la loro abitazione.

A suo giudizio il reticolo viario e gli isolati di origine romana di 
Verona, ancora così ben distinguibili nella topografia della città, sono 
sostanzialmente conservati dalle modalità di organizzazione dell’abitato 
in epoca altomedievale. Le case, meno articolate, si impostano ora sui 
margini delle insulae, come testimonia la facciata riconosciuta in via 

veneto (IV-XI sec.), in Il Veneto nel Medioevo, dalla “Venetia” alla Marca Veronese, a 
c. di A. Castagnetti – G.M. Varanini, Verona, II, 1989, 329-348.
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Dante o la casa delle dame longobarde, mentre l’interno è ora libero da 
costruzioni, destinato a funzioni cortilizie o a orto.

Senza negare del tutto le conseguenze di una crisi di sistema che 
ha pesanti conseguenze sul mantenimento degli assetti demografici e 
strutturali precedenti, Cristina La Rocca prospettava pertanto una vi-
sione decisamente meno catastrofica di quella descritta per Brescia e 
una sorta di programmazione e regolamentazione nell’utilizzo degli 
spazi urbani.

Le testimonianze di fonti scritte e fonti archeologiche suggeriscono, 
durante il periodo qui considerato, la compresenza, entro la cinta 
muraria, di aree vuote – attestate dalla presenza di sepolture – e di 
zone abitate. Queste ultime rispettarono nella maggioranza dei casi 
il tracciato viario romano – che sembra a tratti ancora in uso – an-
che se là ove fu ritenuto necessario, non si esitò ad abolirlo. Lo stesso 
atteggiamento di scelta programmata sembra indirizzare il riutilizzo, 
sotto forme nuove, dei monumenti antichi, oppure il loro definitivo 
abbattimento. Le nuove case di abitazione, prevalentemente in pietra 
e non in legno, non riutilizzavano necessariamente quelle di età ro-
mana, pur recuperandone i materiali costruttivi, ma si dispongono di 
preferenza sulle fronti degli isolati, lasciando libera la parte centrale. 
In quest’ultima zona, le costruzioni romane, o ciò che di essi restava, 
vengono abbattute e sostitute da aree aperte e coltivate. (…) Il caso 
veronese sembra quindi sottolineare l’intenzionalità dei cambiamenti 
topografici e strutturali che si verificarono rispetto alla città romana, e 
lasciar quindi poco spazio ad eventi catastrofici risolutori, oppure ad 
un’incuria indiscriminata20.

Come dicevo le posizioni apparentemente inconciliabili di Brogiolo 
e della La Rocca determinarono uno scontro di opinioni, accentuato 
dalla vis polemica dei due contendenti, che produsse una prolungata 
serie di interventi a stampa e che coinvolse anche altri studiosi, in gra-
do di contribuire alla discussione con dati di altra provenienza o arric-
chendola di nuove valutazioni critiche21. Il tema divenne centrale tra 
chi si occupava di archeologia medievale, ma coinvolse anche studiosi 

20 C. La Rocca Hudson , “Dark Ages” a Verona: edilizia privata, aree aperte e 
strutture pubbliche in una città dell’Italia settentrionale, in Paesaggi urbani dell’Italia 
padana nei secoli VIII-XIV, Bologna 1988, 113-114 (già in “Archeologia medievale”, 
XI (1986), 31-78).

21 In particolare cfr. C. Wicham, La città altomedievale: una nota sul dibattito in 
corso, “Archeologia medievale”, 15 (1988), 649-651; A. Carandini, L’ultima civiltà 
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di formazione diversa, come gli archeologi cristiani, attenti a valutare 
l’impatto che il Cristianesimo ebbe sulle trasformazioni urbane22.

Oggi più di un trentennio di archeologia urbana ha moltiplicato 
i centri storici italiani oggetto di indagini stratigrafiche e i dati dispo-
nibili per ogni sito e messo a disposizione degli studiosi un campione 
senz’altro per ampiezza più affidabile di quanto disponibile negli anni 
Ottanta. Sul piano dell’approccio metodologico si è anche ampliato il 
quadro delle sfaccettature cui tener conto per una valutazione com-
plessiva23.

Quali sono dunque i fattori che più segnalano il trapasso, la trasfor-
mazione delle città? Tenterò una rapida rassegna, con qualche esempio 
limitato per comodità alle due città già ricordate di Brescia e Verona.

Il dibattito attuale è senz’altro più restio a dare spiegazioni univo-
che, modelli validi ovunque e conclusioni estreme. I percorsi evolutivi 
si differenziano da un centro all’altro, perché con la fine dell’impero 
romano l’antica unità politica e culturale si frammenta in tante realtà 
potremmo dire abbandonate a se stesse, che, per quanto gli è possibile 
devono reagire alle tante crisi del periodo o approfittare delle contin-
genze favorevoli, cercando di sopravvivere o svilupparsi. Fenomeni di 
decadenza o ripresa che appaiono sul piano materiale emergere in ma-

sepolta o del massimo oggetto desueto secondo un archeologo, in Storia di Roma, 3, 
L’età tardoantica, II, I luoghi e le culture, Torino1993, 11-38.

22 Cfr. in particolare G. Cantino Wataghin, Urbanistica tardoantica e topografia 
cristiana. Termini di un problema, in Felix temporis reparatio, a c. di G. Sena Chiesa 
– E.A. Arlsan, Milano 1992, 171-192.

23 Sintesi recenti: Le città italiane tra la tarda antichità e l’alto medioevo (Atti 
del Convegno, Ravenna, 26-28 febbraio 2004), a c. di A. Augenti, Firenze 2006; 
S. Gelichi, La citta in Italia tra VI e VIII secolo: riflessioni dopo un trentennio di 
dibattito archeologico, in Espacios urbanos en el Occidente mediterraneo (s. VI-VIII), 
a c. di A. Garcia – R. Izquierdo – L. Olmo – D. Peris, Toledo 2010, 65-85; G.P. 
Brogiolo, Le origini della città medievale, Mantova 2011; A. Augenti, Archeologia 
della città medievale, “Archeologia Medievale”, numero speciale (2014), 173-182; 
Id., Archeologia della città medievale, 27-81. È stato avviato un progetto che intende 
presentare in forma di Atlante quanto finora noto sull’evoluzione urbana tra VI e IX 
secolo, cfr. Id. – M. Bondi, L’atlante delle città italiane dall’Antichità al Medioevo: 
genesi e linee-guida del progetto, in VII Congresso Nazionale di Archeologia Medievale 
(Lecce, 9-12 settembre 2015), a c. di P. Arthur – M.L. Imperiale, Firenze 2015, 
126-128; M. Bondi – M. Benassi, L’atlante delle città italiane dall’Antichità al 
Medioevo. Primi risultati del progetto: Italia settentrionale e centrale, in VII Congresso 
Nazionale di Archeologia Medievale, 140-144.
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niera assimilabile, possono in realtà risultare sfalsati sul piano geogra-
fico o cronologico: l’arrivo dei Longobardi p. es. e la frammentazione 
politica che ne deriva con territori sotto il loro controllo e altri sotto 
quello bizantino possono favorire alcuni centri a scapito di altri, che 
a loro volta riescono a godere di miglior fortuna in altre contingenze 
storiche. Se il confronto con il prima, rappresentato dalle caratteristi-
che urbanistiche di età romana, o il dopo, definito dall’aspetto delle 
città in età comunale, fa emergere le differenze, esprimere un giudizio 
di valore basandosi solo su questo non è poi così importante; si tratta 
piuttosto di individuare come la realtà urbana altomedievale soddisfi i 
reali bisogni di chi la abita e ciò definisca una specifica identità civica.

La città altomedievale è in sostanza una realtà composita, in cui 
possiamo riconoscere il compenetrarsi di tante esigenze e fenomeni 
diversi, spesso tra loro in competizione e in cui può essere difficile ri-
conoscere quello che meglio segnala il carattere del momento.

È una città militarizzata, in cui le necessità della difesa possono 
prevalere su tutto il resto e determinare investimenti consistenti: è ben 
documentato il restauro delle vecchie mura o la realizzazione di nuove 
cerchie difensive, così spesso si presta attenzione alla creazione di un 
ridotto fortificato entro o presso il tessuto urbano: il castrum, come a 
Verona sul colle S. Pietro e a Brescia, sul colle Cidneo.

Se a Brescia il tempio capitolino è ancora oggi parzialmente in ele-
vato24, gli scavi hanno riconosciuto che il Capitolium di Verona venne 
invece demolito sistematicamente “con un’operazione programmata, 
effettuata simultaneamente e in tempi brevi” per il recupero a scopo di 
riutilizzo dei laterizi impiegati nelle coperture, nelle strutture murarie 
e nelle fondazioni; tale intervento distrusse il principale monumento 
urbano e lasciò certo una lacerazione profonda nell’antico centro della 
città: un’ampia area abbandonata, segnata da cumuli di detriti, mon-
coni di strutture che non si era ritenuto utile divellere completamente, 
fosse e trincee di asportazione forse non del tutto colmate. Il dato può 
essere quindi interpretato come testimonianza di forte dissesto; d’altra 
parte un’operazione del genere implica un investimento notevole di 

24 Sul monumento e le vicende successive dell’area: Nuove ricerche sul Capito-
lium di Brescia, Scavi, studi e restauri, a c. di F. Rossi, Brescia 2002; Un luogo per 
gli dei. L’area del Capitolium a Brescia, a c. Id., Firenze 2014 (in particolare L. De 
Vanna, L’area del Capitolium tra tardoantico e altomedioevo: case, botteghe, sepoltu-
re, 411-432).
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uomini e mezzi, sicuramente voluto e gestito da un’autorità pubblica 
e pone poi il problema della destinazione del materiale recuperato. 
Stando alle indicazioni fornite dai reperti l’intervento si colloca nel 
corso del VI secolo, prima dell’arrivo dei Longobardi e va quasi sicu-
ramente correlato ai molti cantieri edilizi voluti dal re goto Teoderico 
in città, tra cui una nuova cinta che rafforza le difese cittadine (già 
precedentemente ridisegnate da Gallieno inglobando nella cinta l’an-
fiteatro), o la creazione del castrum sul colle di S. Pietro25.

Chi sottolinea la crisi dell’urbanesimo classico enfatizza, senz’altro 
con buone ragioni, la scomparsa di quella monumentalità che aveva 
costituto la grandezza delle città romane, la rovina di templi, edifici da 
spettacolo, terme ora ridotti a rovine o a cave di materiale, come nel 
caso che abbiamo appena ricordato, che lasciano vuoti vistosi e deso-
lanti nel paesaggio urbano. Si tratta però di complessi che non avevano 
più alcuna funzionalità pratica, imponenti relitti del passato in attesa 
di un cambio di destinazione. Potremmo fare un paragone con le aree 
industriali dismesse delle nostre periferie, che possono attendere molti 
anni prima che si attui una qualche utile riqualificazione.

Più grave sicuramente fu la quasi generale rovina di indispensabili 
infrastrutture, quali acquedotti e reti fognarie, in genere sostituti da 
sistemi meno raffinati di approvvigionamento idrico, quali i pozzi, o 
di smaltimento dei rifiuti, quali fosse, pozzi perdenti, discariche, con 
il quasi universale fenomeno di crescita delle stratificazioni. Anche in 
questo caso non mancano situazioni in controtendenza di condotte 
idrauliche o fognarie restaurate o realizzate ex novo (p. es. l’acquedot-
to ripristinato a Verona da Teoderico e a Bresca nell’VIII secolo dalle 
monache di S. Salvatore).

Indizio di una trasformazione è talora l’andamento delle strade di 
origine romana, il cui rigido tracciato rettilineo non è sempre in grado 
di mantenersi: il percorso si fa allora irregolare, sinuoso, assume for-
ma curvilinea. Questo fenomeno è probabilmente il risultato di una 
progressiva e spontanea risposta ad esigenze contingenti in assenza di 
interventi pubblici di regolamentazione e manutenzione. Il crollo di 
un edificio e la persistente presenza di macerie, un avvallamento o un 
cedimento della sede stradale, la formazione di un ristagno d’acqua, 

25 G. Cavalieri Manasse, Gli scavi del complesso capitolino, in L’area del 
Capitolium di Verona. Ricerche storiche e archeologiche, a c. di Id., Verona 2008, 
116-126.
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l’appropriazione indebita e la privatizzazione di una porzione di via, 
così come tanti altri eventi che hanno interessato il tracciato stradale 
nel lungo periodo, possono aver reso necessario aggirare gli ostacoli e 
trovare soluzioni di percorso alternative. Fenomeni di autocostruzione 
della viabilità in una progettazione urbanistica che è lasciata all’inizia-
tiva degli abitanti; espressione di una risposta improvvisata alla neces-
sità comunque persistente di collegare i vari nuclei dell’insediamento 
urbano.

Nella città altomedievale viene poi a intensificarsi quel fenomeno 
di cristianizzazione del paesaggio i cui esordi risalgono al IV secolo; 
i complessi cattedrali, costituiti in genere da più edifici di culto, così 
come le chiese cimiteriali e martiriali del suburbio, vengono costante-
mente risistemati e rinnovati negli arredi, così come si moltiplicano le 
fondazioni di chiese, oratori e monasteri entro e fuori le mura. È certo 
l’aspetto che meglio riflette una vitalità edilizia, perché è in queste fab-
briche che soprattutto si indirizza l’attenzione delle élites e si riversano 
risorse, capacità tecniche e artistiche, ma è anche l’aspetto che plasma 
una nuova coscienza urbana, definendo una comunità ecclesiale loca-
le legata ai propri culti e ai propri santi.

Nel complesso si affermano nuove modalità di concepire la vita so-
ciale, meno attenta agli spazi del vivere comune e alle comodità a que-
sto destinate, persino una nuova visione della morte e dei riti funerari, 
per cui le sepolture, un tempo bandite dal centro abitato e relegate nel 
suburbio, ora si dispongono senza problemi entro le mura, sia in aree 
dismesse e utilizzate a questo scopo, entro e intorno alle chiese, ma 
anche tra le case.

Risultano in particolare profonde le trasformazioni del modo di abi-
tare; le forme e gli spazi del quotidiano e delle relazioni familiari risul-
tano drasticamente modificate. Scompare abbastanza repentinamente 
la domus romana, così come tutti la conosciamo, nella sua sviluppata 
articolazione di vani con funzioni specializzate intorno a spazi aperti, 
nei suoi aspetti decorativi che interessano pavimenti e pareti, nel suo 
disporre di servizi idraulici che consentono lo smaltimento delle ac-
que reflue o l’approvvigionamento idrico e di sistemi di riscaldamento 
elaborati. Tra V e VI secolo è pratica corrente riconoscere negli scavi 
urbani il degrado delle domus signorili, i cui ambienti recano tracce di 
usi impropri e di forme di insediamento assai modeste, e la successiva 
realizzazione di edifici di dimensioni contenute e poco articolati con 
dotazioni di servizio minimali, edificati con materiale di recupero o 
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legname e in cui tendono a divenire più importanti, quando presenti, 
gli ambienti posti al piano superiore (un’evoluzione che porterà secoli 
dopo al c.d. piano nobile dell’edilizia signorile).

Non mancano però testimonianze di significative persistenze di 
modi di vivere all’antica. Le condizioni della Verona altomedievale, 
alla luce delle indagini degli ultimi decenni, appaiono assai meno flo-
ride di quanto ipotizzava Cristina La Rocca negli anni Ottanta e le 
antiche domus della città presentano segni di progressivo degrado; fa 
tuttavia eccezione il complesso individuato in via Adua – vicolo Mona-
chino. L’edificio conosce nel corso del IV secolo una ristrutturazione 
con la stesura nell’ala di rappresentanza di stesure pavimentali in opus 
sectile, una delle quali di elevata qualità decorava un’ampia sala affac-
ciata sul peristilio, che risulta ancora in uso nel VII secolo, un caso 
forse riconducibile a una funzione pubblica del fabbricato o al suo uti-
lizzo come residenza di un personaggio influente in età longobarda26.

Grande attenzione è stata portata soprattutto negli ultimi anni alle 
trasformazioni dell’economia urbana, cercando di individuare le attivi-
tà produttive, i meccanismi di approvvigionamento, le relazioni com-
merciali a breve e lunga distanza.

Il ritrovamento di fornaci, forge e altri impianti artigianali entro il 
tessuto urbano, in genere in aree da tempo inutilizzate, come nel caso 
del Capitolium di Brescia, restituiscono l’immagine di una produtti-
vità ridotta e frammentata, sostanzialmente sufficiente a soddisfare 
le esigenze del mercato urbano; la stessa ruralizzazione della città, la 
presenza di ampi settori già abitati e ora destinati alla coltivazione e 
al pascolo risulta una risposta alla necessità di procurarsi quelle risor-
se alimentari che il declino dell’organizzazione annonaria non è più 
in grado di far affluire dall’esterno. L’analisi dei reperti non esclude 
comunque del tutto residui rapporti con ambiti regionali più vasti e 
importazioni di merci ancora dall’Africa e dall’Oriente, testimoniati da 
anfore da trasporto e vasellame di altro tipo.

Voglio concludere il mio intervento presentando un caso emble-
matico di indagine archeologica che ha individuato una sequenza di 
eventi completa, mettendo in evidenza i fenomeni di trasformazione 
che dall’età romana portano all’altomedioevo, ma anche quelli che 
progressivamente portano alla ripresa di età romanica.

26 Id. – B. Bruno, Edilizia abitativa a Verona, in Abitare in città. La Cisalpina tra 
impero e medioevo, a cura di J. Ortalli – M. Heinzelmann, Wiesbaden 2003, 47-64. 
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Si tratta dell’indagine che nei primi anni novanta ha interessato un 
palazzo in p.za Labus a Brescia, sede oggi della SABAP per le Province 
di Bergamo e Brescia27. L’edificio prospiciente la piazza conserva nel 
suo alzato significative tracce della basilica forense di età romana (Fig. 
8). Si tratta della facciata opposta a quella verso il foro, caratterizzata 
da una serie di grandi finestroni incorniciati da paraste marmoree; il 
prospetto era preceduto da un portico su colonne di cui però nulla ora 
è rimasto. Si potrebbe pensare che l’edificio attuale abbia sostituito 
quello antico, si potrebbe ipotizzare una perfetta sovrapposizione di 
spazi: le strutture già costruite per fungere da basilica civile continua-
no a sopravvivere e sulla loro volumetria si impostano tutti gli edifici 
successivi sino all’oggi.

In realtà lo scavo stratigrafico ha evidenziato una vicenda molto più 
complessa in cui le similitudini tra fase iniziale e finale sono infram-
mezzate da una serie articolata di eventi: un lungo periodo di abban-
dono, in cui la basilica risulta un monumento inutilizzato, che offre 
però la possibilità di recuperare prezioso materiale per altri edifici: la 
scomparsa del portico in particolare va attribuita al prelievo di basi, 
colonne e capitelli da inserire in altre fabbriche, forse in edifici di culto 
cristiano la cui articolazione in navate rendeva necessario procurarsi 
elementi di sostegno di architravi e archivolti. Meno utili invece dove-
vano essere i grandi blocchi della facciata: se infatti quelli sotto le fine-
stre, più accessibili vennero smantellati, ampie porzioni del prospetto 
rimasero in piedi.

Priva di parte delle sue strutture e del tetto, l’area già occupata dalla 
basilica divenne uno spazio aperto, utilizzato per pascolo e colture e 
in parte anche per sepolture (Fig. 9). Una di queste ha restituito, come 
elemento di corredo, una fibbia di epoca carolingia, segnalando come 
ancora nel IX secolo questa parte della città, un tempo cuore della vita 
civile di Brescia, fosse in uno stato di forte degrado e disabitata.

La ripresa è documentata tra IX e X secolo da una serie di abitazio-
ni, almeno cinque case, che in parte utilizzano come perimetrale la 
controfacciata dell’antica basilica e per il resto impiegano muretti re-
alizzati soprattutto con pietrame di recupero, facilmente reperibile tra 
i ruderi di antichi edifici presenti nel contorno, tra cui anche epigrafi 
e rocchi di colonna. Sono ambienti articolati in uno o due ambienti 
al massimo, con pavimenti in terra e focolari a fiamma libera disposti 

27 Piazza Labus a Brescia e l’antica basilica, a c. di F. Rossi, Milano 1998.
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direttamente sul pavimento. All’interno dello spazio originario della 
basilica, è l’aspetto più interessante, viene anche realizzato un viottolo 
largo quasi tre metri che in direzione nord sud costituisce l’asse su 
cui si affacciano le modeste dimore di questo agglomerato insediativo 
(Fig. 10). Nel proseguo del suo sviluppo, tra XI e XII secolo il nucleo 
di abitazioni conosce una serie di ristrutturazioni: il viottolo si riduce 
in larghezza di un terzo, si modifica in parte la planimetria dei vani, 
soprattutto migliora la qualità delle murature, ora realizzati in masselli 
regolari di medolo, la pietra che si cava in loco, dalle pendici del colle 
che domina Brescia; in questa fase si inserisce anche una casa torre, 
addossata alla facciata esterna della basilica, testimonianza di quella 
rinascita urbana, cui abbiamo fatto già cenno (Fig. 11). Solo successi-
vamente quindi il quartierino di case con il suo viottolo scomparirà e 
verrà ricostituita con l’edificazione nel corso del XVII secolo del palaz-
zetto attuale la compattezza edilizia dell’antico isolato.

La sezione, presa perpendicolarmente alla facciata della basilica, 
sintetizza, credo abbastanza chiaramente, la successione degli even-
ti restituita da questo scavo archeologico: le quote pavimentali di età 
flavia della basilica, in grandi lastre di marmo, in uso sino al V secolo; 
il progressivo innalzarsi del terreno, con la formazione di terre nere, 
che testimoniano un lungo periodo di ruralizzazione, i tagli determi-
nati dalle sepolture (quella caratterizzata dalla copertura a spioventi 
in tegole, “a cappuccina” come è definita nel gergo degli archeologi, 
ha restituito con lo scheletro la fibbia di epoca carolingia). Le struttu-
re murarie delle nuove abitazioni di IX-X secolo, con le relative quo-
te pavimentali e le buche di palo che concorrevano al sostegno delle 
coperture; la successiva fase edilizia, realizzata ad una quota più alta 
(Fig. 12).

Una stratigrafia di più di 3 m testimonia una storia di più di un mil-
lennio, dove alla staticità dell’epoca imperiale, con strutture persistenti 
e quote pavimentali costantemente mantenute, si sovrappongono le 
variegate vicende dell’età successiva.



231

La transizione dall’età romana al medioevo nel dibattito archeologico:le trasformazioni urbane

Fig. 2 – Brescia, via Alberto Mario: grande edificio di età gota 
(da BROGIOLO 1984)

Fig. 1 – Brescia, via Alberto Mario: grande edificio di età gota, 
planimetria (da BROGIOLO 1988)
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Fig. 4 – Brescia, monastero di S. Salvatore - S. Giulia: case della 
prima età longobarda; ricostruzione ipotetica (da BROGIOLO 1991)

Fig. 3 – Brescia, monastero di S. Salvatore-S. Giulia: segni di degrado 
della domus di età romana: buche di palo e trincee ortogonali 

tagliano i pavimenti musivi (da BROGIOLO 1991)
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Fig. 5 – Verona, isolato del Tribunale: aree indagate 
archeologicamente (da HUDSON 1985)
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Fig. 7 – Verona, scavi in via Dante: la facciata altomedievale
(da HUDSON 1985)

Fig. 6 – Verona, scavi nel cortile del Tribunale: la sepoltura di epoca 
longobarda e le fosse successive (da HUDSON 1985)
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Fig. 9 – Brescia. L’area della basilica forense nei secc. VI-VIII d.C.; 
ricostruzione ipotetica (da Piazza Labus 1998)

Fig. 8 – Brescia, piazza Labus: strutture della basilica forense 
ancora conservate in elevato (Foto dell’A.)



236

Rivoluzione, riforma, transizione

Fig. 10 – Brescia, area della basilica forense: planimetria delle 
strutture altomedievali e del viottolo in uso tra IX e X d.C. 

(da Piazza Labus 1998)
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Fig. 11 – Brescia. Area della basilica forense nei secoli XI-XII d.C., 
ricostruzione ipotetica (da Piazza Labus 1998)
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Fig. 12 – Brescia. Basilica forense: sezione generale N-S dello scavo 
(da Piazza Labus 1998)
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«Scriva la destra quel che l’alma crede». 
L’uso delle mitologie in letteratura 
tra riforma protestante e riforma cattolica

SILVIA APOLLONIO1

The friction between acceptance and rejection of ancient mythology has cros-
sed a great part of Italian literary history, at least until XIXth century, when the 
culture of the Ancien Régime comes to an end: the fi rst part of the essay provi-
des a brief summary of the many types of conciliation and compromise tempt 
in the diffi cult coexistence between the mythological and biblical sections of 
the repertoire of ancient fables. Then, focusing on the time of Protestant and 
Catholic reformation, it considers some examples set in the Roman context of 
the fi rst decades of the seventeenth century (Giovanni Ciampoli and Sforza 
Pallavicino), to show a possible solution of this unceasing contention.

I.

Abicite iam curas terenas et celestia amplectimini. Memores estote 
quanta multotiens actentione fabulas auditis quando ita intenti estis 
ut ne unum verbum quidem perdatis et quanta afixione spectacula 
intuemini ut nihil remaneat non visum et non subtiliter contemplatum2.

Nella predica del 25 dicembre 1490 la fervida voce di Savonarola, an-
che in altre occasioni impiegata per additare la più puntuale cono-
scenza degli inganni di Marte e di Vulcano rispetto alle storie tratte 
dalla Sacra Scrittura, insiste sulla necessità di tralasciare le favole degli 
antichi a favore di una maggiore attenzione alle cose celesti: il dome-

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 G. Savonarola, Sermones in primam Divi Ioannis epistolam, secondo l’autogra-

fo, testo latino con traduzione italiana a fronte, a c. di A.F. Verde O.P. ed E. Giaco-
ni, Firenze 1998, 160 e 162.
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nicano si sofferma sulla questione in uno dei non pochi momenti in 
cui si verifica una frizione tra i due codici (o le due aree dello stesso 
grande codice) su cui si basava il sistema culturale di Antico Regime, 
in un periodo di particolare tensione e acuto contrasto, favorito dalla 
peculiare dimensione municipale di Firenze3.

Fino al primo ’800 invero il repertorio delle favole antiche, allesti-
to con due importanti sezioni, quella mitologica, delle favole strictu 
sensu, e quella biblica, ugualmente formata da racconti che però si 
dimostrano fededegni, veritieri, può ritenersi sostanzialmente fisso4. 
Nonostante le differenze i due codici vennero impiegati insieme per 
lungo tempo, trovando via via molteplici modalità di conciliazione e 
compromesso, senza mai arrivare ad escludersi reciprocamente5; tan-
to duratura fu la convivenza che lo stesso termine ‘mito’ può essere 
utilizzato in un’accezione molto ampia, ad indicare sia la mitologia, i 
racconti di dei ed eroi della tradizione greca, sia le vicende bibliche, di 
modo che queste due componenti finiscono spesso per essere conside-
rate insieme, dando risalto alla loro qualità narrativa, diegetica, come 
storie, fabulae (oltre l’origine e al di là del loro valore)6. In ogni epoca 

3 Si veda, anche per la terminologia impiegata, la riflessione proposta da A. 
Quondam, Premessa. Rinascere nella forma degli Antichi, in apertura del volume 
Rinascimento e Classicismo. Materiali per l’analisi del sistema culturale di Antico 
Regime, a c. di A. Quondam, Roma 1999, 9-15.

4 Per la polemica romantica si può ancora utilmente ricorrere al classico A. Bal-
duino, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia, «Lettere italiane», 15 
(1963), 28-40.

5 Cfr. F. Ferrucci, Il mito, in Letteratura italiana, vol. V. Le Questioni, Torino 
1986, 513-549: «I fondamenti mitici che sostengono la tradizione occidentale moder-
na sono depositati nelle Sacre Scritture e nella mitologia greco-latina così come essa 
è consegnata nei testi antichi e nei volgarizzamenti medievali. L’incontro tra queste 
due tradizioni mitologiche è la vera storia della letteratura europea. Dalle origini fino 
almeno all’Ottocento lo sforzo della nuova mitologia chiamata “letteratura” è stato 
quello di trovare un equilibrio fra i due modi di concepire il mondo (fra le due “nar-
razioni” del mondo): la classica e la cristiana» (p. 518). Alla base di queste osserva-
zioni c’è anche la convinzione che la mitologia sia un’«arte contigua ed interna alla 
poesia», come indicato da K. Kerenyi, Che cos’è la mitologia [1939], in Religione 
antica, trad. it. di D. Sassi, Milano 2001, 17-36: 20.

6 Tra i molti esempi disponibili, si veda il Dictionnaire des mythes littéraires, sous 
la direction du professeur P. Brunel, [Paris] 1988; N. Frye – J. Macpherson, Biblical 
and Classical Myths. The Mythological Framework of Western Culture, Toronto-Buf-
falo-London 2004 e il numero monografico della rivista «Studi (e testi) italiani», dal 
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il mito propone, attraverso la dimensione del racconto, un tentativo di 
comprendere la creazione e il funzionamento dell’universo, insieme 
alle questioni che riguardano l’uomo: da questa prospettiva, l’intera 
storia della letteratura può essere considerata una mitologia continua-
mente ricostruita, come se le esperienze letterarie non facessero altro 
che elaborare in nuove forme i materiali antichi, alla ricerca di nuovi 
significati7.

La considerazione del valore da attribuire alle favole ereditate dal 
passato torna con notevole insistenza e frequenza, divaricando i due 
repertori, quello del ‘mito’ propriamente inteso, avvertito come inven-
zione, l’altro invece depositario della verità; due sillogi tanto differenti 
nel loro valore da essere spesso poste in netta contrapposizione8. Sa-
rebbe semplice provare come non si giunga mai a soluzione di tale 
antagonismo e il complesso equilibrio tra questi due elementi perduri 
in costante precarietà nel corso dei secoli, tra alti e bassi, momenti di 
maggior tensione ed altri di apparente tranquilla convivenza. Ovvia-
mente non si tratta di un problema solo moderno, se già i Padri della 
Chiesa si erano trovati a dover fare i conti con l’eredità classica e a 
optare per il rifiuto o una qualche forma di mediazione9: soprattutto 

titolo Il mito nel testo. Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, a c. di L. Geri 
e K. Cappellini, 19 (2007), in particolare l’introduzione 9-23. Entro la critica nove-
centesca, rilevante è il contributo di Northrop Frye, secondo il quale il mito sarebbe 
da intendere come mithos, storia, diegesi o ancora «plot, narrative, or in general 
the sequential ordering of words» (N. Frye, The great code. The Bible and literature 
[1982], San Diego-New York-London 1983, 31; in trad. it. Torino 1986, ma è ora 
disponibile pure un’edizione, con presentazione di P. Boitani, pubblicata dalla casa 
editrice Vita e Pensiero, Milano 2018). Frye è più volte tornato su questo argomento, 
come si vede nei saggi raccolti in N. Frye, Mito metafora simbolo, Roma 1989 da 
affrontare secondo le indicazioni offerte da F. Russel, Northrop Frye on Myth, New 
York-London 2000.

7 Secondo Frye possiamo affermare che «la letteratura nel suo insieme è mitolo-
gia “traslata”»: N. Frye, Favole d’identità. Studi di mitologia poetica [ed. orig Fables 
of identity, New York 1963], Torino 1973, V.

8 Da qui in avanti con il termine ‘mito’ saranno indicate unicamente le vicende 
che rimontano alla tradizione classica, entro il sistema del mondo pagano.

9 Si vedano le osservazioni raccolte in G.C. Alessio, Verità e menzogna nella 
teoria letteraria del Medioevo, in ‘De mendacio’ ‘Contra mendacium’ di Agostino di 
Ippona, commento di C. Natali, M.T. Bettetini, G. Ceriotti, M.C. Díaz y Díaz, 
G.C. Alessio, Roma 1997, 117-141, in cui appare chiaro che molti dei metodi e 
degli strumenti di compromesso individuati dai Padri della Chiesa vennero poi im-
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in un contesto non ancora secolarizzato, risulta disagevole accettare o 
giustificare la simultanea presenza di questi due depositi di racconti, 
l’uno coerente alla propria fede, l’altro avvertito ormai come fittizio e 
privo di valori eppure tanto implicato con i modelli antichi che si desi-
deravano emulare e rendere oggetto della propria imitazione.

Mi pare si possa cercare di schematizzare il diagramma di tali ten-
sioni entro una triplice possibilità, avvalendosi di qualche esempio tra i 
più noti e significativi: da una parte può esserci un rifiuto del mito clas-
sico in nome della distanza storica-culturale che sussiste tra il codice e 
il nuovo contesto, con impiego di toni polemici o denigratori, come si è 
visto nelle prediche del domenicano Savonarola10. Una seconda opzio-
ne può condurre invece a una ripresa acritica che annulla la distanza 
con il passato, e si traduce in un uso antiquario della mitologia, nella 
sua versione depotenziata, a scopo decorativo e retorico: in questa li-
nea, che nella tradizione letteraria italiana comincia da Boccaccio per 
giungere almeno a Marino, il mito non è più latore di senso ma inse-
guito per la sua qualità artistica-letteraria, con funzione di distrazione 
o consolazione; il mito come tecnica decorativa perde la sua carica 
problematica, ma mantiene una forza, una persistenza di lunghissima 
durata, entro la dimensione retorica11. La terza via, ed è ovviamente il 
caso più interessante, attua un qualche riconoscimento della distanza 
storica e culturale, assunta e accettata, con il tentativo di conciliazione 

piegati anche in epoca medievale; utile anche G.C. Alessio, La letteratura latina 
medievale. Gli dei nel Medioevo, fra evemerismo e allegoria, in Il mito nella letteratura 
italiana, dir. da P. Gibellini, I. Dal Medioevo al Rinascimento, a c. di G.C. Alessio, 
Brescia 2005, 59-96.

10 Sulla figura di Savonarola sono disponibili i recenti L. Martines, Savonarola: 
moralità e politica a Firenze nel Quattrocento [ed. orig. 2006], Milano 2008 e D. 
Weinstein, Savonarola: ascesa e caduta di un profeta del Rinascimento [ed. orig. 
2011], Bologna 2013.

11 In relazione alla dimensione retorica del mito si veda A. Cerbo, Metamorfosi 
del mito classico da Boccaccio a Marino, Pisa 2001, 189: «Si tratta di un uso finalizza-
to alla ricreazione della fabula attraverso amplificazioni dei particolari, aggiunte di-
gressive che tendono a creare stupore e meraviglia nel lettore. […] Nell’elaborazione 
di Marino i miti finiscono per diventare leggiadre favolette in cui perde consistenza 
la moralità riposta», ma anche, con ulteriore precisazione, 11: «In Marino la mito-
logia è certamente decorazione e ornamento, ma non è solo questo. […] Non si può 
negare che la mitologia sia considerata da Marino come ausiliare forma di conoscen-
za per mezzo dei sensi, come poetico accostamento alla natura».
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e compromesso, giocato su vari gradi e entro una gamma piuttosto am-
pia di possibilità di lettura12. Quindi una riproposizione del mito non in 
senso antiquario, come semplice riuso di materiali antichi, ma spesso 
e volentieri l’inserimento in una trama in cui il prelievo possa essere 
vivificato, posto in fecondo dialogo con i materiali recentiores.

Entro i confini della storia letteraria italiana, si possono fare alcu-
ne considerazioni sui meccanismi di norma impiegati per tentare una 
qualche forma di sintesi tra remoti retaggi e mondo moderno. Tramite 
il paradigma del classicismo e l’habitus dell’imitazione, l’immissione 
di un elemento estraneo alla cultura cristiana passa necessariamente 
attraverso il vaglio di strumenti di elaborazione ripresi dalla tradizione 
tardoantica e medievale, che permettono di salvaguardare questa ere-
dità, giustificando il recupero di una componente della consuetudine 
seniore:
– lettura evemeristica o naturalistica: secondo cui gli dèi erano uo-

mini reali divinizzati dalla memoria dei posteri oppure l’uso delle 
favole antiche serviva come spiegazione dei fenomeni naturali;13

– lettura allegorica/simbolica: probabilmente lo strumento più adot-
tato per riassorbire e rielaborare il mito classico, a scopo conciliante. 
La lettura allegorica implica l’esistenza di una verità cui poter giun-
gere tramite il nesso fornito da un elemento falso, fittizio: il mito 
sarebbe quindi annuncio e presagio della verità rivelata14;

– lettura in parallelo della Bibbia e dei miti pagani, anche con intento 
moralizzante: il mito è oggetto di proposta di sostituzione, viene 
condannato perché avvertito come contrario alla rivelazione cristia-

12 Cfr. P. Rigo, Mitologia e mitografica, in Dizionario critico della letteratura 
italiana, dir. da V. Branca, III, Torino 1986, 182-194: «L’esame delle particolari 
accezioni in cui tale forma fu intesa e accolta dalla nostra letteratura sembra quindi 
imporsi come uno degli spunti di più ampio respiro prospettico per definire in tutta 
la sua complessità una problematica non strettamente letteraria ma culturale in ge-
nere» (p. 182).

13 P. Gibellini, Introduzione a Il mito nella letteratura italiana, I, 6.
14 P. Gibellini, Introduzione, 6 e M. Picone, Dante Alighieri. La riscrittura di 

Ovidio nella ‘Commedia’, nel volume Il mito nella letteratura italiana, I, 125-75: 129-
30. Si veda anche questa osservazione contenuta in D. Susanetti, Favole antiche. 
Mito greco e tradizione letteraria, Roma 2005, 28: «Con prospettiva e implicazioni 
differenti, la pratica dell’esegesi allegorica si prolunga nel corso dei secoli. Attraverso 
di essa, la cultura cristiana trova, fra l’altro, un possibile modo di rapportarsi al lascito 
classico, superando l’indecenza di quelle storie».
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na, indicato come erroneo ed accompagnato da una glossa esplica-
tiva che tenda ad attenuarne la potenziale carica negativa15.

Già agli albori della tradizione volgare sono testimoniate diverse mo-
dalità di riuso del materiale mitologico (con escursioni che vanno dal 
disprezzo alla lettura in parallelo, fino a complesse elaborazioni teo-
logico-allegoriche)16. Consideriamo il modello (altissimo) di Dante e 
della sua Commedia, entro la quale sono numerose le riprese di perso-
naggi e episodi che provengono dal mito classico; nella sua opera sono 
in atto tre posizioni ermeneutiche fondamentali, tipiche della lettura 
medievale17:
– moralizzante, in virtù della quale, tra le pieghe di un falso racconto 

pagano, emerge la possibilità di ottenere dal mito un insegnamento 
in chiave morale;

– conciliante, nel caso in cui il mito venga presentato come integu-
mentum, velo della verità rivelata, della quale sarebbe annuncio, 
presagio;

– infine figurale, applicando ai materiali di derivazione pagana gli 
strumenti propri dell’esegesi biblica, su cui ovviamente basta il rin-
vio al classico saggio di Auerbach18.

Se tramite la Commedia nella tradizione letteraria italiana si afferma il 
metodo figurale, la lettura allegorizzante è probabilmente la modalità 
più adottata nei secoli successivi per riassorbire e rielaborare il mito 
classico, insieme al mai dismesso impiego retorico delle antiche leg-

15 Rielaboro qui le proposte avanzate da Picone, Dante Alighieri, 129.
16 Per l’epoca medioevale si vedano almeno il classico J. Seznec, La sopravvi-

venza degli antichi dei. Saggio sul ruolo della tradizione mitologica nella cultura e 
dell’arte rinascimentali [ed. orig. 1940], Torino 1981 e il volume P. Dronke, Gli dei 
pagani nella poesia latina medievale, in Gli umanesimi medievali, Atti del II Congres-
so dell’Internationales Mittellateinerkonitee, Firenze 11-15 settembre 1993, a c. di 
C. Leonardi, Firenze 1998, 97-110.

17 In tale indagine seguo l’analisi offerta da Picone, Dante Alighieri, 125-75, il 
quale nella Commedia riconosce questi tre «approcci ermeneutici». La scelta del 
poema dantesco è giustificata dal fatto che esso «è il punto della letteratura europea 
dove si attua un vasto sincretismo di mitologie fra loro in contrasto»: Ferrucci, Il 
mito, 520.

18 E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, a c. di D. Della Terza, Milano 1998, 
176-226, da accompagnare almeno al saggio R. Castellana, Personaggio e figura 
nella ‘Commedia’, in La rappresentazione della realtà. Studi su Erich Auerbach, a c. 
di R. Castellana, Roma 2009, 77-87.
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gende. Nei secoli dello sviluppo della letteratura volgare, la mitologia 
antica appare come la trama su cui era stata costituita l’eredità delle ge-
nerazioni precedenti: la storia del suo rapporto con letteratura cristiana 
procede con un ritmo sinusoidale, dalla grande ripresa nelle opere del-
le tre corone (ad esempio la favola di Apollo e Dafne, costitutiva della 
trama del Canzoniere di Petrarca o il criterio erudito di Boccaccio nelle 
Genealogiae deorum gentilium), attraverso l’intensificazione delle po-
lemiche tra ’300 e ’400 che segnano uno stallo nel tentativo di conci-
liazione; con l’Umanesimo e il Rinascimento si assiste ad un recupero 
sempre più deciso delle favole antiche, anche per segnare una cesura 
nella storia culturale, come sintomo della fine del Medioevo, avvio di 
una più incisiva secolarizzazione, almeno fino alle nuove tensioni che 
emergeranno già dai primi decenni del XVI secolo19.

II.
L’Umanesimo e, in modo più intenso, il Rinascimento riconquistano 
in maniera significativa il rapporto con gli antichi e con i loro racconti, 
entro un paradigma di rottura con il Medioevo che opera su più livel-
li del fare letterario; la rinascita dell’antichità non è esente, ma anzi 
giustificata da una precisa volontà di emulazione e superamento20. Al 
Rinascimento spetta senz’altro un ruolo di primo piano tra i periodi più 
densamente attraversati dalla tensione tra diverse mitologie, in quanto 
esso è contraddistinto da una solida ripresa della conoscenza classi-
ca, segnatamente nell’epoca di maggior splendore, cioè tra le fine del 
’400 e l’inizio del ’500, in particolare entro i confini della corte papale: 
sintomo più palese di questa riscoperta dell’antico sono senz’altro le 

19 Cfr. Quondam, Premessa, 9-15. Per il Rinascimento si può ricorrere con profitto 
al volume B. Guthmueller, Mito, poesia, arte. Saggi sulla tradizione ovidiana nel 
Rinascimento, Roma 1997, che indaga la trasformazione da elemento ornamenta-
le a fulcro costitutivo dell’opera (anche con funzione encomiastica). Un’indagine 
puntuale entro lo svolgimento della storia letteraria nazionale è stata proposta dai 5 
volumi Il mito nella letteratura italiana, dir. da P. Gibellini, pubblicati tra il 2005 
e il 2009.

20 Si veda l’introduzione al recente volume G. Alfano, C. Gigante, E. Russo, 
Il Rinascimento, Roma 2016, insieme al paragrafo Imitazione, emulazione, codifica-
zione, 47-54, cui rinvio anche per i passaggi successivi della mia argomentazione. 
Anche per il Rinascimento è utile il già citato Seznec, La sopravvivenza degli antichi 
dei.
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arti figurative nella Roma di Leone X, che pochi anni dopo, a partire 
dalla fatidica data del 1517, sarebbe diventata bersaglio delle condan-
ne di Lutero e dei protestanti21. Una delle caratteristiche del Rinasci-
mento è la centralità del classicismo, del dibattito sull’imitazione così 
come «sul ruolo, sul peso, sui limiti di un ricorso ai classici, e a quali 
classici»22. Il Cinquecento è il secolo in cui giunge a maturazione la 
poesia epica (dalla tradizione dei cantari fino all’epica cristiana della 
Gerusalemme Liberata e Conquistata), si assiste alla ripresa della tradi-
zione bucolica (ad es. l’Arcadia di Sannazaro), allo sviluppo del genere 
dialogico (con gli Asolani di Bembo e il Cortegiano di Castiglione), 
ma abbiamo anche il fiorire della commedia del primo ’500 e poi, con 
il procedere dei decenni, lo sviluppo della tragedia e della pastorale; 
nell’avanzare del secolo germogliano altri generi – trattati, biografie, 
opere storiche – fino al progressivo sviluppo del romanzo. In tutti i 
campi cui si è fatto rifermento è ineludibile il confronto con i campio-
ni della letteratura antica (Omero, Virgilio, Ovidio, tra i principali, ma 
certo non esclusivi)23.

La rinascita classica pone, nel XVI secolo, un problema di coeren-
za, di coesistenza di codici dissimili e contrastanti, per certi versi con-
traddittori: il rapporto con l’antichità si gioca infatti su un piano di 
credibilità, entro una interferenza tra la ripresa di vicende tratte dalla 
Sacra Scrittura e quella delle fabulae dei pagani, racconti ritenuti in-
compatibili con la fede cristiana24. Il punto della questione è dunque 

21 Davvero ampio lo spettro della bibliografia disponibile intorno al Rinascimento 
sub specie artistica, ma sia sufficiente per il momento il rinvio a M. Bull, The Mirror 
of the Gods. Classical Mythology in Renaissance Art, London [etc.] 2005, da tener 
presente per l’indagine intorno alla permanenza della mitologia nel campo delle arti 
figurative (soprattutto per il rilievo dato alla decorazione di oggetti di uso comune 
o delle tappezzerie, 37-85). Per rimanere ancora qualche istante nei dintorni della 
cultura figurativa, i 4 volumi di stampe pubblicati tra il 1561 e il 1594 da Giovanni 
Battista Cavalieri (Antiquarum statuarum urbis Romae liber primus, secundus, tertius 
et quartus), contengono circa il 60% di opere con soggetto mitologico.

22 Alfano, Gigante, Russo, Il Rinascimento, 23.
23 Il volume di Alfano, Gigante, Russo, Il Rinascimento, 147-276 propone una 

ampia ricognizione sull’evoluzione dei generi nel Cinquecento.
24 Sui concetti di credibilità e incredulità è ancora magistrale l’indagine di L. 

Febvre, Il problema dell’incredulità nel secolo XVI: la religione di Rabelais, Torino 
1978, ripreso poi, seppur per applicarlo alla rivoluzione scientifica con cui si apre 
il secolo successivo, nel classico E. Raimondi, La nuova scienza e la visione degli 
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come salvare i materiali della tradizione senza per questo risultare ana-
cronistici. O, in altri termini, se sia possibile una qualche forma di 
sincretismo, di integrazione positiva tra i due codici antagonisti.

La riscoperta degli antichi entra ben presto in collisione con i ma-
teriali biblici, della storia sacra, i quali avevano continuato ad operare 
nel tessuto culturale della civiltà occidentale. Le forme derivate dalla 
classicità «diventano il parametro essenziale della forma stessa della 
Natura in quanto produttrice del Bello (e del Buono)»25, ma ad esse 
mancano le qualità date dal Vero, accessibile solo tramite la rivela-
zione. Una nuova conoscenza dei modelli classici informa le opere 
rinascimentali, mentre a qualche decennio di distanza si fa sempre 
più significativa la mole di studi intorno al pensiero di Aristotele, nuo-
vamente indagato e rielaborato in ambito universitario prima, nella 
pratica letteraria poco più tardi. Attraverso questi strumenti vengono 
fissate le norme dell’imitazione, leggi e decreti che regolano l’inventio, 
la dispositio e l’elocutio con l’ambizione di adeguarsi il più possibile ai 
modelli della poesia antica26.

Dai primi decenni del ’500 emergono voci via via sempre più criti-
che da parte di chi teme un ritorno della cultura pagana incompatibile 
con l’umanesimo cristiano: insieme all’ammirazione per l’antichità e 
per le sue opere, si diffonde il timore, lo scetticismo di una rinascita 
della paganitas. Per fare anche qui solo uno degli esempi (forse il più 
illustre), Erasmo scrive nel 1517 che «le belle lettere, che erano quasi 
estinte, ora sono nuovamente coltivate e praticate persino da Scozze-
si, Danesi e Irlandesi». Qualche anno più tardi tuttavia, in uno dei 
suoi testi più noti, il dialogo Ciceronianus, pubblicato nel 1528, ripor-
ta l’attenzione sulla questione dell’imitazione e sul senso della storia, 
affermando la «consapevolezza della distanza culturale tra passato e 

oggetti, «Lettere italiane», 21 (1969), 264-305 (poi ristampato con il titolo Verso il 
realismo, in Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino 1974, 3-56).

25 Quondam, Introduzione a Rinascimento e Classicismo, 81.
26 Il complesso dibattito sull’imitazione può essere ripercorso con preziosi stru-

menti frutto di indagini a largo campo e su ampie latitudini: a partire dai classici F. 
Ulivi, L’imitazione nella poetica del Rinascimento, Milano 1959 e B. Weinberg, 
A history of Literary Criticism in the Renaissance, Chicago 1961, fino ai più recenti 
M.L. McLaughlin, Literary Imitation in the Italian Renaissance, Oxford 1995 e il 
già ricordato volume a cura di Amedeo Quondam.
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presente»27: «Atque haud scio, utrum sit magis reprehendendum, si 
christianus prophana tractet prophane, christianum se esse dissimu-
lans, an si materias christianas tractet paganice»28.

Tra l’avvio del movimento protestante e l’affermazione della Rifor-
ma Cattolica, non confinata entro i limiti cronologici del Concilio di 
Trento (1545-1563), ma consolidata da esperienze successive che si 
distendono ben oltre i primi decenni del ’600, la cultura italiana si 
trova implicata in questa disputa e i letterati si dispongono in modo 
non omogeneo nel complesso scenario che si disegna tra il rifiuto del-
le favole antiche oppure il loro impiego esclusivamente retorico, e il 
tentativo di salvaguardare la tradizione letteraria e di giustificare l’ado-
zione del mito29.

Dopo la chiusura del Concilio di Trento vengono prese posizioni 
nette in merito alla mitologia classica, e alle inquietudini e incertezze 
della prima parte del secolo la cosiddetta Controriforma cattolica ri-
sponde in maniera decisa, con una vigorosa spinta moralizzatrice; ci 
troviamo nei pressi di uno «spartiacque tra due epoche: l’una dominata 
dalle favole antiche e moderne, l’altra dalla volontà di cancellarle del 
tutto o in parte, di moralizzarle, di permetterne la lettura sotto condizio-
ne a determinate categorie o dopo precise operazioni di ripulitura»30. 

27 Le due citazione sono tratte da P. Burke, Il Rinascimento europeo: centri e 
periferie [ed. orig. 1998], Roma 2009, 135 e 139.

28 Erasmo da Rotterdam, Ciceronianus, testo latino critico, traduzione italiana, 
prefazione, introduzione e note a c. di A. Gambaro, Brescia 1965, 280. Per il testo 
del Ciceronianus sono disponibili anche l’edizione in lingua inglese Collected works 
of Erasmus. Literary and educational writings 6. Ciceronianus / Notes / indexes, ed. 
by A.H.T. Levi, Toronto-Buffalo-London 1986, e la recente Desiderio Erasmo da 
Rotterdam, Il Ciceroniano, testo, introduzione, note, indici, traduzione a c. di F. 
Bausi e D. Canfora, con la collaborazione di E. Tinelli, Torino 2016. Per una 
prima introduzione alle riflessioni di Erasmo si veda Rinascimento e Classicismo, 
199-225 (con breve antologia dal dialogo erasmiano).

29 Per l’epoca della Riforma cattolica è d’obbligo il rinvio al sempre utile affresco 
fornito da C. Dionisotti, La letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, in 
Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1999, 227-54.

30 A. Prosperi, Censurare le favole. Il protoromanzo e l’Europa cattolica, in Il ro-
manzo, a c. di F. Moretti, Torino 2001-2003, I. La cultura del romanzo, 71-106: 73. 
Si veda anche p. 77: «Nell’età di Erasmo e di Lutero, della Riforma e del Concilio di 
Trento, teologia e «favole» poetiche cominciarono a entrare in contrasto nella mente 
dei letterati prima ancora che in quella dei teologi». Tra i numerosi contributi allo 
studio della questione si possono consultare con profitto V. Frajese, Nascita dell’In-
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Senz’altro la cultura classica non venne abolita e rifiutata, se anche nei 
collegi dei Gesuiti il programma di studi prevedeva ancora un ruolo di 
grande rilievo ai testi antichi (Cicerone, Quintiliano, addirittura Ovi-
dio, sebbene emendato)31. La situazione appare estremamente mossa e 
difficile da ridurre a schemi eccessivamente semplificatori: in certi casi 
si assiste ad un vero e proprio bando delle favole dei pagani, permesse 
solo in determinate circostanze e in generi fissati, in altri si instaura un 
esplicito confronto per decretare la superiorità dei moderni sugli an-
tichi, spesso scartando a priori il confronto sul medesimo campo, per 
motivi ideologici o anche per scansare l’eventualità di risultare inferio-
ri, per evitare il rischio di mostrarsi evidentemente inadeguati nell’a-
gone di una materia antica: i poeti cristiani cercano allora di fissare 
una nuova mitologia, un nuovo repertorio di racconti, spesso di origine 
biblica, puntualmente accostato agli episodi pagani32.

Anche nei decenni più rigidi della Controriforma le repliche sono 
molteplici, e possono essere rubricate sotto etichette di lunga durata e 
costante solidità; entro un diagramma estremamente ampio, Tasso nei 
Discorsi nel poema eroico propone una lettura conciliante e simbolica 
che sembra anticipare il concetto vichiano di poesia come verità uni-
versale dei filosofi33:

anzi i teologi e i poeti antichi furono i medesimi, come dice Aristo-
tele nella sua Metafisica, la quale non considerò molto il Robertello, 
perché ivi averebbe letto quel che i teologi scrivessero dell’ambrosia e 
dell’altre cose riprese da lui, le quali egli non riprende come cristiano 
teologo, a cui solo questo officio si converrebbe, ma come critico de’ 
gentili poeti. Potea parimente ricercare nel Filebo di Platone e ne gli 

dice. La censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, Brescia 2006, gli 
studi di G. Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, 
Bologna 2005 e Cinquecento italiano: religione, cultura e potere dal Rinascimento 
alla Controriforma, Bologna 2011, insieme al volume, orientato soprattutto verso le 
arti figurative, P. Prodi, Arte e pietà nella chiesa tridentina, Bologna 2014.

31 Cfr. M. Fumaroli, L’età dell’eloquenza. Retorica e ars literaria dal Rinascimen-
to alle soglie dell’epoca classica [1980], Milano 2002. Si veda anche Ratio atque insti-
tutio studiorum societatis Iesu, introduzione e traduzione di A. Bianchi, Milano 2002.

32 Una breve ricognizione secentesca si trova in M. Corradini, In terra di lettera-
tura, Lecce 2012, 100-106.

33 In margine al pensiero di Vico basti ai nostri fini il rinvio alla monografia A. 
Battistini, Vico tra antichi e moderni, Bologna 2004 e all’introduzione del volume 
G.B. Vico, Opere, a c. di A. Battistini, Milano 2007, XI-XXXI.
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altri suoi dialogi e ne’ commenti del Ficino la buona interpretazione 
delle cose non bene intese34.

Come si è detto, le strategie adottate possono essere molteplici e l’e-
sempio di Tasso risulta illuminante per comprendere l’esiguità di di-
chiarazioni univoche, in un diorama di pentimenti e stravolgimenti, 
dal momento che, accostando pronunciamenti di varie stagioni, si 
rende evidente nella sua riflessione un deciso cambio di prospettiva35. 
Nella produzione tassiana più tarda possiamo infatti cogliere alcune 
delle strategie di rifiuto delle favole antiche, attraverso una tecnica di 
sostituzione che inclina decisamente verso l’impiego di materiali die-
getici di fonte biblica36:

Taccia l’antica omai Grecia bugiarda
la progenie di Celo e di Saturno,
e de’ cacciati dèi le tronche parti;

34 T. Tasso, Discorsi del poema eroico, in Discorsi dell’arte poetica e del poema 
eroico, a c. di L. Poma, Bari 1964, 95.

35 Un accenno all’ampia escursione nel trattamento del materiale mitologico in 
Tasso si trova anche in Susanetti, Favole antiche, 35; ma si può avanzare l’ipotesi 
che tali oscillazioni siano da correlare all’evoluzione del pensiero religioso di Tasso 
(e su questo aspetto di recente ha indagato il volume «Senza te son nulla»: studi sulla 
poesia sacra di Torquato Tasso, a c. di M. Corradini e O. Ghidini, Roma-Milano 
2016, in particolare si veda l’introduzione di Marco Corradini, il quale rileva come, 
soprattutto nell’ultimo Tasso, «le questioni di poetica non sono affatto disgiunte da 
problematiche spirituali», XIV). Per Tasso, così come per la cultura cinquecentesca 
in generale, vi era un «imprescindibile problema d’interpretazione volto a sintoniz-
zare le diverse tradizioni antiche e moderne», cui Tasso rispose in modi anche anti-
tetici tra loro in diversi momenti della sua esistenza; cfr. E. Selmi, Torquato Tasso. 
«Costringere l’umanità a transumanarsi», in Il mito nella letteratura italiana, I, 575-
602, la citazione da p. 575.

36 Qualcosa di simile avviene anche, ad es., nel Rogo amoroso, nel quale Tasso 
«sembra suggellare simbolicamente il tramonto delle false favole pagane là dove fa 
sfilare quelle divinità davanti al rogo di Corinna e gettare sulle fiamme i loro contras-
segni e la memoria dei miti ad essi collegati» (vd. C. Carena, Il mito classico dalla 
‘Commedia’ alla ‘Conquistata’, «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 8 (2005), 
253-57: 57). Su partiture simili si muove anche l’argomentazione del dialogo Il Ca-
taneo, overo de gli idoli [1586], in T. Tasso, Dialoghi, a c. di G. Baffetti, Milano 
1998, II, 747-81. Sull’ultima produzione di Tasso è utile il rinvio a M.T. Girardi, 
Tasso e la nuova «Gerusalemme»: studio sulla «Conquistata» e sul «Giudicio», Napo-
li-Roma 2002.
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e i Giganti, e i Titani al fondo avinti
de la Tartarea e tenebrosa notte;
e gli usurpati seggi, e ’l figlio ingiusto
contaminato dal paterno oltraggio;
e quella che dal capo ei fuor produsse,
Dea favolosa, con lo scudo e l’asta.
Taccia i suoi mostri il tenebroso Egitto,
che d’antiche menzogne ’l vero adombra
e con Osiri, e co ’l latrante Anubi; […]37.

In sintonia con la posizione dell’ultimo Tasso, si esprime un altro do-
menicano dalla discussa fortuna, Tommaso Campanella, che, nella 
sua Poetica, stilata prima in italiano e in seguito proposta in traduzione 
latina (non scevra da rielaborazioni e variazioni), arriva a pronunciare 
un vero e proprio bando delle favole dei pagani:

Vergognatevi dunque lasciare la gloriosa verità de’ nostri [poeti – 
videlicet Dante] e la gran sapienza e arte per seguire i sogni, frivole 
novelle e indotte favole […] e le bugiarde, scelerate invenzioni della 
Grecia, trovate a rovina della vera sapienza e buon governo umano38.

Anche in questa epoca, tuttavia, come si è già segnalato, si propone 
una lettura conciliante, che attraverso il velo allegorico e figurati-
vo, tenta di salvare le antiche e belle favole del mito. Intarsiando la 
propria poesia con immagini e figure recuperate da testi poco noti e 
proponendo quei materiali in forme nuove e irriconoscibili, Giovan 
Battista Marino rilegge in maniera assolutamente originale e perso-
nale le regole dell’imitazione letteraria. Da un lato, inserendosi nella 

37 T. Tasso, Sette giornate del Mondo Creato, corredo al testo critico a c. di P. 
Luparia, Alessandria 2007, giornata prima, vv. 97-108. Secondo Ferrucci «queste 
ultime opere rivelano la natura sostanzialmente ‘pagana’ dell’ispirazione del Tas-
so, che viene ricoperta da un vasto drappeggio di decorazione mitologica cristiana» 
(Ferrucci, Il mito, 531); sulla questione, su cui si registrano posizioni divergenti, si 
veda, anche per la bibliografia pregressa, il volume «Senza te son nulla»: studi sulla 
poesia sacra di Torquato Tasso.

38 T. Campanella, Poetica italiana, nel volume Opere letterarie di Tommaso 
Campanella, a c. di L. Bolzoni, Torino 1977, 335-456: 369. Sulla posizione di Cam-
panella si rinvia a M. Bisi, Truffa salutare e reinvenzione del codice. Parola poetica 
e verità nell’opera di T. Campanella, «Testo», 24 (2003), 23-44 e M. Bisi, Bruno e 
Campanella. L’ambigua Circe e l’umbratile Diana, in Il mito nella letteratura italia-
na, II. Dal Barocco all’Illuminismo, a c. di F. Cossutta, Brescia 2006, 51-68: 63-66.
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linea che rimonta all’esperienza di Boccaccio, il cavaliere napoleta-
no propone un intenso uso decorativo del mito, spogliato del senso 
di cui poteva farsi latore, inseguito invece per la sua qualità artistica-
letteraria (con funzione di distrazione o consolazione)39; dall’altro 
lato invece, con esiti molto più problematici e densi di conseguenze, 
Marino mette in atto una spregiudicata lettura figurativa (o addirit-
tura figurale, «che pone sullo stesso piano gli elementi della storia 
biblica e gli elementi del mito classico»40):

Così ritroverà in certo modo (quantunque imperfetto) figurata la 
Trinità in Gerione, la generazione eterna in Minerva, la creazione 
dell’uomo in Prometeo, la rovina degli angioli nei Giganti, Lucifero 
in Fetonte, Gabriello in Mercurio, Noè in Deucalione, la moglie di 
Lot in Niobe, Giosuè in Leucotoe, la conservazione del mondo in 
Atlante, l’incarnazione del Verbo in Danae, l’amor di Cristo in Psi-
che, le battaglie col diavolo in Ercole, la predicazione in Anfione, la 
risuscitazione de’ morti in Esculapio, l’instituzione del Sacramento 
in Cerere, la passione in Atteone, la discesa al limbo in Orfeo, la 
salita al cielo in Dedalo, l’incendio dello Spirito santo in Semele, 
l’assunzione della Vergine in Arianna, il giudicio in Paride, e cento, e 
mille altre menzogne al vero applicabili, che, studioso della brevità, 
tralascio41.

Dopo il Concilio di Trento, quando vennero prese posizioni nette in 
merito alla mitologia classica, la proposta di una lettura allegorica dei 
racconti antichi sarebbe risultata sempre più ardua: la Controriforma 

39 Il Seicento, posto sotto la rubrica dell’«alessandrinismo mitologico», è stato 
anche definito un «secolo decorativamente pagano che fa di tutto per apparire cri-
stiano», cfr. Ferrucci, Il mito, 534. Si veda anche la sintetica affermazione di Frare, 
secondo cui il «ricorso alla mitologia» sarebbe «una caratteristica costitutiva della 
poesia del Seicento»: P. Frare, La condanna etica e civile dell’Ottocento nei confronti 
del Barocco, «Italianistica», 33 (2004), n. 1, 147-165: 150.

40 P. Frare, Trattatistica e narrativa del Seicento. Metamorfosi o conversione?, in 
Il mito nella letteratura italiana. II, 27-49: 33. In altra occasione lo stesso studioso 
ha parlato anche di neopaganesimo: P. Frare, ‘Adone’. Il poema del neopaganesimo, 
«Filologia e critica», 35 (2010), 227-249.

41 G.B. Marino, Dicerie sacre e la Strage degl’innocenti, a c. di G. Pozzi, Torino 
1960, 212-213; disponibile ora una nuova edizione delle Dicerie sacre a c. di E. Ar-
dissino, Roma 2014, 174. 
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rispose in maniera decisa alle inquietudini e incertezze della prima 
parte del secolo, con una rigorosa spinta moralizzatrice42.

I primi decenni del XVII secolo possono essere rubricati tra i mo-
menti di maggior tensione tra le spinte alternative (di accettazione, in-
clusione del materiale mitologico da una parte e di tentativo di supera-
mento di quella tradizione dall’altra). Da una parte è attivo il magistero 
di Giovan Battista Marino, con il suo intenso recupero dei materiali 
che provengono dalle Metamorfosi di Ovidio, da Nonno di Panopoli, 
con la ripresa anche estremamente scoperta, fin dai titoli delle sue 
opere, delle favole degli antichi (nei testi della Sampogna, ma anche 
evidentemente nel poema, l’Adone)43. Marino è forse il primo dei mo-
derni a contendere davvero agli antichi il primato in merito ad un uso 
estensivo della mitologia: egli si mostra capace di «ampie rielabora-
zioni poetiche dei miti classici» e lo fa con la consueta abilità poetica, 
giocando con il mito per offrire meraviglia e stupore al suo lettore44.

E negli stessi anni si fanno via via più frequenti le discussioni intor-
no alla liceità dell’impiego delle favole antiche, tra chi le ritiene an-
cora utili o addirittura necessarie (si vedano le affermazioni di Giovan 

42 La discussione sull’imitazione sfrutta sovente il confronto con le arti visive 
e anche in questo caso è possibile segnalare come l’ultimo quarto del ’500, in 
significativa simultaneità con l’accoglimento delle norme imposte dal Concilio di 
Trento, conosca una feconda fioritura di trattati intorno alle arti figurative, composti 
o sostenuti da membri illustri delle gerarchie ecclesiastiche. Fra tutti sarà opportuno 
ricordare almeno C. Paleotti, Discorso delle arti sacre e profane, Bologna, per 
Alessandro Benacci, 1582 (disponibile in edizione moderna nel volume Trattati 
d’arte del Cinquecento. Fra Manierismo e Controriforma, a c. di P. Barocchi, vol. 
II, Bari 1961, 117-510); per un panorama più ampio sulla trattatistica d’arte si veda 
il sempre utile C. Ossola, Autunno del Rinascimento. «Idea del Tempio» dell’arte 
nell’ultimo Cinquecento [prima edizione 1971], seconda edizione ampliata, Firenze 
2014.

43 Su Marino si veda anche V. De Maldè, Giovan Battista Marino. L’«Hetruscus 
Ovidius», in Il mito nella letteratura italiana, II, 69-112. Insiste segnatamente sul sin-
cretismo imputato a Marino C. Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione 
e censura, Roma-Padova 2008, 89-91.

44 Cerbo, Metamorfosi del mito classico, 191. Si veda ad esempio l’analisi in 
R. Cavalluzzi, L’Atteone di Marino. Il teatro, il sogno e la morte in barocco, in 
Dall’idillio alla visione. Passaggi della differenza tra Rinascimento e Barocco in area 
napoletana, a c. di R. Cavalluzzi, Manduria 1994, 99-126.
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Battista Strozzi e Agostino Mascardi45) oppure, sul versante opposto, 
le numerose prese di posizione di chi ritiene ormai maturi i tempi per 
uno strappo definitivo con i compromessi antichi, nella convinzione 
che la poesia moderna possa finalmente abbracciare in maniera esclu-
siva temi e argomenti di matrice cristiana46.

III.
In contemporanea alla fortuna di Marino e alla diffusione del suo mo-
dello di imitazione (su cui si informa la percentuale più significativa 
della poesia barocca, anche per questo motivo poi denigrata dalla criti-
ca posteriore con l’accusa di aver corrotto i costumi italiani), a Roma, 
culla del cristianesimo, ma anche fulcro nel ’500 della riscoperta degli 
antichi, prende piede una tendenza decisamente alternativa, che riela-
bora in maniera originale le norme dell’imitazione letteraria: durante 
il papato di Maffeo Barberini, asceso al soglio pontificio con il nome 
di Urbano VIII, si afferma infatti una nuova esperienza di classicismo, 
definito il «secondo Rinascimento romano»47. Il rigoroso «progetto 

45 Lo Strozzi aveva pronunciato una lezione dal titolo Se sia bene il servirsi delle 
favole delli antichi, pubblicata postuma nel volume Orazioni e altre prose, Roma, Lo-
dovico Grignani, 1635, 126-38. Sullo Strozzi sia sufficiente il rinvio (anche per la bi-
bliografia pregressa) al recente saggio F. Rossini, Giovan Battista Strozzi il Giovane 
a Roma: la ‘Lezione in biasimo della superbia’ (1611), «Aevum», 91 (2017), 733-762. 
Agostino Mascardi pubblica invece il discorso Dell’uso e dell’utilità delle favole nel 
volume Discorsi morali su la Tavola di Cebete Tebano, Venezia, ad istanza di Giro-
lamo Pelagallo [Venezia, presso Antonio Pinelli, 1627]; sul testo è già ampiamente 
intervenuto E. Bellini, Agostino Mascardi tra ‘ars poetica’ e ‘ars historica’, Milano 
2002, 68-99, ma si veda anche quanto osservato da Corradini, In terra di letteratura, 
309-323: 318: «i miti antichi, di cui Mascardi fa un elenco lungo quasi come quello 
di Marino, non soltanto contengono utili insegnamenti morali e filosofici, ma espri-
mono altresì concetti teologici, e sono dunque considerabili come prisca theologia».

46 Tra le voci più autorevoli di questo schieramento saranno da ricordare almeno 
Famiano Strada, Girolamo Preti, oltre al già citato Tommaso Campanella. Sia 
permesso rinviare, per una sintetica ricognizione sui due schieramenti, così come per 
una più dettagliata bibliografia specifica, a S. Apollonio, Per una lettura dei ‘Fasti 
sacri’, premessa al volume S. Pallavicino, Fasti sacri, edizione critica e commento a 
c. di S. Apollonio, Lecce 2015, 55-73.

47 Fumaroli, L’età dell’eloquenza, 202-26. Per la ricostruzione del fenomeno del 
classicismo romano si vedano gli ampi studi di Eraldo Bellini, confluiti nei volumi 
Umanisti e Lincei: letteratura e scienza a Roma nell’età di Galileo, Padova 1997 e il 
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culturale» del papato barberiniano, orientato in ambito poetico a rin-
novare le pratiche dell’imitazione letteraria, sottoscrivendo nuovi pro-
cedimenti di inventio, si affiancava ad una serie di riforme liturgiche, 
fortemente volute dal pontefice48: le direttrici di tutti questi fenomeni 
paiono disporsi verso il tentativo di offrire, seppur a distanza di più di 
un secolo dalla prime sollecitazioni, una risposta dal versante cattolico 
alle condanne dei protestanti intorno all’uso della mitologia classica49.

Agli anni ’20 risale la stesura di un componimento poetico dall’am-
bizione teorica, intitolato Poetica sacra e modulato sui registri dialogici 
cari alla scuola galileiana50. Il lungo trattato in versi è articolato in due 
distinti dialoghi: in essi i personaggi della Poesia e della Devozione 
prima discutono intorno alla possibilità di una poesia di argomento 
sacro, quindi procedono alla vera e propria definizione delle sue carat-
teristiche51.

più recente Stili di pensiero nel Seicento italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini, Pisa 
2009. Si adotta qui l’etichetta «classicismo romano», preferendola alla dicitura «ba-
rocco moderato», a suo tempo proposta da Franco Croce (vd. F. Croce, La critica 
dei barocchi moderati [1956], nel suo Tre momenti del barocco letterario italiano, 
Firenze 1966, 93-220).

48 Bellini, Stili di pensiero, 179 e Apollonio, Per una lettura dei ‘Fasti sacri’, 31-
34 (anche per un agile regesto della bibliografia specifica).

49 Sarà da riportare a tali motivazioni anche la decisa espansione in questi anni 
della produzione religiosa e spirituale, per la quale si veda almeno A. Quondam, 
Note sulla tradizione della poesia spirituale e religiosa (parte prima) e Saggio di biblio-
grafia della poesia religiosa (1471-1600), in Paradigmi e tradizioni, num. monografi-
co di «Studi (e testi) italiani», 8 (2005), 127-282, insieme al volume Poesia e retorica 
del sacro tra Cinque e Seicento, a c. di E. Ardissino ed E. Selmi, Alessandria 2005.

50 L’autore, Giovanni Ciampoli, fu segretario dei brevi di Urbano VIII, senz’altro 
implicato nella questione galileiana, tanto che la sua supposta responsabilità nella 
stampa del Dialogo sopra i massimi sistemi fu tra i motivi che lo fecero condannare 
nel 1632 all’esilio da Roma, durato fino alla sua morte, intervenuta nel 1643. Sia 
sufficiente per il momento il rinvio a A. De Ferrari, Ciampoli Giovanni Battista, 
«Dizionario biografico degli italiani», 25 (1981), 147-152 e al recente F. Favino, La 
filosofia naturale di Giovanni Ciampoli, Firenze 2015.

51 Del testo, vero e proprio manifesto del classicismo romano, si occupano E. 
Ardissino, Poetiche sacre tra Cinquecento e Seicento, nel volume Poesia e retorica 
del sacro tra Cinque e Seicento, 367-81; Frare, Trattatistica e narrativa del Seicento, 
in particolare 27-31; G. Baffetti, Poesia e poetica sacra nel circolo barberiniano, in 
Rime sacre tra Cinquecento e Seicento, a c. di M.L. Doglio e C. Delcorno, Bologna 
2007, 187-203 e Bellini, Stili di pensiero, 179-88. Per qualche sondaggio prelimi-
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Nella seconda partizione del primo dialogo, Ciampoli espone la pos-
sibilità di abbandonare il precetto della verosimiglianza per suscitare 
meraviglia attraverso argomenti veri: la Poesia afferma di essersi servita 
fino a quel momento delle favole al fine di procurare diletto, poiché la 
nuda verità appariva priva di bellezza e incapace di produrre stupore; 
qualora sia possibile raggiungere i medesimi risultati poggiando su una 
base di verità, la stessa Poesia si dichiara pronta ad abbracciare il vero 
e a rifiutare la menzogna. Il personaggio della Devozione risponde 
proponendo una vera e propria sostituzione del mito antico in chiave 
analogica, un esplicito confronto per decretare la superiorità della mi-
tologia biblica su quella pagana:

Finse il Parnaso antico,che le Tebane mura
alzò musico fabro al suon di lira.
Non men bello è quel ver, ch’in me s’ammira:
rimbombar sente al terremoto eguali
trombe sacerdotali,
e tosto si dissolve
di Ierico ogni torre in fumo, e in polve52.

nare sul testo della Poetica sacra si veda almeno S. Apollonio, «L’arte d’Apelle, e 
Fidia, / e le Dedalee destre / ponno a i Cigni d’Italia esser maestre». L’esempio delle 
arti figurative nella ‘Poetica sacra’ di Giovanni Ciampoli, in La letteratura italiana e 
le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 
settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M. De Blasi, G.A. Liberti, P. 
Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma 2018 (disponibile on line sul sito dell’as-
sociazione). Si occupa brevemente del trattato anche M. Arnaudo, Dante barocco. 
L’influenza della ‘Divina Commedia’ su letteratura e cultura del Seicento italiano, Ra-
venna 2013, 45-47: 45, dove l’opera di Ciampoli viene definita «dialogo allegorico tra 
Devozione e Poesia, quest’ultima rappresentante la poesia sensuale e paganeggiante 
del periodo (incarnata principalmente da Marino), la quale appare degna di essere 
criticata anche quando pretende di non trattare di materie religiose».

52 G. Ciampoli, Poetica sacra, in Rime di monsignor Giovanni Ciampoli, Roma, 
appresso gli heredi del Corbelletti, 1648, 272. In mancanza di un’edizione critica e 
commentata della Poetica sacra, cui sto attendendo grazie ad una borsa di studio del-
la Fondazione Michele Pellegrino, le citazioni si traggono dall’edizione romana del 
1648, ampiamente interpolata e corretta dall’editore Sforza Pallavicino, per tutelare 
la memoria dell’amico Ciampoli: si segnala però che nelle porzioni di testo trascelte 
non sussistono differenze sostanziali rispetto agli altri testimoni della tradizione (ma-
noscritta e a stampa). La trascrizione del testo è conservativa, si interviene solo nella 
distinzione u/v e omissione di h etimologica; abbassate le iniziali di verso.
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Entro la ripresa del mito di Anfione (accennato, fra gli altri, nel VI li-
bro delle Metamorfosi e nell’Ars poetica oraziana) il confronto si attua 
determinando la capacità di attirare lo sguardo ammirato del pubblico; 
i termini impiegati per descrivere la mitologia classica proclamano in 
maniera palese l’operazione poetica (con il verbo «finse» che rimanda 
alla rappresentazione per mezzo dell’immaginazione e della fantasia), 
ma attestano soprattutto la natura fittizia di questa creazione. Il raccon-
to biblico può competere con la mitologia pagana («Non men bello 
è»), a maggior ragione se esiste un racconto simile seppure di segno 
opposto, che mette di fronte alla costruzione delle mura di Tebe l’ab-
battimento delle mura di Gerico compiuta da Giosuè (Giosuè 6, 1-25).

Il dialogo prosegue con una ricca campionatura di racconti, in cui 
gli episodi del mito classico vengono rinnegati a favore di equipollenti 
vicende estratte dalle Sacre Scritture:

Prometeo favoloso
ascese a i rai del Sol con volo ardito:
quanto è più glorioso
in cima al terzo Ciel Paolo rapito?
E con che bella luce
di splendor sopraumano in terra ei riede?
Porta facella ardente
di Verità lucente
a gli occhi della Fede,
e ’l fuoco eterno a’ sacri altari adduce53.

La figura di Prometeo può giustamente essere sostituita da San Paolo, 
qui con mantenimento del vettore di movimento: come Prometeo era 
asceso al cielo «con volo ardito» anche san Paolo compie una simile 
ascensione, questa volta però voluta e favorita dalla volontà divina54. In 

53 Ciampoli, Poetica sacra, 272-273.
54 Il «volo ardito» di Prometeo fa risuonare il campo semantico impiegato nella 

Commedia dantesca per il «folle volo» di Ulisse, ripreso e contrariis per fissare invece 
il diverso segno dell’impresa di Dante. Si veda a proposito quanto afferma Arnaudo, 
Dante barocco, 47: «la presenza di Dante quale modello nella Poetica sacra derivava 
da convinzioni teoriche molto precise, in rapporto alle quali Dante diveniva esempio 
e rappresentante perfetto del poeta impegnato, seducente ma didattico, vario e 
ibridante nella forma ma gerarchico e rigoroso nell’organizzazione del contenuto, 
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questo caso è l’aggettivazione utilizzata per qualificare il personaggio a 
indicare il mito classico come favola; si osservi invece l’insistenza sulla 
veridicità del fuoco portato da san Paolo (dal racconto contenuto in II 
Cor. 12), di ben diversa qualità rispetto alla fiamma prometeica: gli esi-
ti della vicenda paolina sono infatti frutti di verità, semi da cui avrebbe 
tratto origine la successiva evangelizzazione.

Numerosi sono gli esempi allegati da Ciampoli (tramite le parole 
della Devozione), ma sia sufficiente soffermarsi sulle ultime battute di 
questo blocco argomentativo:

Deucalion si taccia,
e per vero nocchier Noè si scriva.
Con Angeli assistenti il Ciel governa,
e cangia Palla in Sapienza eterna.
Nel devoto Permesso
lo stupor fia l’istesso.
Anzi, oh quanto prevali
ove ha pietà l’Impero?
Con armi disuguali
là scherza la Bugia, qui regna il Vero55.

Auspicando una totale sostituzione delle favole antiche, che devono 
essere taciute, abbandonate, si propongono i nuovi materiali diegetici 
degli scrittori cristiani, invitati a far subentrare – tra gli altri – Noè a 
Deucalione, la Sapienza alla dea Pallade56. La struttura logica adottata 
da Ciampoli si limita a confrontare le fabulae di diversa origine, a por-
re in parallelo mitologia e fonte biblica, attestando, sul piano dell’effi-
cacia inventiva, la necessità di preferire gli episodi suggeriti dalla pietà, 
poiché in essi regna la rivelazione, il vero e non la menzogna: alla 
vittoria della Bibbia sul campo della verità fa da contraltare però un 
implicito riconoscimento della maggior fama ottenuta dalla tradizione 

proprio come Ciampoli immaginava avrebbero dovuto essere i campioni letterari 
della cultura controriformata».

55 Ciampoli, Poetica sacra, 274.
56 Fino all’esortazione finale, su cui viene sigillato il testo, che è stata ripresa 

come titolo di questo intervento: «Scriva la destra quel che l’alma crede», Ciampoli, 
Poetica sacra, 349.
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dei miti pagani57. Proprio in virtù di questa tacita ammissione, senza 
l’illusione di poter operare entro i termini di una tabula rasa, nei trat-
tati successivi Ciampoli arriva ad ammettere qualche concessione nel 
campo dell’impiego decorativo e retorico dei miti: «chi sommerger 
pensa in muto oblio / della Grecia ogni Dio, / l’Orse bagnar nel mar 
dell’India brama»58. Prima della conclusione di questo dialogo veniva 
comunque fissato con vigore il divieto del sincretismo, della mescolan-
za di sacro e profano, certamente con deciso rifiuto di alcune recenti 
opere (eloquente il rinvio al De partu Virginis di Sannazaro, dietro cui 
si celava tuttavia un bersaglio molto più vicino e illustre, e cioè lo stes-
so Marino delle Dicerie sacre e del più prossimo Adone)59.

Fuori dal ristretto numero di versi qui considerati, Ciampoli sareb-
be tornato a queste riflessioni in un testo in prosa, che rimonta pro-
babilmente agli anni dell’esilio, pubblicato però, come il resto della 
sua produzione, solo postumo nel volume delle Prose del 1649, a cura 
dell’amico Sforza Pallavicino, in cui il letterato fiorentino sembra ten-
tare una risposta conciliante che in anni più tardi subentra all’intran-
sigenza di una sostituzione della cultura classica. Nel discorso quarto 
– dedicato all’esame Delle lettere sacre, e profane – Ciampoli si pone 
nell’interessante prospettiva di pacificazione tra chi pretenda di desu-

57 Si osservi che il metodo impiegato da Ciampoli ricalca le orme di una illustre 
tradizione, che rimonta almeno all’opera di Albertino Mussato (1261-1329), il quale 
faceva corrispondere la lotta dei Titani contro Giove all’episodio biblico della torre 
di Babele (si veda E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a c. di R. 
Antonelli, Scandicci 1992, 240). Entro tale linea si inserisce anche, pochi anni a 
monte del dialogo di Ciampoli, uno dei più illustri docenti di retorica del Collegio 
Romano, Famiano Strada che nelle sue Prolusiones academicae (pubblicate nel 1617) 
attesta una precedenza anche cronologica dei racconti biblici; si veda Corradini, In 
terra di letteratura, 104-105.

58 Ciampoli, Poetica sacra, 281. In particolare, entro la dimensione retorica, 
vengono contemplati l’uso delle figure dell’antonomasia e della metonimia. Inoltre 
viene previsto un impiego allegorico del mito a scopo di insegnamento morale (pro-
ponendo la strategia adottata anche dall’amico Virginio Cesarini in Carmina, Roma, 
per Angelo Bernabò dal Verme, 1664, nella canzone-ode dedicata al padre Angelo 
Grillo, alle pp. 12-15), per esempio offrendo la rilettura degli episodi del giudizio di 
Paride (p. 249) e del mito di re Mida (p. 259). Si veda a tale riguardo Frare, Tratta-
tistica e narrativa del Seicento, 30-31.

59 Vd. Bellini, Umanisti e lincei, 122-124, e Apollonio, «L’arte d’Apelle, e 
Fidia», 6.
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mere tutto lo scibile dagli scritti antichi e chi invece voglia «imparare 
tutte le scienze dalla sola Bibbia»60. La prima argomentazione riguarda 
il potere della letteratura definita secolare, che può giocare a favore o 
contro la religione cristiana: qui Ciampoli si affida a due esempi stori-
ci, di epoche molto diverse e distanti tra loro, quello di Giuliano l’Apo-
stata, che proibì lo studio delle lettere, e il secondo, più recente, Fran-
cesco I di Valois, re di Francia dal 1515, il quale si fregiò del titolo di 
«padre e restauratore delle arti e delle lettere», protettore – tra gli altri – 
di Leonardo, Cellini, Rabelais ed Erasmo. Proprio la figura di Erasmo 
viene ricordata da Ciampoli per il ruolo avuto alla corte di Francia, 
ove «faceva nella sua voce sentire i dogmi di Lutero difesi dall’anima 
di Cicerone. Nascose il veleno dell’impietà in tesori d’eruditioni, e in 
fiumi d’eloquenza». Ciampoli continua affermando: «Erasmo co’ suoi 
confederati, mentre purificava la lingua, appestò l’anime, e per l’arte 
del ben dire si perturbò l’arte del ben vivere! E come si perturbò? La 
discordia introdotta dall’eruditione, trapassò dalle dispute alle guerre, 
e smembrò in seditioni sanguinose un Reame sì felice»61. Le guerre di 
religione in Francia vengono dunque fatte risalire proprio all’erudizio-
ne, al gusto delle lettere, o meglio alle lettere abbellite dalla retorica, 
ma non accompagnate dalla filosofia e dalla religione, assegnando la 
responsabilità di questi tragici eventi storici alla figura di Lutero. Se 
tale è il potere delle lettere, questo dunque non può essere ripudiato 
dagli scrittori cristiani, che Ciampoli esorta ad impossessarsi delle armi 
della retorica e della letteratura62:

60 Prose di monsignor Giovanni Ciampoli, Roma, nella stamperia di Manelfo Ma-
nelfi, 1649, 108-20. Il discorso IV si articola in VI capi, tra i quali sarà da considerare 
soprattutto il IV, Modo giovevole per servirsi ancora della letteratura profana. Anche 
in questo caso Ciampoli affronta temi e problemi non inediti, e in particolare sarà 
significativo per lui il magistero del suo primo maestro Giovan Battista Strozzi, per il 
quale si veda la nota 43. 

61 L’antagonismo a distanza con Erasmo è sottolineato anche da Arnaudo, Dante 
barocco, 46-47 che commenta brevemente questo testo. Quanto alla penetrazione 
delle idee di Erasmo in Italia, appiattite su quelle della Riforma protestante, si veda il 
volume di S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia: 1520-1580, Torino 1990.

62 L’accorata esortazione di Ciampoli ad un uso strumentale della retorica può 
essere messa in relazione a quanto fatto da Galileo in ambito scientifico; a questo 
proposito si vedano soprattutto gli studi di A. Battistini, Galileo e i Gesuiti. Miti 
letterari e retorica della scienza, Milano 2000, ma anche, dello stesso Battistini, le 
osservazioni raccolte nel saggio Retoriche del Barocco, in I capricci di Proteo, percorsi 
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Entriamo pure con le spoglie d’Egitto in quella terra, dove scaturisce il 
latte della sapienza, ed il miele della facondia. Ne scacciaremo gl’Idoli, 
e la consacreremo a Dio. Vadano i carriaggi in Tiro, ed i navilii in Osir 
per portarci le verghe d’oro ed i legnami di cedro. Sapremo co’ i tesori 
delle nationi profane fabbricare il palazzo ed il tempio in Gierusalem. 
Né sarà Idolatria l’adorare in quelle materie trasfigurate la Deità vera-
ce, mentre il medesimo bronzo, che fu Giove in Campidoglio, si adora 
oggi con effigie trasformata per Pietro in Vaticano63.

Ciampoli evita di proclamare il bando delle favole antiche, ma, trami-
te una dura requisitoria contro Giusto Lipsio, colpevole di aver fondato 
la sua Politica esclusivamente su testi pagani, sollecita gli scrittori cri-
stiani a riprendere, insieme a Seneca, Tacito e Orazio, anche le fonti 
autorizzate dalla chiesa cattolica (David e Salomone). Degno di emu-
lazione è l’esempio di Agostino:

Abbracciando con la sua speculatione le lettere profane e le sacre, edi-
fica con le gemme più pretiose di tutti i paesi quella Città, la quale 
dentro a i suoi volumi ha fabbriche eterne. Pare propriamente, che 
l’eruditione più pomposa, quasi una Regina Saba, vi conduca i tesori 
de i regni stranieri per abbellire la Regia d’un più perfetto Salamone. 
Ed egli, chiamando le scienze, come ancelle della Religione, alla roc-
ca della fede, mostrò, che fra i più maestosi ornamenti del tempio sono 
spoglie d’Infedeli, e tributi di Sapienti64.

del linguaggio barocco, Atti del Convegno internazionale di Lecce (23-26 ottobre 
2000), Roma 2002, 71-109.

63 Ciampoli, Prose, 115-116. Mi pare non sia stato osservato che in fondo qui 
Ciampoli riprende in maniera puntuale l’immagine impiegata da Marino nella 
Lettera Claretti a proposito della sua idea di imitazione; in quella missiva, posta a 
prefazione dell’edizione della III parte della Lira, edita nel 1614, il poeta napoletano 
affermava: «Vuolsi l’accorto imitatore rassomigliare al gittatore, il quale volendo (per 
essempio) d’una statua di Venere fare una Diana, la fonde, ma quantunque il metallo 
sia l’istesso, la forma però ne riesce differente; e quella parte di materia, che là era 
nel capo, qui per aventura viene ad essere collocata nel piede» (G. Marino, Lettere, 
a c. di M. Guglielminetti, Torino 1966, 602-15: 603). Tale richiamo pare rendere 
ancor più evidente la volontà di rispondere alla posizione marinista in materia di 
imitazione.

64 Ciampoli, Prose, 119. Ben più cospicuo dovrebbe essere il rinvio alla bibliogra-
fia intorno alla personalità di Lipsio e alla sua influenza sulla cultura dell’epoca, ma 
qui basti il richiamo a R. Ferro, Un dialogo tra intellettuali: la creazione di una gran-
de biblioteca (Federico Borromeo e Giusto Lipsio), «Studia Borromaica», 19 (2005), 
311-349; il saggio di M. Giuliani, Della scrittura sacra, Federico Borromeo e la critica 
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In conclusione del suo discorso Ciampoli riprende un’immagine cara 
al maestro Galileo, quella del mondo come libro della natura, da ac-
costare al libro della rivelazione, la Bibbia, considerata il Libro per 
antonomasia:

Due sono le Bibbie, nelle quali Iddio è maestro. In una dixit et facta 
sunt; e questa, mostrando i fatti della Natura, come detti del Creatore, 
è scompartita nel Cielo, e nella Terra. Nell’altra dixit et scripta sunt, ed 
ella avendo ne i caratteri della Scrittura le rivelationi del Redentore, 
è divisa nel Testamento nuovo, e nel vecchio. In questo s’insegnano 
i dogmi della salute, e per intenderla abbiamo il lume della Fede: in 
quella s’insegnano le proprietà della Natura, e per intenderla abbiamo 
il lume della Ragione65.

filologica di Giulio Camillo Delminio e Giusto Lipsio, in Nuove ricerche su codici in 
scrittura latina dell’Ambrosiana. Atti del convegno, Milano 6-7 ottobre 2005, a c. di 
M. Ferrari e M. Navoni, Milano 2007, 451-472 permette di valutare la fedeltà di 
Ciampoli al magistero federiciano, del quale conserva la stima per l’erudizione e l’e-
loquenza del fiammingo. Sul rapporto tra Ciampoli e Borromeo si rinvia a Bellini, 
Stili di pensiero, 67-107.

65 Ciampoli, Prose, 119. Sulla permanenza del motivo del libro della natura (am-
piamente richiamato nelle opere di Galileo, dalla Istoria e dimostrazione intorno alle 
macchie solari al Saggiatore) si veda ora A. Battistini, La retorica della salvezza. 
Studi danteschi, Bologna 2016, 291-296, che riprende i classici Curtius, Letteratura 
europea e Medioevo latino, 354-385 e E. Garin, La nuova scienza e il simbolo del 
libro, in La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze 1961, 451-65; si può 
consultare anche M. Biagioli, Galileo e Derrida: il libro della natura e la logica del 
supplemento, «Rinascimento», 43 (2003), 205-232. Il brano è stato spesso letto per 
illuminare la vicinanza di Ciampoli alle affermazioni galileiane, dal momento che 
il fiorentino fu uno degli artefici della stampa del Dialogo intorno ai due massimi 
sistemi del mondo, in cui lo scienziato dava corpo alla sua ipotesi intorno alle leg-
gi della natura, distinte dall’esegesi dei testi sacri. Evidente pare la memoria delle 
parole usate da Galileo nella Lettera a Cristina di Lorena, su cui sia sufficiente il 
rinvio a questa osservazione di Battistini: «Con un’arguzia secentesca, reputava che 
le Scritture, ispirate dallo Spirito Santo, insegnino “come si vadia al cielo, e non 
come vadia il cielo” (V, 319), da investigare con mezzi esclusivamente umani»: cfr. 
A. Battistini, Galileo, Bologna 2011, 76; bisognerà anche ricordare che la posizione 
di Ciampoli non fu sempre così salda, se in precedenza egli aveva esortato Galileo 
ad evitare la trattazione della Sacra Scrittura (cfr. Edizione nazionale delle Opere di 
Galileo, Firenze 1968, XII, 160, 21 marzo 1615), a testimonianza di una prospettiva 
ben più distesa negli anni successivi, seppur vissuta nel difficile contesto dell’esilio. 
Su questa parte della biografia di Ciampoli sia consentito il rinvio a S. Apollonio, 
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In questo passaggio è lecito individuare un ripetuto tentativo di con-
ciliazione nel campo delle periclitanti discipline umanistiche: evi-
tando il bando della materia compromessa con la cultura antica, il 
prelato sembra far prevalere un atteggiamento razionale (nei limiti 
del discorso probabilmente rimasto incompiuto) che illumina la ne-
cessità di unire a temi edificanti, rischiarati dalla grazia e dalla fede, 
una forma persuasiva che renda il testo poetico adatto al pubblico: 
«Dunque chi nell’istruire il mondo, mescolando le lettere secolari 
all’Ecclesiastiche, subordina la dottrina alla fede, ci benefica nella 
Terra per beatificarci nel Cielo»66.

Prima di sigillare questa ricognizione intorno all’impiego della 
mitologia nell’ambiente barberiniano, sarà opportuno considerare 
anche un caso concreto di applicazione delle indicazioni offerte in 
forma teorica dal Ciampoli; più o meno negli stessi anni della stesura 
della Poetica sacra, un precoce Sforza Pallavicino compone un’opera 
dal titolo I Fasti sacri, introdotta da un Discorso intorno al seguente 
poema67. Il futuro gesuita vi propone una puntuale analisi della situa-
zione contemporanea, con risposta alle critiche dei protestanti: «Era 
miserabile condizione de’ nostri secoli, che ’l nettare dell’eloquenza 
non si trovasse quasi mai, se non mescolato o col lezzo dell’impu-
dicizia, o col veleno dell’impietà»; il problema segnalato è quello 
della corrispondenza tra strumenti retorici e contenuto della poesia, 
dal momento che i moderni sembrano limitarsi a riprendere dagli 

Intorno ad un codice inedito di lettere familiari di Giovanni Ciampoli, «Studi secen-
teschi», LVII (2016), 269-89.

66 Ciampoli, Prose, 120.
67 Sforza Pallavicino (noto soprattutto per la sua apologetica Istoria del concilio 

di Trento, in risposta alla precedente Istoria del concilio tridentino di Paolo Sarpi), 
seppur accomunato a Ciampoli nella condanna all’esilio, tornò a Roma dopo essere 
entrato nella Compagnia di Gesù e ottenne grande fama nel periodo successivo, tan-
to da essere ritenuto una delle personalità più influenti della Roma del secondo ’600: 
docente del Collegio Romano dal 1639, stretto amico di Gianlorenzo Bernini – fre-
quentato negli anni del pontificato di Alessandro VII Chigi -, eletto poi cardinale dal 
1659. Anche in questo caso sia sufficiente il rinvio alla voce del «Dizionario biogra-
fico degli italiani», 80 (2014), 512-518, redatta da F. Favino. È opportuno ricordare 
che sia nel caso di Pallavicino sia in quello di Ciampoli, siamo di fronte a uomini di 
Chiesa, sottolineatura che poteva essere di poco peso nel secolo precedente, ma che 
a questa altezza ha invece una certa rilevanza, considerata anche l’appartenenza di 
entrambi all’entourage del pontefice.
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antichi scrittori, senza curarsi della coerenza con la cultura del pro-
prio tempo68. Nelle parole di Pallavicino i moderni appaiono «idolatri 
con la penna, e cristiani con la mente», con parole che sembrano 
rammentare il biasimo di Erasmo verso i moderni ciceroniani allon-
tanatisi dalla fede cristiana. Anche Pallavicino, come già Ciampoli, 
faceva seguire ad una breve analisi intorno all’insuccesso delle mate-
rie sacre come soggetto di opere poetiche il rilievo del mecenatismo 
barberiniano e dell’esempio di Urbano VIII, che aveva invece aperto 
una nuova via.

All’interno del poema è possibile rintracciare un uso della mito-
logia conforme alle norme fissata dalla Poetica di Ciampoli69; oltre 
all’impiego lessicale-retorico (ad esempio il mar Rosso indicato come 
«vermiglia Teti» o l’indicazione di scansioni temporali, in cui i 12 
giorni tra la festa di un santo e la memoria successiva vengono indica-
ti con la perifrasi «quante palme ha Grecia Ercole adorno» – canto V, 
63, v. 8), in altri casi i materiali tratti dal mito adornano le metafore 
atmosferiche e climatiche, soprattutto nelle zone proemiali del canti:

Austro e Borea ne gli antri Eolo incatena,
che facean guerra in su la Regia ondosa
e scioglier in vece lor Zaffiri lieti,
che ricaman d’argento il seno a Teti70.

Si tratta, come si può vedere, di un uso decorativo, in cui il mito è 
completamente depotenziato. In altri passaggi invece anche Palla-
vicino propone l’accostamento tra Bibbia e mito antico, accompa-
gnando il confronto ad una glossa che ne riporti il giudizio censorio. 
Con una struttura retorica ricorrente, in un primo caso la vicenda di 
Tommaso d’Aquino offre il destro al rifiuto del motivo del cinto di 
Venere (tratto da Iliad. XIV, 214-217) che eccita l’amore sensuale e 
il desiderio:

Non sì mai ferreo laccio il collo ha cinto
in serraglio di Regi a mostro Ircano,

68 Il Discorso intorno al seguente poema si legge in Pallavicino, Fasti sacri, 135-
150; la citazione è tratta da p. 135.

69 Per una prima sintetica ricognizione intorno a questo uso della mitologia si 
rinvia a Apollonio, Per una lettura dei ‘Fasti sacri’, 116-120.

70 Pallavicino, Fasti sacri, 456 (canto V, 1 vv. 5-8).



265

«Scriva la destra quel che l’alma crede». L’uso delle mitologie in letteratura tra riforma protestante e riforma cattolica

come tien questo vel fra nodi avvinto
di Lussuria infernal l’impero insano.
De l’Omerico Cesto il grido è finto,
né fabbricò giammai superna mano
fomite a sozzo amor Cinto Lascivo,
e troppo i Numi oltraggia il Pindo Argivo71.

Un ulteriore esempio può essere tratto dall’ultimo dei canti dispo-
nibili entro la cornice dell’incompiuto poema, in cui Pallavicino ri-
prende la tradizione agiografica della decapitazione di San Paolo per 
rigettare la fede intorno alle vicende degli dei, qui rappresentata dai 
racconti relativi all’infanzia di Giove, allevato dalla capra Amaltea:

A Paolo fe’ cader la nobil vita
con obbrobrio d’Astrea scure funesta.
Ecco in vece di sangue aprì l’uscita
a un rio di latte la recisa Testa.
Latte onde infante esser dovea nudrita
la Chiesa, ch’oggi adulta i Dei calpesta;
né latte sì divin la Grecia errante
fe’ ch’Amaltea porgesse a Giove infante72.

In un’ultima tipologia di ripresa del mito Pallavicino accosta, come 
già aveva fatto Ciampoli nei versi della Poetica sacra, episodi biblici 
a vicende di lunga tradizione tratte dalla mitologia pagana; le coppie 
proposte condividono un pattern ripetuto, con esplicita indicazione 
cronologica che divarica su tempi distanti tra loro la fede nei miti 
pagani e la moderna ripresa della fonte biblica:

Fu tua menzogna già, Pindo fallace,
che Mida entro al Pattolo i membri infuse,
e che d’arene d’or fu poi ferace
la virtù, che ’l suo corpo ivi diffuse.
Oggi ne mostra Iddio stupor verace,
che vince l’inventar d’ardite Muse:
appo il valor, che Cristo infuse a l’acque,
vil polve è tutto l’or, ch’in Lidia nacque73.

71 Pallavicino, Fasti sacri, 391 (canto IV, 46).
72 Pallavicino, Fasti sacri, 663 (canto VII, 171).
73 Pallavicino, Fasti sacri, 245 (canto II, 50).
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Se già su l’ali dell’Euterpe Argiva,
fra gli Astri ad albergar volò Chirone,
perché il Figliuol de la Marina Diva
finser che in Pelio egli educò garzone,
or di Gioseffo empirea Musa scriva
che nel sommo de’ Cieli è sua magione,
perch’ei di padre in vece ebbe il governo
la Prole infante del monarca eterno74.

Anche per Pallavicino, così come abbiamo visto nel caso di Ciampo-
li, pare sia possibile tracciare, seppur partendo dalla campionatura di 
un numero decisamente limitato di testimonianze, una parabola non 
esente da ripensamenti e aperture concilianti, che induce a ritenere 
meno rigida la posizione dei due prelati su una delicata questione 
come quella dell’imitazione75. Procedendo fino agli ultimi anni di vita, 
quelli successivi all’acquisizione della porpora, si può giungere ad una 
dichiarazione tarda, di tipo epistolare, certo di ridotta rilevanza, ma 
che offre qualche suggestione e tratteggia un contesto meno militante, 
in cui forse la distanza dal Concilio di Trento e dalle polemiche rifor-
mistiche poteva lasciare ai poeti uno spazio meno esiguo per l’impiego 
della mitologia classica:

Se gli zoppi hanno sì gran perfezione come gli scazonti di V.S. e del 
signor Alessandro Pollini, poco avrò da condolermi ch’ella non possa 
muover il piede. In questo zoppo metro io veggo qui tanta Venere, che 
posso dar fede a’ poeti dove narrano, che tal dea si sposasse a punto ad 
un zoppo. Se m’ingannassero i segreti del rinato Pittagora, io crederei 
che l’anime di V.S. e del signor Alessandro fossero vivute già nel secolo 
di Catullo; ed amendue avessero appresa da lui l’eleganza, e contratta 
fra loro amicizia fin in quel tempo per la similitudine degli studii. Ma 
io farò come colui, che ambizioso d’imitare il maestro, imitollo nel 

74 Pallavicino, Fasti sacri, 421 (canto IV, 129).
75 Parallela, si può dire, alla riconquista del verisimile, che porterà Pallavicino 

ad esprimersi nuovamente su questi problemi, in particolare nel noto discorso po-
sposto alla tragedia Ermenegildo martire, così come nel resto della sua produzione, 
decisamente orientata poi verso la trattatistica in prosa. Si veda Croce, Tre momenti 
del barocco letterario italiano, 161-220 e, in tempi più vicini, Q. Marini, La critica 
dell’età barocca, in Storia della letteratura italiana. XI La critica letteraria dal Due al 
Novecento, Roma 2003, 451-84: 471-72.
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zoppicare: e per tanto la mia lettera a guisa degli zoppi si stancherà e si 
fermerà dopo breve viaggio. Roma il dì 26 d’ottobre 166476.

In una scrittura privata, in cui Pallavicino si rivolge all’amico Agostino 
Favoriti, «interlocutore privilegiato in questioni attinenti le arti e le 
lettere» durante il pontificato di Alessandro VII77, pare emergere, ben 
oltre la metà del XVII secolo, un clima alquanto più sereno e pacifi-
cato anche nel richiamo alla mitologia classica, che forse anticipa già 
la lettura vichiana di poesia come prisca theologia o ancora il punto di 
vista di Muratori, per il quale la mitologia può essere definita «prodotto 
dell’umana fantasia comunicatrice»78.

76 S. Pallavicino, Lettere, edizione corretta e accresciuta sopra i mss casanatensi, 
Roma 1848, I, 17-18.

77 R. Contarino, Favoriti Agostino, «Dizionario Biografico degli Italiani», 45 
(1995), 477-481: 478.

78 F. Cossutta, L’oscillazione del mito tra irrazionalismo barocco e razionalismo 
settecentesco, introduzione al volume Il mito nella letteratura italiana, II, 5-25: 12.
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Tra parricidio e orfanezza.
Dialettica della modernità letteraria

GIUSEPPE LANGELLA1

The thesis developed in this essay is the one expressed in the Introduction: 
“Literary modernism dialectically confl icts with tradition. It intends to eman-
cipate from tradition, but it can't do without”. A check of this idea of moderni-
ty as the “rebellious daughter of tradition” is outlined here pointing fi rst of all 
to its two most unsettling turning points, that is the romantic revolution and 
the avant-garde of the beginning of the 20th century:  the former with its bat-
tles against rules, mythology, the imitation of the Classics, and the choice of a 
popular public; the latter, experimenting hybrid forms and irreverent themes, 
in the name of an idea of liberty intolerant of any restrictions. However, after 
committing this symbolic “parricide”, the twentieth-century authors discover 
they are “orphans” and set out again looking backwards in search of “adoptive 
fathers”.

1. Premessa: modernità e tradizione
La modernità letteraria si costituisce in dialettica rispetto alla tradi-
zione. Si prefigge di emanciparsi dalla tradizione, ma non può fare 
a meno di essa. Ne voglio dare subito un esempio emblematico, ad-
dirittura clamoroso: in Fondazione e Manifesto del Futurismo (1909) 
Marinetti esclama, a un certo punto, che “finalmente, la mitologia e 
l’ideale mistico sono superati”, ma subito dopo è costretto a rimangiarsi 
la parola, quando, per evocare l’automobile e l’aeroplano, ricorre pro-
prio alla mitologia e alla religione: “Noi stiamo per assistere alla nascita 
del Centauro e presto vedremo volare i primi Angeli!”2.

1 Università Cattolica del Sacro Cuore.
2 In F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a c. di L. De Maria, Milano 

1968, 8.
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Per riconoscersi, la modernità letteraria ha bisogno di scostarsi dal-
la tradizione, di violarne e infrangerne le regole, ma con ciò stesso 
paradossalmente le rende omaggio. Figlia ribelle della tradizione, la 
modernità non esisterebbe neppure se non potesse misurarsi con quel 
modello. La modernità afferma la tradizione nell’atto stesso in cui vor-
rebbe negarla, predicandone l’irreversibile obsolescenza.

Tradizione e modernità si pongono tra loro come la tesi e l’antitesi 
nel sistema hegeliano, sono le due facce di una stessa medaglia. La 
modernità, naturalmente, è il rovescio, ma il rovescio non potrebbe 
esistere senza il dritto cui si oppone. La modernità non rappresenta il 
superamento della tradizione, ma solo il suo opposto. Se i codici della 
tradizione, fondati sulla logica, definiscono un canone astratto di bel-
lezza ideale, gli anti-codici della modernità, richiamandosi alla natura, 
smantellano l’idea stessa di un canone di perfezione, aprendo al mol-
teplice concreto di un reale segnato, semmai, dalla bruttezza. Ne ha 
piena consapevolezza già Leopardi, che in uno dei non rari confronti 
tra antichi e moderni annotati nello Zibaldone scrive fra l’altro:

Gli antichi poeti e proporzionatamente gli scrittori in prosa, non par-
lavano mai delle cose umane e della natura, se non per esaltarle, in-
grandirle, quando anche parlassero delle miserie e di argomenti, e in 
istile malinconico ec. Così che la grandezza costituiva il loro modo di 
veder le cose, e lo spirito della loro poesia. Tutto al contrario accade ne’ 
poeti, e negli scrittori moderni, i quali non parlano né possono parlare 
delle cose umane e del mondo, che per deprimerne, impiccolirne, av-
vilirne l’idea. […] Gli antichi si distinguevano dal volgo coll’inalzare le 
cose al di sopra dell’opinione comune; i moderni poeti col deprimerle 
al di sotto di essa. In ciò pure v’è grandezza, ma del contrario genere 
(2025-2026, 1° novembre 1821)3.

2. Primo tempo: la rivoluzione romantica

2.1 Contro le regole e l’imitazione dei classici
Alle origini della modernità, i Romantici colpiscono al cuore la tradi-
zione letteraria, contestando il principium auctoritatis su cui questa si 
era retta. Nella Lettera sul Romanticismo Manzoni ha buon gioco a 
sbeffeggiare l’adorazione bigotta tributata ai modelli antichi, mostran-

3 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. G. Pacella, Milano 1991, I, 1137-1138.
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do a quali “irragionevoli” aberrazioni essa avesse condotto; come nel 
caso della poesia arcadica, rimessa in auge dal Sannazaro e assurta 
quasi a costume letterario per un buon tratto del Settecento, quando 
ai poeti, in maniera del tutto anacronistica, era piaciuto fingersi pa-
stori di una remota età dell’oro, con l’immancabile corredo di greggi 
e zampogne, senza rendersi conto che, così facendo, si coprivano di 
ridicolo, “sdrucciolando facilmente nella caricatura”4. Nessuna ammi-
razione per i classici avrebbe potuto giustificare, insomma, la fanatica, 
aprioristica, idolatria nei confronti di un sistema letterario e di una 
rappresentazione del mondo che apparivano ormai irrimediabilmente 
antiquati. Era miope e sbagliato supporre che le opere degli antichi 
fossero universalmente valide e immuni da errori. Essi andavano giudi-
cati obiettivamente, senza timori reverenziali, con gli strumenti della 
ragione e della coscienza. “Anche nella scelta dei mezzi”, affermava 
Manzoni, “i classici possono avere errato; perché no? e in questi casi, 
invece di cercare nel fatto loro una regola da seguire, bisogna osservare 
un fallo da evitarsi”5. Ed è quello che fa lui stesso, ad esempio, quando 
compone le due tragedie, violando deliberatamente, in ossequio alla 
verità storica e psicologica dei fatti, le unità di tempo e di luogo de-
sunte dalla Poetica di Aristotele. Figlio, insieme, della civiltà dei Lumi 
e della rivoluzione romantica, Manzoni condanna senza appello l’i-
mitazione dei classici, esortando a “sbandire le regole arbitrarie” e a 
“distinguere nei classici ciò che è di ragione perpetua” da “ciò che è di 
opportunità speciale”6. A suo modo di vedere, infatti, la soggezione alle 
regole produceva solo l’effetto

di distrarre l’ingegno inventore dalla contemplazione del soggetto, dal-
la ricerca dei caratteri propri e organici di quello, per rivolgerlo e legar-
lo alla ricerca e all’adempimento di alcune condizioni affatto estranee 
al soggetto, e quindi d’impedimento a ben trattarlo. E un tale effetto 
non è forse troppo manifesto? Queste regole non sono forse state per lo 
più un inciampo a quelli, che tutto il mondo chiama scrittori di genio, 
e un’arme in mano di quelli, che tutto il mondo chiama pedanti?7

4 In A. Manzoni, Tutte le opere, a c. di M. Martelli, Firenze 1973, II, 1718.
5 Manzoni, Tutte le opere, II, 1719.
6 Manzoni, Tutte le opere, II, 1718-1719.
7 Manzoni, Tutte le opere, II, 1719.
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2.2 Il “vero” per oggetto
La priorità, per Manzoni, è un’altra, sta tutta nella rispondenza dell’in-
venzione letteraria al vero storico e poetico delle circostanze e dei per-
sonaggi. Se l’obbedienza alle regole finisce per essere d’impedimento 
alla messa a fuoco dei “caratteri propri” di un determinato “soggetto”, 
costringendo lo scrittore a darne una rappresentazione falsata, tanto 
vale abolirle. Ai suoi occhi, “l’unica sorgente d’un diletto nobile e du-
revole” è “il vero”, e solo questo deve “proporsi per oggetto” lo scritto-
re moderno8, senza lasciarsi deviare da falsi scopi. Alla imitazione dei 
classici i Romantici oppongono l’osservazione diretta della natura. Le 
istruzioni che nella Lettera semiseria del Berchet il padre Grisostomo 
impartisce al suo figliuolo, per aiutarlo a “sgabellarsi dal predominio 
sempre nocivo dell’autorità” e “dall’obbligo di venerare ciecamente gli 
oracoli di un codice vecchio e tarlato”, sono al riguardo perentorie: “i 
confini del bello poetico” sono “ampi del pari che quelli della natura” 
e “la pietra di paragone, con cui giudicare di questo bello, è la natura 
medesima e non un fascio di pergamene”; perciò “farai della poesia 
tua una imitazione della natura, non una imitazione di imitazione”9.

2.3 Il nuovo pubblico
Un forte incentivo a dare una vigorosa spallata all’armamentario tema-
tico, retorico e formale della tradizione viene agli iniziatori della mo-
dernità letteraria da una scelta di campo nettamente controcorrente ri-
spetto alle coordinate aristocratiche di quella che era stata la letteratura 
delle corti e delle accademie: dal proposito, cioè, di tornare a scrivere 
per tutti, come non s’era più fatto, almeno in Italia, forse dall’età dei 
comuni. In altri termini, la rivoluzione letteraria avviata dai Romantici 
ha una matrice sociologica: muove dall’ambizione di raggiungere una 
platea significativamente più vasta di lettori. L’Ottocento è il secolo dei 
popoli e delle nazioni. E non avrebbe potuto essere altrimenti, una vol-
ta messa in moto, da una serie incalzante di rivoluzioni economiche, 
politiche e sociali verificatesi a partire dalla fine del secolo precedente, 
l’ascesa inarrestabile di una classe borghese desiderosa di emanciparsi 
e quindi particolarmente intraprendente. Il successo trionfale che arri-

8 Manzoni, Tutte le opere, II, 1723.
9 G. Berchet, Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonora» di Goffredo Augusto 

Bürger. Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo [1816], in Id., Lettera semise-
ria. Poesie, a c. di A. Cadioli, Milano 1992, 82-83.
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de al romanzo nel corso dell’Ottocento, sconvolgendo ab imis funda-
mentis l’intero sistema dei generi letterari e le sue antiche gerarchie, 
è solo un riflesso, certo il più appariscente, della parallela, impetuosa, 
affermazione del terzo stato.

2.4 Scrittori e popolo
All’inizio, ancora, del processo, in quel manifesto della letteratura ro-
mantica che è la Lettera semiseria, Berchet stringe un’intesa di portata 
epocale con questi ceti emergenti, rompendo clamorosamente il tacito 
patto d’alleanza stretto da tempo immemorabile tra i letterati e una 
ristretta élite di gentiluomini saturi di cultura, definiti, non senza una 
punta di ironia, “parigini”. Dato, dunque, a questi ultimi il benservito 
con argomenti vichiani (“la fantasia […] stracca, il cuore allentato per 
troppo esercizio”), Berchet offre una più ghiotta opportunità ai suoi 
colleghi, additando loro le “mille e mille famiglie” sparse dovunque, 
che “pensano, leggono, scrivono, piangono, fremono, e sentono le pas-
sioni tutte” con un’intensità e una freschezza in gran parte perduta dai 
“parigini”, non più capaci di provare “emozioni”. A questa categoria 
d’individui Berchet attribuisce, intenzionalmente, un’etichetta gene-
rica e insieme estensiva, chiamandola, senza ulteriori specificazioni, 
“popolo”, perché essa costituisce, da un lato, una compagine anoni-
ma, ma anche, dall’altro, la base portante della struttura sociale. È sul 
“popolo”, appunto, che l’uomo di lettere deve investire, eleggendolo a 
destinatario della propria creazione letteraria:

i suoi veri lettori stanno a milioni nella terza classe. E questa, cred’io, 
deve il poeta moderno aver di mira, da questa deve farsi intendere, a 
questa deve studiar di piacere, s’egli bada al proprio interesse ed all’in-
teresse vero dell’arte. Ed ecco come la sola vera poesia sia la popolare10.

2.5 Aggiornare la lingua e la materia delle opere
Ma per “farsi intendere” dal “popolo” e per “piacergli”, bisognava sba-
razzarsi di una lingua letteraria lontanissima dall’uso, come da un re-
pertorio di vicende, di personaggi e di figure totalmente estraneo all’e-
sperienza e all’immaginario comune. Quale “sventura” rappresentasse 
per gli autori italiani doversi servire di una “lingua morta” qual era in 
sostanza quella fissata dal Bembo e dalla Crusca sul canone delle tre 
corone fiorentine e degli altri autori dell’aureo Trecento, si arguisce 

10 G. Berchet, Lettera semiseria. Poesie, 73-78.
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da quello che scriveva il giovane Manzoni a Claude Fauriel il 9 feb-
braio 1806, in margine al suo amato Parini: dove imputava proprio 
all’astrusità della lingua il fatto che un’opera di altissimo valore come 
Il Giorno non avesse potuto correggere “nell’universale i nostri torti 
costumi più di quello che i bei versi della Georgica di Virgilio” non 
avessero migliorato “la nostra agricoltura”11. È appunto per uscire da 
questa impasse, che il Manzoni più maturo avrebbe sviluppato una 
riflessione sulla lingua culminata nella risciacquatura in Arno dei Pro-
messi sposi. Quanto, invece, alla materia delle opere, valga quel che lo 
stesso Manzoni scriveva nella Lettera sul Romanticismo: per suscitare 
la “curiosità” e l’“interesse” di “un maggior numero di lettori”, non 
c’era che un modo: “scegliere de’ soggetti” che richiamassero le “me-
morie” e le “impressioni giornaliere della vita”, dando “finalmente il 
riposo a quegli altri soggetti, per i quali la classe sola de’ letterati, e non 
tutta, aveva un’affezione venuta da abitudini scolastiche”12.

3. Secondo tempo: le avanguardie d’inizio Novecento

3.1 Un simbolico parricidio
S’immagini ora un’antica cittadella presa d’assedio da un intero eser-
cito di assalitori, i quali s’industrino con ogni mezzo di abbatterla e 
diroccarla: questa, più o meno, è l’impressione che la letteratura d’ini-
zio Novecento dà subito a chi vi si affacci per la prima volta. Ciascun 
reparto, naturalmente, adopera le sue tecniche e le sue armi: chi spara 
con l’artiglieria pesante, chi scaglia frecce, chi addossa alle mura scale 
e ponteggi, chi scava il terreno sotto le fondamenta; ma tutti, alla fine, 
sembrano accomunati dal medesimo scopo, quello di non lasciare in 
piedi pietra su pietra dell’edificio millenario. Nel primo Novecento si 
consuma, in altri termini, un simbolico parricidio: si rifiuta in bloc-
co un’intera tradizione, celebrando, baldanzosamente o vestiti a lutto, 
con aria compassata e lacrime da coccodrillo, i funerali degli ultimi 
‘scudieri dei classici’ (Carducci, che si spegne nel 1907, ma ha già 
cessato da un pezzo di scrivere versi, e Pascoli, che lo segue nel 1912). 
L’effetto di questo totale smantellamento della tradizione, remota e re-
cente, è quasi impressionante: nel giro di pochi anni il volto della no-

11 A. Manzoni, Tutte le lettere, a c. di C. Arieti, Milano 1986, I, 19.
12 Manzoni, Tutte le opere, II, 1724.
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stra letteratura cambia radicalmente, sfigurato fino a riuscire pressoché 
irriconoscibile. Tale metamorfosi investe soprattutto proprio il settore 
più bisognoso di ammodernamento, vale a dire la poesia.

3.2 ‘Poesia esclusiva’ e ‘poesia inclusiva’
Questa liberazione avverrà in modi diversi ma convergenti su almeno 
due punti nodali: anzitutto, l’introduzione nel genere lirico di conte-
nuti e parole senz’altro ‘impoetici’, tali cioè da essere avvertiti come 
stridenti o inopportuni, se non addirittura scandalosamente irriverenti, 
una violazione aberrante e provocatoria dei sacri confini della tradi-
zione petrarchesca. Il risultato è quello che Eugenio Montale, il più 
grande poeta italiano dell’ultimo secolo, ha definito, in un articolo 
del 1964, “poesia inclusiva”, per distinguerlo dal carattere fortemente 
selettivo e convenzionale della materia e del linguaggio poetico, pro-
trattosi fino alle soglie del Novecento. Al contrario – afferma Monta-
le – “i moderni poeti ‘inclusivi’ non hanno fatto altro che trasportare 
nell’ambito del verso o del quasi verso tutto il carrozzone dei contenuti 
che da qualche secolo n’erano stati esclusi”13. Fanno il loro ingresso, 
perciò, nella poesia di primo Novecento, il brutto e l’indecente in tutte 
le accezioni, il vecchio, il povero, il provinciale, l’insulso, il trito, il 
grottesco, il quotidiano… Non ci sono più argomenti proibiti, né se 
ne danno di tanto sciocchi, banali o astrusi, che non venga l’uzzolo, 
a qualche poeta, di metterli in versi, si tratti dei tipici odori di cucina 
(Gozzano) piuttosto che delle insegne pubblicitarie dei negozi (Palaz-
zeschi).

3.3 Le forme ibride tra prosa e verso
L’altro aspetto convergente della guerra ingaggiata dai poeti di primo 
Novecento contro le pose e i paludamenti retorici della tradizione 
carducciana è la sperimentazione di forme ibride, a metà strada fra 
il verso e la prosa, con caduta verticale di quella che, fino a ieri, era 
sembrata una separazione netta e categorica. Anche in questo caso le 
linee di ricerca non sono univoche, ma piuttosto complementari: c’è 
infatti chi prosaicizza la lirica, abbassando il livello linguistico, stilisti-
co, sintattico e prosodico del verso fino alla colloquialità o addirittura 
alla sciatteria; e chi, viceversa, liricizza la prosa, rinunciando a mettere 

13 E. Montale, Poesia inclusiva, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a c. 
di G. Zampa, Milano 1996, II, 2631.
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in versi le proprie emozioni, ma tempestando poi il tessuto prosastico 
di immagini liriche, di effetti fonosimbolici e di rime, e allineando nel 
continuum della scrittura tanti segmenti metrico-ritmici isolabili come 
versi regolari.

3.4 La desublimazione
Al mondo ‘in minore’ dei Crepuscolari si addice un linguaggio smorza-
to, dimesso, senza colore poetico, appiattito sull’uso quotidiano. L’ab-
bassamento di tono è tale che si ha quasi l’impressione di leggere dei 
testi in prosa, anche quando essi sono composti in metrica regolare, 
con tanto di rime. I Crepuscolari non premono, insomma, sul pedale 
lirico; al contrario, perfino quando fanno leva sui sentimenti, come 
Corazzini, affievoliscono al massimo le risonanze patetiche. Svuota-
no la poesia del suo specifico. Questa diminuzione della temperatura 
emotiva, che si traduce in una pronuncia flebile, mesta e rassegnata, 
arresa al destino mancato di una vita, si evince anche da certi titoli, che 
sembrano mettere il bavaglio, o la sordina, alla voce del cuore: come, 
esemplarmente, Poesie scritte col lapis (1910) di Moretti, che è quanto 
dire sbiadite e facilmente cancellabili, buttate giù alla bell’e meglio, 
destinate a scomparire; o, in maniera ancor più palese, il libro crepu-
scolare di Corrado Govoni, Armonia in grigio et in silenzio (1903).

3.5 Inattualità del poeta vate
Questo impoverimento, quest’atto di umiltà, questa sottrazione di pre-
stigio, riguardano l’atto poetico in sé non meno della materia assunta. 
I Crepuscolari si discostano nettamente dall’idea altisonante di poesia 
che era già stata di Carducci, non prestando più fede alla sua funzione 
civile e patriottica. Il tono diventa, invece, per dirla con Gozzano, quel-
lo piano e confidenziale dei Colloqui (1911). La concezione del poeta 
vate muore, di fatto, con Pascoli e D’Annunzio. I Crepuscolari imboc-
cano, invece, la gozzaniana Via del rifugio (1907), lontano dall’agone 
della vita, trovando semmai nel buen retiro, come fa Gianelli, la pa-
cata meditazione di Intimi vangeli (1908). Essi, infatti, convengono 
con Baudelaire che l’avvento della società borghese ha tolto alla poesia 
ogni autorevolezza, ogni importanza, facendo cadere nel fango del-
la strada la dorata aureola di sacralità che l’aveva avvolta in passato14. 

14 Cfr. C. Baudelaire, Perdita d’aureola, in Id., Opere, a c. di G. Raboni – G. 
Montesano, Milano 1996, 461-462.
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Continuare a scrivere versi è perciò un anacronismo, un vizio privato, 
una debolezza disonorevole vissuta con imbarazzo. La lirica non rive-
ste più alcun pubblico ufficio, tanto che Corazzini può intitolare la 
sua raccolta più significativa Piccolo libro inutile (1906). Dedicarvisi, 
allora, non serve a nulla, se non, forse, a procurare qualche modesta, 
‘intima’ consolazione all’anima. Per questo i Crepuscolari prendono 
di mira D’Annunzio, perché ai loro occhi il poeta del Novecento non 
può più essere un uomo eccezionale, né la sua vita un’avventura inimi-
tabile. È invece la quotidianità, la normalità dell’uomo qualunque che 
non si è mai realizzato, a costituire la chiave di volta del mondo che 
essi rappresentano nelle loro poesie. Sintomatico, in proposito, il titolo 
di un altro libro di Moretti, Poesie di tutti i giorni (1911).

3.6 I ‘punitori di sé stessi’
In contrasto col modello dannunziano, i Crepuscolari provano vergo-
gna della propria vocazione poetica, come ammette Gozzano nella 
Signorina Felicita, quando non arrivano perfino a negare, per sé, l’eti-
chetta di poeti: è il caso di Corazzini, che nel suo componimento forse 
in assoluto più celebre, la Desolazione del povero poeta sentimentale, 
preferisce rappresentarsi nei panni del “piccolo fanciullo che piange”, 
respingendo con dignitosa fermezza un titolo onorifico cui si sente del 
tutto inadeguato. In questo senso i Crepuscolari appaiono una sorta di 
reincarnazione dell’Heautontimoroúmenos del commediografo latino 
Terenzio, cioè del ‘punitore di sé stesso’, perché infieriscono, con una 
dolorosa voluttà, in maniera quasi masochistica, sull’immagine ierati-
ca, ispirata, del poeta, introiettando la communis opinio, il rifiuto e la 
derisione riservati a questa figura dal nuovo corpo sociale.

3.7 La chiave ironica
Alla base della poetica crepuscolare sta la lucida consapevolezza della 
sopraggiunta inattualità della civiltà umanistica nella incipiente socie-
tà di massa. Gozzano ci scherza sopra, con la sua consueta, disincan-
tata, ironia, nel poemetto L’ipotesi15, a stampa nel 1910, proiettandosi 
con l’immaginazione nel tempo “di là da venire” di una vecchiaia pie-
na di rimpianti: “Come un libro di rima dilegua, passa, non dura!”. 
Il pensiero corre in particolare al “Re-di-Tempeste Odisseo”, com’era 
stato celebrato da D’Annunzio nel primo libro delle Laudi. Che signi-

15 In G. Gozzano, Tutte le poesie, a c. di A. Rocca, Milano 1980, 265-272.
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ficato avrebbe ancora potuto avere la storia del leggendario re di Itaca 
nel mondo patinato dei divi e dello svago, prono solo davanti agli idoli 
del sesso e del denaro? Come presentare l’eroe antico a Felicita, nel 
frattempo divenuta sua moglie, che però non aveva fatto gran passi 
avanti, in fatto di cultura, dai tempi in cui, nel solaio di villa Amarena, 
aveva confuso la corona d’alloro che su una stampa cingeva la fronte di 
“Torquato nei giardini d’Este” per un più prosaico “ramo di ciliegie”16? 
La “favola” di Ulisse che, “con pace d’Omero e di Dante”, Gozzano 
immagina ora di raccontare, nell’Ipotesi, “ad uso della consorte igno-
rante”, è peggio di una parodia, ha il sapore amaro di un’aberrante 
profanazione di uno dei miti più universali tramandati dalla classicità. 
L’eroe omerico della scaltrezza e del nostos lascia il posto, in questa 
contraffazione da rotocalco, a “un tale / che diede col vivere scempio 
/ un bel deplorevole esempio / d’infedeltà maritale”: una sorta di gau-
dente e impenitente latin lover, che se la spassa “a bordo d’un yacht / 
toccando tra liete brigate / le spiagge più frequentate / dalle famose co-
cottes”. Né miglior sorte tocca all’archetipo dantesco, pronto a sfidare 
l’ignoto per appagare la sua sete di conoscenza. La sua moderna con-
trofigura disegnata da Gozzano ne ripete il “folle volo” oltre le colonne 
d’Ercole, ma per inseguire tutt’altra “speranza chimerica”: quella di 
far “fortuna in America”, perché – e a questo si riduce la sua stravolta 
“orazion picciola” – “non si può vivere senza / danari, molti danari”.

3.8 Gli anarchici e il dogma della libertà assoluta
Nel codice genetico della poesia novecentesca è impressa una compo-
nente di rivolta, che sabota o fa letteralmente a pezzi il canone con-
sacrato. Accanto alla corrente moderata rappresentata dai Crepusco-
lari, che svuotano la tradizione dall’interno, calando i loro versi in un 
orizzonte antisublime di quotidianità marginale, dimessa e prosaica, 
si fa strada una linea più trasgressiva, che assume nei confronti dei 
modelli ereditati un atteggiamento di sfida, apertamente irridente e 
provocatorio. I principali esponenti di questa linea furono Gian Pietro 
Lucini, Corrado Govoni e Aldo Palazzeschi. L’‘anarchia’ di cui essi 
si resero promotori fu, beninteso, di segno eminentemente letterario, 
ma la turbolenta biografia – in perfetto stile ‘scapigliato’ – del milane-
se, repubblicano e anticonformista Lucini consegna alla memoria dei 
posteri anche diversi processi per antimilitarismo e offese alla corona. 

16 La signorina Felicita ovvero la Felicità, in Gozzano, Tutte le poesie, 172-173.
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Ciò che distingue la loro eversione anarchica, insofferente della mo-
rale imperante come del buon gusto, dall’avanguardia futurista che 
esploderà, a colpi di manifesti, a partire dal 1909, è proprio il rifiuto a 
priori di ogni regola, di quelle antitradizionali non meno che di quelle 
di vecchio stampo. Non per nulla, tanto Lucini quanto Govoni e Pa-
lazzeschi furono attratti, per breve tempo, nell’orbita futurista, salvo 
distaccarsene molto presto per ‘indisciplina’, ricalcitranti com’erano 
a sottostare al giogo di qualsiasi imposizione letteraria, da qualunque 
parte provenisse. Possiamo parlare di ‘anarchia’ appunto per questa ri-
vendicazione, da parte loro, di una libertà assoluta come condizione 
imprescindibile di autenticità poetica e di fedeltà, di volta in volta, al 
motivo ispiratore. L’unico dogma che essi accettano è quello di fare a 
meno di tutti i dogmi.

3.9 Il ‘genio guastatori’ della poesia italiana
In tutti gli eserciti c’è un reparto specializzato nel sabotaggio delle di-
fese nemiche, delle vie di comunicazione e delle infrastrutture da cui 
dipende la produzione e l’approvvigionamento dei beni essenziali di 
prima necessità: è il cosiddetto ‘genio guastatori’. Lucini, Govoni e Pa-
lazzeschi si arruolano in questo reparto, facendo saltare in aria tutti gli 
argini (tematici, stilistici e metrici) che la tradizione lirica era venuta 
erigendo per riservarsi un regno ‘esclusivo’, nella logica della separa-
zione dei generi letterari. Delle loro intenzioni bellicose fanno fede 
due titoli terroristici come Revolverate (1909) di Lucini e L’Incendia-
rio (1910) di Palazzeschi. Considerata retrospettivamente, la funzione 
storica di questo ‘genio guastatori’ è stata quella di affossare il concetto 
stesso di ‘impoetico’. Aveva scritto Pascoli, nel Fanciullino, che la vera 
poesia, “quella che migliora e rigenera l’umanità”, avrebbe dovuto ri-
fuggire spontaneamente dall’“impoetico”, vale a dire da “ciò che la 
morale riconosce cattivo” e “l’estetica proclama brutto”17. Per Lucini, 
Govoni e Palazzeschi, invece, l’‘impoetico’ semplicemente non esiste. 
Il ‘genio guastatori’ d’inizio Novecento autorizza con spavalda disin-
voltura l’incetta indiscriminata di qualsivoglia materia contenutistica e 
verbale, in una con lo smantellamento di ogni aura romantica e di ogni 
forma accreditata, fino al limite scandaloso e irritante dell’‘antipoesia’.

17 In G. Pascoli, Saggi di critica e di estetica, a c. di P.L. Cerisola, Milano 1980, 
121.
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3.10 La poesia ‘impura’
I poeti della rivolta ‘anarchica’ concorrono, per questa via, alla fonda-
zione di un’estetica del brutto, del turpe, dello sgraziato, del grottesco, 
del deforme, del cacofonico. Essi interpretano la coscienza, quant’al-
tre mai moderna, della morte dell’arte come scempio del bello, come 
ostensione provocatoria e sistematica del suo rovescio. Si pensi al Pa-
lazzeschi Incendiario, che, indossati i panni clowneschi del saltim-
banco, “si diverte, / pazzamente”, a ridere in faccia al mondo, a fargli 
linguacce e sgambetti, ad accusare i borghesi in panciolle di seriosa e 
sussiegosa ebetudine, a frastornare i suoi uditori con una raffica insen-
sata di vocalizzi beffardi e schiamazzi impertinenti18. Preso atto della 
frattura insanabile che si è ormai consumata tra il poeta e la civiltà 
moderna, egli si vendica dell’esautorazione subìta trasformando la po-
esia in un’attività ludica, irriverente e scanzonata, mettendo però alla 
berlina, col suo ruolo svilito, tutte le istituzioni e i sacri valori della so-
cietà borghese. Colpisce, poi, per la sua forza d’urto, nella bibliografia 
poetica del giovane Govoni, il titolo di un libro come Gli aborti (1907), 
in più che stridente contrasto con quelli eleganti e sublimi, cari al gu-
sto di D’Annunzio. Ma è che per il poeta ‘guastatore’ non solo i versi 
sono venuti male, come tanti ‘aborti’, appunto, ma anche gli oggetti e 
le persone, talché la natura e il mondo intero sembrano pieni di ‘abor-
ti’. Analogamente, i vocaboli di cui sono farciti i versi di Lucini spes-
so non sono registrati in nessun libro di concordanze poetiche, tanto 
sono estranei alla pur ricca e variegata tradizione lirica italiana. Basta 
prelevare, per rendersene conto, qualche campione a caso da un suo 
poemetto del 1910, i Lai della Borghesuccia19: “peripatetica”, “disposi-
tivo”, “trasformazione”, “disincrostiamo”, “arteriosclerosi”, “ateroma”, 
“burocratico”, “emarginando classifiche / dai casellarii della statistica”, 
“adipe cachetica”, “meticolosamente rammendati”, “tricofilina”, “coo-
perativamente”, “morigerata”, “prolificazione”, “municipale”, “provvi-
soriamente”, “rachitica”. Si tratta, come si vede, di termini proteiformi 
di pertinenza enciclopedica, prelevati indifferentemente da tutti gli 
ambiti della vita. Affinché un vocabolo possa essere accolto in un testo 
poetico, non si richiede più alcun lasciapassare. Tutte le parole, come 

18 A. Palazzeschi, E lasciatemi divertire!, in Id., L’Incendiario, a c. di G. Nico-
letti, Milano 2001, 65.

19 Ora in G.P. Lucini, Revolverate e Nuove Revolverate, a c. di E. Sanguineti, 
Torino 1975, 510-528.
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d’altronde tutte le cose, hanno libero ingresso. È l’anarchia fatta poe-
sia, senza più gerarchie né distinzioni di classi, di razze e di funzioni.

3.11 Il verso libero
Lucini è stato anche il più convinto sdoganatore, in Italia, del verso 
libero, battendosi con successo per una poesia senza regole, sciolta da 
ogni vincolo, da ogni schema precostituito. Punto d’arrivo di un lungo 
processo di emancipazione dalle forme chiuse, avviato da Leopardi con 
lo scardinamento della canzone petrarchesca, il verso libero introduce 
lo spirito anarchico dei poeti ‘guastatori’ sul terreno della metrica, con 
effetti dirompenti. Lucini porta alle estreme conseguenze la lotta intra-
presa, un secolo prima, dai Romantici contro le regole che ingessano la 
creazione letteraria, impedendo all’autore di adattare la forma dell’o-
pera alla natura peculiare del soggetto prescelto. Essere moderni vuol 
dire, in primis, sostituire al principium auctoritatis il principium indivi-
duationis. Ciò che giustifica la rivoluzione moderna contro le regole è 
proprio questa esigenza di adeguare, ogni volta, l’espressione all’idea, 
secondo l’equazione desanctisiana “tal contenuto, tal forma”, dove 
peraltro la “forma”, al contrario di quel che aveva asserito Vincenzo 
Monti nel Sermone sulla mitologia, cessa di essere data “a priori” come 
un “qualcosa che stia da sé e diversa dal contenuto, quasi ornamento o 
veste, o apparenza, o aggiunto di esso”, ma è essa stessa “generata dal 
contenuto, attivo nella mente dell’artista”20. Forte di questo presuppo-
sto, Lucini può affermare, rispondendo all’Enquête internationale sur 
le Vers libre lanciata da Marinetti nel 1905 su “Poesia”, che

il verso libero deve ondeggiare, seguendo tutte le emozioni del poeta, 
apportandovi quelle diversità di ritmo e d’armonia le quali meglio con-
vengono ai diversi concetti che manifesta. Nessuna regola rigorosa gli 
deve impedire lo sviluppo, nessuna barriera deve arrestarlo nell’onda 
sonora, nel plastico movimento. […]
Il poeta deve foggiare a sé stesso uno strumento che non lo tradisca; 
limpido e come nasce, il pensiero deve essere nella forma che lo fa 
evidente; bisogna cercare un mezzo in cui non si disperda, né si con-
fonda: bisogna che la veste, la tangibilità, non infagotti, non renda pe-

20 F. De Sanctis, Settembrini e i suoi critici [1869], in Id., Opere, VII: Verso il 
Realismo, a c. di N. Borsellino, Torino 1965, 305.
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sante, non faccia o troppo piccola o troppo grande la nostra sensazione. 
La sensazione deve essere tradotta ingenuamente, perfettamente21.

3.12 L’avanguardia futurista
Se Crepuscolari e Anarchici minano alle fondamenta l’edificio della 
tradizione letteraria, l’attacco frontale viene portato dal movimento fu-
turista, che organizza un assalto in piena regola, a colpi di manifesti, 
di esposizioni collettive e di provocazioni clamorose. I Futuristi, come 
scrive Marinetti in toni profetici e sovreccitati, si sentono giunti al 
“promontorio estremo dei secoli”, testimoni della “primissima aurora” 
che spazzerà via le “tenebre millenarie” del passatismo. Ai loro occhi i 
musei non sono altro che “cimiteri” di opere morte: donde l’invito pe-
rentorio, che si legge al termine del manifesto di fondazione, a “sviare 
il corso dei canali, per inondarli”, come pure a “dare fuoco agli scaffali 
delle biblioteche”, o a “impugnare i picconi, le scuri, i martelli e de-
molire senza pietà le città venerate”22. Sarebbe obiettivamente difficile 
immaginare un rifiuto in blocco più categorico dell’intera tradizione. 
Contro il classicismo e il gusto archeologico, espressioni massime di 
soggezione nei confronti del passato, l’avanguardia marinettiana esalta 
in maniera incondizionata, fino al limite dell’idolatria, tutti i simboli 
della modernizzazione più avanzata, dall’automobile alla luce artifi-
ciale, dalle grandi industrie alle folle cittadine, inneggiando a un’este-
tica della macchina e della velocità.

3.13 Distruzione della sintassi e parole in libertà
Marinetti constata che il ritmo della vita ha subìto un’accelerazione 
vertiginosa e che il ‘dinamismo’ è diventato la parola d’ordine del nuo-
vo secolo. Questa accelerazione non può non avere un corrispettivo 
nella scrittura: bisogna fare in modo che le informazioni si succedano, 
sulla pagina, con rapidità incalzante. La rivoluzione del linguaggio 
espressivo che egli propone nel Manifesto tecnico della letteratura fu-
turista (1912) muove da un “bisogno furioso di liberare le parole, traen-
dole fuori dalla prigione del periodo latino”23. La mannaia di Marinetti 

21 In Enquête internationale sur le Vers libre et Manifeste du Futurisme, a c. di F.T. 
Marinetti, Milano 1909, 115, 118.

22 Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in Id., Teoria e invenzione 
futurista, 8, 10-11, 13.

23 In Marinetti, Teoria e invenzione futurista, 46.
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si abbatte su aggettivi e avverbi, che rallentano il ritmo, adulterando la 
purezza essenziale dei sostantivi e dei verbi con un corredo odioso di 
sfumature e precisazioni di senso. Gli stessi verbi devono essere usati 
all’infinito, con valore nominale. Via anche la punteggiatura, da so-
stituire, semmai, con segni matematici o musicali. Così alleggerito, il 
testo si riduce a una sequenza scoppiettante, frenetica, di onomatopee 
e di immagini associate per via analogica, istintivamente, senza alcuna 
preoccupazione, da parte dell’artista, di riuscire solenne, gradevole, or-
dinato o comprensibile.

3.14 Lo scontenuto
In area vociana, Arturo Onofri dà un’ulteriore picconata all’edificio 
ormai traballante della tradizione, predicando, in Tendenze (1915)24, 
la necessità di “dissolennizzare la poesia”, ovvero di svincolarla da 
ogni dovere di decoro come da ogni incombenza di pubblica utilità. 
Gettate alle ortiche “la morale”, “la psicologia, l’Umanità o la Patria”, 
che erano state fino a tutto l’Ottocento il fiore all’occhiello della let-
teratura e una prova dirimente della sua istituzionale dignità, Onofri 
reclama a gran voce, nel suo decalogo, una poesia “leggera, volante, 
libera, assoluta”, per la quale conia, provocatoriamente, la formula 
dello “scontenuto”: “Alle domande: di che tratta questa poesia? che si-
gnifica? a che si riferisce? per che scopo è stata scritta? – bisogna poter 
rispondere: di niente, niente, a niente, per niente. Niente potrebbe es-
sere il motto della lirica come noi l’intendiamo”. Coerentemente con 
queste premesse, Onofri opera anche una “svalutazione del grande, 
del mastodontico; che è inevitabilmente imbottito di stoppa discorsiva, 
logica, letteraria, – impoetica”. Via, dunque, tutte le forme architetto-
niche elaborate dalla tradizione (“compresa la Divina Commedia, che 
ha momenti d’imbecillità poetica esemplare”) e largo al “frammento” 
privo di forma, in nome della concentrazione e della purezza creativa.

4. Nostalgia del canone

4.1 L’uomo nel mondo secolarizzato
Se da un lato gli autori che si affacciano sulla scena letteraria all’inizio 
del Novecento si sgravano della tradizione come di un bagaglio divenu-

24 In La cultura del ’900 attraverso le riviste, IV: «Lacerba»-«La Voce» (1914-
1916), a c. di G. Scalia, Torino 1961, 523-528.
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to inservibile, dall’altro non possono sottrarsi alla stima dei danni e al 
conteggio delle perdite che la loro intrepida rivoluzione ha lasciato sul 
campo. Per un Nietzsche che annuncia, trionfante, la morte di Dio, c’è 
un Pirandello che ne valuta, meno entusiasticamente, le conseguenze. 
La liquidazione, pur necessaria, delle screditate certezze su cui ave-
va poggiato, fin lì, la coscienza collettiva apriva una serie di problemi 
molto seri, anzi perfino drammatici, con cui l’uomo del Novecento 
avrebbe dovuto fare i conti. Una diagnosi lucida e tempestiva della 
crisi epocale che si profilava all’orizzonte si trova già in alcune pagine, 
davvero lungimiranti, del Fu Mattia Pascal (1904). Di straordinario in-
teresse, per cogliere alla radice la dialettica tra rifiuto della tradizione e 
nostalgia del canone che è costitutiva della modernità, risulta in parti-
colare l’episodio famoso dello “strappo nel cielo di carta” del “teatrino 
di marionette” durante la rappresentazione dell’Elettra di Sofocle25. Ne 
trascrivo la parte centrale, col dialogo tra il protagonista e l’eccentrico 
“signor Anselmo Paleari”, controfigura dello stesso Pirandello:

– […] Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel mo-
mento culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta 
Oreste è per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, 
si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? 
Dica lei.
– Non saprei, – risposi, stringendomi ne le spalle.– Ma è facilissimo, 
signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco 
nel cielo.
– E perché?
– Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, 
vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli 
andrebbero lì, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi 
penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, 
insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra 
la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco 
nel cielo di carta.

Quello “strappo” inopinato ha un valore doppiamente epifanico: svela, 
anzitutto, che il cielo del teatrino è “finto”, è un semplice foglio di car-
ta colorata posto appena pochi centimetri sopra le teste di legno delle 
marionette. Guardando poi attraverso il “buco”, ci si accorge che ‘oltre’ 
quel cielo di carta non c’è nulla, c’è il vuoto. Gli “influssi” negativi che 

25 In L. Pirandello, Tutti i romanzi, a c. di G. Macchia, Milano 1973, 467-468.
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piovono sulla scena e bloccano Oreste nel bel mezzo dell’azione, im-
pedendogli di consumare la sua vendetta, derivano da questa duplice 
constatazione: che il cielo è di carta e che ‘al di là’ non c’è nulla. Pi-
randello mostra gli effetti più imbarazzanti della secolarizzazione: se, 
infatti, oltre quel cielo, già sede della Sapienza che dettava le leggi mo-
rali, non s’intravede ora altro che il vuoto, l’azione non ha più il soste-
gno di un fondamento morale e cessa. Ecco perché Oreste di fronte a 
quell’evento inatteso rimane talmente “sconcertato” da sentirsi “cader 
le braccia”. La crisi dell’eroe è la diretta conseguenza dello svuotamen-
to del cielo. In termini più radicali: la ‘morte di Dio’ provoca la paralisi 
dell’uomo, privato dei necessari criteri di giudizio. Così, l’inflessibile e 
risoluto Oreste della “tragedia antica” si trasforma ad un tratto nel dub-
bioso, esitante, Amleto della “moderna”, in preda a insanabili rovelli. 
Pirandello colloca la modernità nell’orizzonte del relativismo ontolo-
gico e morale derivato dalla secolarizzazione. L’uomo contemporaneo 
è figlio di una duplice rivoluzione culturale: quella che ha sbalzato la 
Terra dal centro del mondo, facendone un’insignificante ‘trottolina’ in 
corsa negli spazi siderali (donde le maledizioni contro Copernico sca-
gliate da Mattia Pascal all’inizio del romanzo)26, e quella che ha sbalza-
to Dio dal suo trono, lasciando il cielo vuoto. Un senso di smarrimento 
si impadronisce, allora, dell’eroe abbandonato a sé stesso. L’uomo del 
Novecento si scopre orfano di Dio, costretto ad aggirarsi nel labirinto 
della complessità senza più fili d’Arianna. Ha scritto Lukács che «il 
romanzo è l’epopea del mondo abbandonato dagli dèi»27. Pirandello 
suggerisce, a parziale correzione, che a un certo punto, proprio per-
ché il cielo si è svuotato, neppure l’epopea è più possibile, ma solo il 
dramma di un carcere introiettato, privo di senso. Gli farà eco Montale 
nelle “conclusioni provvisorie” del Sogno del prigioniero, a suggello 
della Bufera: “La purga dura da sempre, senza un perché”, “e i colpi 
si ripetono ed i passi, / e ancora ignoro se sarò al festino / farcitore o 
farcito”28. Dopo che, proprio per effetto dello “strappo”, si è instaurata 
la coscienza moderna, non è più consentito prendersi sul serio, anzi 
non è più consentito neppure agire, perché ne sono venuti meno i pre-
supposti. È finito per sempre il tempo degli eroi. Chi si ostina ad agire, 
facendo finta di avere ancora sulla testa un cielo intatto di princìpi e 

26 Pirandello, Tutti i romanzi, 322.
27 G. Lukács, Teoria del romanzo [1920], in Id., Arte e società, Roma 1972, 73.
28 In E. Montale, Tutte le poesie, a c. di G. Zampa, Milano1984, 276-277. 
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di valori, si copre di ridicolo: più si atteggia ad eroe, più appare una 
sciocca marionetta che recita una parte.

4.2 Il complesso dell’orfano
La letteratura del Novecento, quindi, non è percorsa soltanto da spiriti di 
rivolta, propositi di emancipazione, sogni palingenetici. Nel suo imma-
ginario simbolico lo scontro tra padri e figli (o tra I vecchi e i giovani, per 
richiamare un altro titolo pirandelliano) occupa sicuramente una parte 
di rilievo. Ma è ancora più frequente la rappresentazione della morte 
del padre o della sua fuga, o il dato preliminare della sua perdita o inesi-
stenza, sicché, dopo Pascoli, da Saba a Moravia, da Pavese alla Morante, 
fino all’ultimo Caproni, sfila nei testi un nuovo contingente di orfani, di 
trovatelli, di figli illegittimi abbandonati o di nessuno, assoldati non per 
commuovere, come avveniva nell’Ottocento, ma in funzione allusiva-
mente culturale. La letteratura contemporanea sconta anch’essa, infatti, 
in qualche misura, il complesso dell’orfano, avendo assistito allo spegnersi 
o dileguarsi, appunto, della tradizione in quanto paradigma vincolan-
te. Senonché il sentimento di questa orfanezza spegne in partenza ogni 
entusiasmo: della morte del padre non c’è motivo di gioire. Finché il 
padre dura in vita, ci si può bensì misurare con lui, mancargli di rispetto, 
sfruttarlo, deriderlo persino; ma quando viene a mancare, ci si scopre 
improvvisamente soli, con tutto il peso dell’esistenza sulle spalle, senza 
più interlocutori rassicuranti, criteri univoci, o non foss’altro termini di 
paragone. È la tragedia che si abbatte, simbolicamente, sulla coscienza 
di Zeno nel capolavoro sveviano: “la morte di mio padre fu una vera, 
grande catastrofe. Il paradiso non esisteva più ed io poi, a trent’anni, ero 
un uomo finito. […] Lui morto non c’era più una dimane ove collocare 
il proposito”29. Che poi il personaggio mostri, alla lunga, di sapersela ca-
vare anche senza tutela, vincendo quella “disperazione di sé e del suo av-
venire” in cui la morte del padre lo aveva gettato in un primo momento, 
è un altro discorso, che appartiene all’agonismo della vita e alla sfida al 
labirinto: resta il fatto, nondimeno, che la perdita del fondamento, di cui 
il padre è l’incarnazione simbolica, è vissuta generalmente in maniera 
tutt’altro che trionfalistica dagli scrittori novecenteschi: “Siamo orfani” – 
ripete Primo Levi a conclusione dell’Altrui mestiere (1985) – “e viviamo 
il disagio degli orfani”30.

29 I. Svevo, La coscienza di Zeno, a c. di B. Stasi, Roma 2008, 32.
30 In P. Levi, Opere, a c. di M. Belpoliti, Torino 1988, II, 856.
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4.3 Padri adottivi
Ma se dobbiamo credere al Luzi del Paragrafo sui classici (1985), duran-
te il Novecento si è verificata una “rivoluzione copernicana” nel modo 
stesso di concepire la tradizione (e quindi di rapportarsi ad essa):

La inalterabilità di valore, la inamovibilità che il classicismo aveva as-
segnato ai suoi “classici”, da cui tutto discendeva, perfino la facoltà di 
riconoscerli come tali, si è convertita per più riguardi nel suo rovescio, 
voglio dire in una mobilità illimitata, perché al centro del sistema si è 
venuta a trovare non l’autorità discendente, l’“ipse dixit”, imposizione 
anche questa del classicismo, ma l’elettività, cioè il giudizio e la scelta 
delle generazioni e dei singoli, la consensualità o la devozione di lettori 
lavorati dall’attualità del tempo e dei problemi31.

Il rapporto con la classicità non ha più nulla, dunque, di “dogmatico”. 
Nel secolo della crisi e della ricerca, anche la tradizione, come tutto il 
resto, può essere eventualmente conquistata, mai ricevuta pacificamen-
te in eredità. Lo scrittore del Novecento può bensì ‘adottare’ dei padri, 
ma per colmare il vuoto della propria orfanezza. Il senso pieno della 
tradizione come patrimonio organico, fisso, canonico e mai spento di re-
gole e di capolavori – incalza Luzi – non può aver “corso in un’epoca di 
ipotesi e di pluralismo come la nostra”, nella quale “le relazioni sono de-
stinate a rimanere episodiche e disorganiche”, se non perfino “casuali”32. 
Ma se la scelta di un classico risponde ormai quasi esclusivamente a 
criteri di elezione, la sua scoperta si deve sempre più all’arbitrio della 
curiosità, a prescindere dal prestigio letterario, dai quarti di nobiltà che 
esso potrebbe vantare. Ne segue – come conferma Calvino, chiedendosi 
Perché leggere i classici (1981) – che ogni autore contemporaneo si costi-
tuisce, alla fine, la sua personalissima “biblioteca ideale”, in cui alloggia 
i libri che hanno avuto e continuano ad avere un valore particolare per 
lui, “senza fare distinzioni d’antichità, di stile, d’autorità”; “l’eclettismo 
della nostra cultura” – continua Calvino – “non saprebbe mai redigere 
un catalogo della classicità”33: ognuno salvi i libri che crede, la biblioteca 
del canone universale è saltata in aria.

31 In M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, a c. di G. Quiriconi, Milano 
1995, 169.

32 Luzi, Naturalezza del poeta, 171, 169, 172, 175.
33 In I. Calvino, Saggi 1945-1985, a c. di M. Barenghi, Milano 1995, II, 1821, 

1823.
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Rivoluzione, riforma, tradizione
nel mondo delle religioni:
aspetti e problemi di una tipologia storica

GIULIA SFAMENI GASPARRO1

The comparative method, one of the most fortunate instruments used in Reli-
gious studies, makes it possible to build a model for the History of religions that 
recognises analogies and differences based on the examination of documen-
ted instances. The essay proposes a brief exemplifi cation of categories such 
as “revolution, reform, tradition” in relationship to religions with a historical 
founder, and particularly focused on the three monotheistic and Abrahamic 
religions: Judaism, Christianity and Islam.

È ovvio che in qualsiasi modo si immagina la religione e lo studio di 
essa, non sarà possibile fare questo senza l’esercizio della comparazio-
ne, senza la valutazione delle somiglianze e delle differenze, senza ge-
neralizzazioni e anche senza “universali”2.

Mi piace dare inizio a queste brevi riflessioni sul tema di “Rivoluzione, 
riforma, tradizione nel mondo delle religioni: aspetti e problemi di una 
tipologia storica” che riprende sostanzialmente il tema generale della 
vostra Summer School, con un’affermazione di uno studioso olande-

1 Università degli Studi di Messina.
2 Universals, General Terms and the Comparative Study of Religion, in Numen 

48 (2001), 238-266, in particolare p. 249 s. Ho argomentato sul tema nel saggio 
Advantage and Risks of Typology of Religions: the Case of the «Monotheism», in 
Historia Religionum. An International Journal 1 (2009), 51-75, a cui rimando per la 
relativa documentazione. In questa sede ritengo opportuno mantenere l’andamento 
discorsivo della “Lezione”, il cui contenuto è ampiamente fondato sulla mia 
Introduzione alla Storia delle religioni, Editori Laterza, Manuali di base, Roma-Bari 
2011, 20172.
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se, Jeppe Sinding Jensen che condivido pienamente e che costituisce 
un’indispensabile premessa al tema che dovremo trattare.

Tale giudizio è stato espresso nel corso del dibattito svoltosi in oc-
casione del XVIII Congresso della International Association for the 
History of Religions [IAHR] a Durban (5-12 agosto, 2000), nel corso 
delle sessioni dedicate al tema: “Comparativism then and now: stockta-
king and critical issues in the formation of cross-cultural knowledge”, 
di cui alcuni Papers sono stati pubblicati in uno speciale numero di 
«Numen» (48, 2001).

Dopo una fase degli studi storico-religiosi caratterizzata da più o 
meno radicali atteggiamenti critici se non apertamente “de-costruzio-
nisti” nei confronti di un comparatismo giudicato incapace di cogliere 
le diverse identità storiche dei fatti religiosi, in quanto troppo incline 
alla generalizzazione, questo dibattito ha contribuito a riproporre su 
corrette basi metodologiche quello che, fin dalle origini della disciplina 
nella sua dimensione scientifica e già dai primi tentativi di interpreta-
zione dei fenomeni religiosi presenti nella riflessione storica e filosofica 
dei Greci, è stato utilizzato come necessario strumento di indagine, 
ossia il confronto tra le diverse tradizioni culturali in cui quei fenomeni 
risultano a vario titolo presenti.

1. I presupposti metodologici: questioni generali
Se nessuna conoscenza del reale è possibile senza la comparazione dei 
fenomeni e la loro classificazione che inevitabilmente implica la for-
mulazione di categorie generali, l’istanza fondamentale e irriducibile 
di questo processo cognitivo rimane tuttavia quella di un’adeguata va-
lutazione delle ”somiglianze e delle differenze”, ovvero, con una termi-
nologia valorizzata efficacemente da U. Bianchi, delle ”analogie” tra i 
fenomeni3.

Di fatto, se ogni formulazione di categorie classificatorie presuppone 
una parte più o meno ampia di convenzione e senza dubbio risulta cul-
turalmente condizionata dalla concreta situazione storica dello studio-
so che la propone e di quanti la recepiscono, si impone un necessario 

3 Tra i numerosi interventi sul tema dello studioso, mi limito a segnalare il con-
tributo La storia delle religioni, in G. Castellani (ed.), Storia delle religioni, Torino 
1970, vol. I, 1-168; trad. inglese in volume, Leiden 1975 e la raccolta Saggi di meto-
dologia della Storia delle religioni, Nuovi Saggi 75, Roma 1979.
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limite a tale convenzionalità affinché le categorie in questione possano 
avere una sufficiente specificità in relazione ai fatti storici che si in-
tendono classificare. Tale limite è posto dal corretto uso della compa-
razione medesima, in quanto radicata sul terreno storico della ricerca 
ideografica dei singoli contesti culturali e attenta a valutare la trama 
delicata delle differenze e della qualificate analogie tra i fenomeni, os-
sia di quegli elementi che, mai perfettamente identici ma anche non 
disparati, li rendono comparabili e situabili in categorie classificatorie 
omogenee al loro interno, sì da permettere un’adeguata valorizzazione 
degli aspetti comuni dei fatti religiosi riconducibili ad esse.

In realtà, molto spesso la comparazione storica, piuttosto che “con-
tenuti” comuni, difficilmente presenti in contesti storici e culturali dif-
ferenti, individua modalità analoghe di organizzazione di quella trama 
complessa di relazioni tra una comunità umana e il livello “altro” delle 
potenze (non-umane e sovra-umane) in cui si identifica lo specifico 
dell’orizzonte religioso.

Nell’usare i termini “specificità” e “specifico” in relazione al com-
plesso di fenomeni definibili come “religiosi” non intendo peraltro 
adottare il modello, oggetto di critiche più o meno radicali in larga 
parte della contemporanea ricerca storico-religiosa, di una qualità sui 
generis di tali fenomeni che li renderebbe “incomparabili” rispetto ad 
altri aspetti della cultura umana o peggio li definirebbe previamente 
come carichi di valori e significati obiettivamente dati e trascendenti 
questa cultura. In altri termini, non ritengo accettabile nel corso della 
ricerca storica ogni definizione previa del “sacro” come referente di-
stinto e distinguibile dalle concrete e innumerevoli espressioni – tutte 
culturalmente condizionate – di quella che ho definito come «trama 
complessa di relazioni tra una comunità umana e il livello “altro” del-
le potenze (non-umane e sovra-umane)», con la sua duplice e com-
plementare dimensione di concezioni (a qualsiasi titolo elaborate), di 
prassi rituale e di istituzioni sociali. In pari tempo, mentre è proprio 
l’esercizio dell’indagine storica, nella sua peculiare fondazione idiogra-
fica e insieme comparativa, ad aver mostrato e a continuare a mostrare 
la presenza – nelle più diverse culture umane – di siffatta «trama di 
relazioni», non ritengo che essa in quanto tale possegga gli strumenti 
epistemologici per affermare o negare l’esistenza obiettiva di tale «re-
ferente». Pertanto, ogni teoria interpretativa che muova dall’afferma-
zione del «sacro» come un “aldilà” dato ovvero dalla sua negazione, 
spesso “spiegando” i fatti religiosi in relazione a parametri sociologici, 
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psicologici o – come nella moderna “cognitive religion”– biologici, tra-
valica immediatamente i confini di una sana ricerca storica per passare 
sul terreno – legittimo iuxta propria principia – del discorso filosofico 
o teologico. In entrambi i casi, e con le modalità e gli esiti più diversi, 
si perviene a forme di «riduzionismo», sia pure di segno opposto, di 
quella che sotto il profilo storico-culturale è una sfera di esperienza e di 
attività umana che, pur nella varietà delle sue modalità di espressione 
e di organizzazione, proprio attraverso l’indagine storica si conferma 
dotata di una sua omogeneità e specificità sui generis, nel senso di una 
propria “identità” che non significa separatezza ma al contrario implica 
più o meno profonde connessioni e interferenze con tutte le altre com-
ponenti di un orizzonte culturale.

In definitiva, senza poter entrare ora nel merito di una questione, 
peraltro essenziale e fondativa, della disciplina storico-religiosa, ossia 
quella della “definizione” della nozione stessa di religione4, ritengo le-
gittimo affermare che essa può conseguire lo statuto epistemologico di 
scienza solo se riesca a elaborare una corretta teoria interpretativa dei 
fenomeni che studia, iuxta propria principia – senza demandare questo 
compito al filosofo o al teologo ovvero al sociologo o all’antropologo, 
tutti naturalmente legittimati da parte loro e nel proprio ambito scienti-
fico a formulare teorie più o meno fondate e accettabili.

Un contributo in questa direzione può venire da ricerche intese a 
evitare quelle tendenze “centrifughe” che costituiscono la faccia op-
posta del discorso teorico “centripeto”, e in pari tempo a evadere dal-
le strettoie di quest’ultimo quando rimanga chiuso in se stesso, proce-
dendo sulla via di una graduale costruzione di tassonomie ovvero di 
tipologie che, rivisitando criticamente il lavoro fatto in tal senso nella 
precedente storiografia, valgano a circoscrivere con più adeguati stru-
menti metodologici e a identificare serie di fenomeni che, pertinenti 
a culture contigue fino a interessare via via anche quelle più lontane, 
tuttavia presentino aspetti e caratteristiche sufficientemente omogenee 
e storicamente significative.

4 Un’ampia esemplificazione del tema e della sua complessità epistemologica 
in U. Bianchi (ed.), The Notion of Religion in Comparative Research. Selected 
Proceedings of the XVIth Congress of the International Association for the History of 
Religions Rome, 3rd-8th September, 1990, L’Erma di Bretschneider, Roma 1994.
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2. Cenni di tipologia storica
Al fine di porre correttamente i termini del problema di cui intendia-
mo discutere, di fatto, è necessario fare riferimento ad alcune grandi 
tipologie storiche, in relazione alle quali esso può essere affrontato in 
maniera concreta, evitando ogni forma di generalizzazione e nel pieno 
rispetto delle diverse situazioni storiche in cui si possono constatare 
fenomeni del tipo in esame.

La costruzione di ampie categorie classificatorie ovvero di una «ti-
pologia storica delle religioni» implica inevitabilmente la necessità di 
formule definitorie che rischiano di privilegiare alcuni aspetti e con-
tenuti dei fatti presi in considerazione a preferenza di altri e quindi di 
mortificare la ricchezza degli elementi che li costituiscono e le loro 
molteplici valenze. Per evitare o almeno limitare questo rischio è ne-
cessario il costante ancoraggio della ricerca ai singoli contesti storici, in 
tutte le loro articolazioni e nel loro sviluppo affinché, ai fini della com-
parazione, ogni singolo elemento vada sempre situato ed esaminato nel 
quadro generale di cui è parte.

Lo strumento di cui dispone lo storico delle religioni per definire 
il proprio oggetto, molteplice ed estremamente diversificato ma pur 
situabile in una rubrica unica (le religioni), ossia il metodo storico-
comparativo, gli permette di costruire induttivamente, ossia muovendo 
dall’esame concreto e puntuale dei singoli fatti documentati, una «tipo-
logia» delle religioni, individuando elementi e aspetti analoghi insieme 
alle differenze.

Una prima e ampia distinzione operabile nel campo dei fenome-
ni religiosi è quella che attiene alla natura rispettivamente «etnica» o 
«fondata» di essi, ossia – nella seconda alternativa – quando la loro 
origine è attribuibile all’azione di una personalità storica che in un 
determinato tempo e ambiente culturale più o meno chiaramente defi-
nibile su base documentaria ha dato impulso ad una nuova formazione 
religiosa. E ciò sia in maniera intenzionale e quasi programmatica sia, 
più spesso, per effetto di una personalità di eccezionale impatto cari-
smatico e di un insegnamento innovativo, recepito e sviluppato da una 
comunità di seguaci. Prescindendo dai vari movimenti minori che, in 
special modo attualmente pullulano numerosi per azione di personag-
gi diversi che peraltro si appellano solitamente all’una o all’altra tradi-
zione religiosa consolidata, le grandi religioni storiche di tipo fondato 
sono quelle ben note, poche per numero ma importanti per diffusione 
e impatto storico-culturale nella vicenda generale dell’umanità. Esse 
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sono il Buddhismo, il Cristianesimo, l’Islamismo e, con modalità del 
tutto particolari, anche lo Zoroastrismo mentre un caso sui generis ap-
pare – alla luce dell’indagine storico-religiosa – quello dell’ebraismo-
giudaismo. Quest’ultimo infatti articola la propria identità religiosa in 
un lungo e complesso processo di sviluppi e mutazioni su una base 
fortemente caratterizzata in senso etnico-nazionale e pure al proprio 
interno ha elaborato una tradizione che coagula numerosi e importanti 
tratti del fondatore attorno alla figura di un personaggio – Mosé – la 
cui identità storica non appare possibile circoscrivere con sufficiente 
approssimazione con gli strumenti dell’indagine storica (circa X sec. 
a.C.?). Particolare rilievo inoltre rivestono in questa tradizione quelle 
figure profetiche che, a partire dal IX sec. a.C., assumono il ruolo di 
portavoce dello jahvismo con il suo sempre più forte richiamo alla figu-
ra di un dio protettore del popolo di Israele, a cui deve essere riservato 
in maniera esclusiva il culto da parte di questo, più potente dei molti 
dei degli altri popoli e garante del benessere e della stessa sopravvivenza 
del popolo stesso.

La possibilità di indagare questo fenomeno alla luce della tipologia 
dei “fondatori” o dei “riformatori” religiosi, in un contesto “rivoluzio-
nario” di “rottura” con un precedente quadro religioso ovvero di “tra-
sformazione” e “innovazione” all’interno di esso è una questione che si 
propone allo storico delle religioni e che deve essere affrontata con tutti 
gli strumenti dell’indagine idiografica e filologica, attraverso l’esame 
delle fonti relative. Ad essa non è possibile ora dedicare una specifica 
analisi ma noteremo comunque che il carattere di «fondazione» reli-
giosa, in ogni caso, è da intendere in un’accezione ampia e duttile, da 
verificare e precisare caso per caso in rapporto alle concrete situazioni 
storiche e nella dialettica delle relazioni complesse della figura da cui 
ciascun fenomeno prende le mosse e il quadro culturale – spesso di 
tipo etnico-nazionale – da cui essa emerge e con il quale a vario titolo 
si confronta, in un rapporto variamente equilibrato di rottura, di conti-
nuità e di composizione.

Etniche sono invece definite quelle religioni le cui origini e il cui 
sviluppo, ed eventualmente anche la loro fine sono contestuali alle ori-
gini, allo sviluppo, alle mutazioni e talora anche alla scomparsa dei 
gruppi umani che ne sono portatori, non essendo possibile individuare 
uno o più personaggi che abbiano esercitato una funzione decisiva nel 
determinarne le origini e i contenuti. Tali sono la maggior parte delle 
esperienze religiose dell’umanità soprattutto nel passato e prima che 
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l’una o l’altra delle grandi religioni fondate nel suo diffondersi si impo-
nesse a popoli e culture portatori di religioni etniche.

Tra queste ultime, peraltro, lo storico delle religioni opera un’ulte-
riore distinzione, individuando una serie di fenomeni che, per le loro 
peculiari condizioni storico-culturali, configurano una tipologa più 
specifica e ristretta. Mi riferisco alle religioni cosiddette «nazionali», 
attinenti a popoli di alta cultura presso i quali il fatto religioso si pone 
coscientemente come espressione precipua della propria identità, in-
sieme agli altri elementi (lingua, ordinamento socio-politico, tradizio-
ne storica, patrimonio letterario, artistico etc.) che ne definiscono la 
fisionomia e la distinguono rispetto agli altri popoli. Talora l’elemento 
religioso assume in tali contesti il carattere di sigillo e coronamento di 
tutti gli elementi culturali evocati.

Si riserva pertanto la denominazioni di «etniche» alle tradizioni re-
ligiose dei popoli cosiddetti illetterati o etnologici, ossia a quei gruppi 
più o meno consistenti (numerosi prima dell’impatto più o meno vio-
lento e distruttivo con la cultura occidentale) caratterizzati da strutture 
e attività socio-economiche varie (caccia e raccolta, allevamento, agri-
coltura più o meno specializzata), e da forme culturali genericamente 
definibili come «primitive», senza peraltro attribuire a questo termine 
alcun giudizio di valore. Soprattutto si tratta di popolazioni ignare di 
sistemi di scrittura atti a facilitare lo sviluppo delle proprie acquisizioni 
culturali e a permettere la registrazione delle vicende storiche, essendo 
affidata alla memoria e alla comunicazione orale la trasmissione del 
patrimonio culturale della comunità alle nuove generazioni. Di questo 
patrimonio costituiscono parte integrante le credenze e le pratiche re-
ligiose, le quali anzi risultano essere il fondamento e il motore dell’in-
tero quadro esistenziale caratterizzato da un notevole conservatorismo 
culturale, tanto più evidente sul piano religioso dal quale tale quadro 
trae le ragioni stesse della propria sussistenza e continuità. Le tradizioni 
religiose, contestuali alle origini del gruppo umano e della sua facies 
culturale, offrono dunque ad essi legittimazione e significato, sebbene 
ciò avvenga in forme più o meno implicite, senza una programmatica 
presa di coscienza del carattere distintivo del proprio patrimonio reli-
gioso da parte del gruppo che ne è portatore.

Ciò è invece quanto accade nel caso delle religioni nazionali, perti-
nenti a popoli di alta cultura, che hanno elaborato forme sociali ed eco-
nomiche complesse e sistemi di scrittura attraverso i quali, procedendo 
all’accumulazione delle conoscenze perseguite dalle varie generazioni, 



296

Rivoluzione, riforma, transizione

si è innescato un processo di accellerazione culturale sempre più in-
tenso e vivace. Si è così costituita – a partire dalle grandi civiltà del Vi-
cino Oriente già pienamente articolate nel 3° millennio a.C. – quella 
grande corrente culturale sboccata, attraverso la civiltà greco-romana, 
nell’attuale civiltà occidentale ormai pervasiva a vario titolo e grado 
dell’intero arco culturale umano.

Non è possibile insistere ulteriormente su tali distinzioni peraltro 
fondamentali ai fini del nostro discorso. Basti infatti notare che nel 
quadro delle forme religiose di tipo etnico e nazionale prevale senza 
dubbio il tema della continuità tradizionale, anche se naturalmente 
anch’esse conoscono trasformazioni e mutamenti nel corso delle 
rispettive vicende storiche. In particolare, nel caso delle religioni 
“nazionali” dei popoli di “alta cultura”, pur nel prevalere della tendenza 
al mantenimento delle pratiche e credenze tradizionali, nel contatto 
tra popoli e culture spesso si assiste alla ricezione di nuovi culti e a 
cambiamenti più o meno profondi all’interno del proprio patrimonio 
religioso, senza che peraltro solitamente emergano figure storicamente 
note di “riformatori” a cui possa essere attribuita tale attività.

È necessario piuttosto accennare ad un’altra tipologia delle religioni 
che condiziona nel profondo il significato e la consistenza storica di tali 
categorie. Mi riferisco a quelle che, tra le numerose categorie classifi-
catorie dei fenomeni religiosi proposte e usate nel corso della ricerca, 
sono senza dubbio le più note e frequentemente adottate nell’ambito 
della cultura occidentale, al cui interno del resto esse sono state formu-
late, rispettivamente a partire dal XVI e dal XVII sec., ossia le categorie 
di «politeismo» e di «monoteismo». Talora esse sono state utilizzate 
come le due principali se non esclusive alternative tra cui distinguere 
quei fenomeni, quasi che si possa risolvere la diversità delle esperien-
ze religiose dell’umanità nella distinzione ovvero nell’opposizione fra 
«l’Uno e i molti».

Nell’uso storico-religioso la categoria di «politeismo» si configura 
in relazione alla nozione di un complesso più o meno organicamente 
strutturato di potenze personali non-umane e sovra-umane, con pre-
rogative funzionali ben precise, esplicate da tali potenze in rapporto 
allo scenario cosmico, nei suoi varii «dipartimenti», e alla vita umana, 
anch’essa considerata nell’ampio ventaglio dei suoi aspetti, ciascuno 
dei quali (o insiemi omologhi dei quali) risulta posto sotto la sovrinten-
denza dell’una o dell’altra personalità divina, operante in una sorta di 
sinergia con tutte le altre del medesimo quadro. Anche in relazione al 
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«monoteismo» si sottolinea come tale denominazione intenda definire 
una tipologia complessa, non riducibile all’affermazione di una generi-
ca nozione dell’unità del divino, quale era affermata in molte formule 
teologiche nel mondo greco-romano di età tardo-antica5 e neppure alla 
preminenza di una singola figura su tutte le altre in un quadro variega-
to, come nel caso degli Esseri supremi presenti nelle tradizioni religiose 
di molti popoli illetterati6. Essa piuttosto implica una serie coerente 
di tratti (forte spessore personalistico, capacità creativa e separazione 
/ «trascendenza» rispetto ai prodotti di tale attività, attributi etici, pre-
senza attiva nello scenario attuale, cosmico e storico) che si riscontrano 
solo in alcuni contesti storici i quali dunque, sotto tale profilo, possono 
integrare una tipologia abbastanza specifica ed omogenea, pur nella 
presenza di numerose altre, distinte connotazioni. In ogni caso, en-
trambe le tipologie sono il frutto di indagini idiografiche e non modelli 
ideali stabiliti a priori rispetto a tali indagini. Esse soprattutto manten-
gono una larga parte di convenzionalità e, se pure utili ai fini di una 
comparazione intesa a individuare analogie formali e rapporti storici tra 
i fenomeni, devono essere continuamente soggette a verifica e intese 
come duttili strumenti, più o meno pertinenti alla mobile realtà storica 
alla quale vengano applicati.

Entrambi i termini e le relative “categorie” classificatorie sono il pro-
dotto di una riflessione moderna sui fenomeni religiosi e appaiono ri-
spettivamente nel XVI sec. e nel XVII, l’uno (politeismo) in Jean Bodin 
che, nell’opera intitolata De la démonomanie des sorciers (Paris 1580), 
introduce tale termine accanto a quello comune, di ascendenza biblica 
e patristica, di «idolatria», e l’altro (monoteismo) nell’opera Spiegazio-

5 In tal senso si vedano le posizioni espresse nel volume edito da P. Athanassiadi 
– M. Frede, Pagan Monotheism in Late Antiquity, Oxford, Oxford University Press, 
1999 che ha inaugurato un fecondo dibattito sul tema. Senza poter illustrare in que-
sta sede i termini del problema, mi permetto di rimandare al mio volume Dio unico, 
pluralità e monarchia divina. Esperienze religiose e teologie nel mondo tardo-antico, 
Morcelliana, Brescia 2010.

6 Su questa importante tipologia basti menzionare gli studi fondativi di R. Pettaz-
zoni, tra cui Dio. Formazione e sviluppo del monoteismo nella storia delle religioni, 
vol. I L’essere celeste nelle credenze dei popoli primitivi, Zanichelli, Roma 1922 e L’es-
sere supremo nelle religioni primitive, Einaudi, Torino 1957. Una vasta esemplicazio-
ne del tema nei quattro volumi Miti e leggende, voll. I-IV, UTET, Torino 1948-1963, 
curati dallo studioso.
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ne del grande mistero della divinità di Henri More (1614-1687), espo-
nente del circolo filosofico dei Platonisti di Cambridge7,

Sembra che il termine nuovo «monoteismo» sia stato coniato dal 
More – nel quadro di una teoria generale sull’origine e lo sviluppo 
della religione – allo scopo di distinguere il dio personale dei contesti 
giudaico e cristiano dalle numerose e varie tendenze all’«unificazione» 
del divino che si erano manifestate all’interno della cultura antica.

3. Rivoluzione, riforma e tradizione come categorie di 
analisi dei tre monoteismi “abramici”8. 
Osservazioni generali

Senza alcun giudizio di valore ma nel rispetto delle peculiarità dei con-
testi storici, la denominazione di “monoteismo” può essere usata nel 
linguaggio storico-religioso per definire in prima istanza le tre grandi 
religioni, Giudaismo, Cristianesimo e Islam che, nella distinzione pe-
raltro notevole e irriducibile delle rispettive fisionomie dottrinali e sto-
riche, presentano delle analogie significative nei contenuti e indubbi 
legami storici, per il loro comune riferimento alla tradizione biblica. Le 
analogie riguardano la nozione di un dio personale, creatore di tutta la 
realtà e trascendente rispetto ad essa, attivo nella vicenda storica in cui 
si manifesta la sua potenza, che esclude l’esistenza di qualsiasi essere 
divino accanto a sé e postula da parte dell’uomo un’accettazione esclu-
siva e definitiva, in vista di una prospettiva salvifica. Si può riconoscere 
pertanto che la nozione del Dio unico nelle tre religioni in questio-
ne implica in linea di principio insieme individualismo (richiamo alla 
scelta personale dell’individuo), universalismo (tutti gli uomini sono 
chiamati a tale scelta) ed esclusivismo (dedizione assoluta ed indivisa 
dell’uomo). Tuttavia questi elementi si compongono in diverso equi-
librio nei rispettivi contesti storici e in ciascuno nel corso del proprio 
sviluppo e nella varietà delle posizioni assunte nell’ampio arco crono-
logico e geografico della loro formazione e diffusione all’interno delle 
varie comunità in cui hanno origine e svolgimento, con trasformazioni 
anche profonde nel tempo e nelle diverse situazioni locali. Riservere-

7 H. More, An Explanation of the Great Mystery of Godliness, London 1660.
8 Uso questa definizione nel senso proposto da G.G. Stroumsa, le cui acute ana-

lisi meritano la massima considerazione (Religions d’Abraham. Histoires croisées, La-
bor et Fides, Genève 2017).
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mo a queste tre grandi tradizioni religiose, dunque, la nostra riflessione 
sul tema, affrontato secono direttive generali e naturalmente rinviando 
alla letteratura specializzata su ciascuno di essi per una indispensabile 
informazione documentaria.

Un aspetto decisivo del problema relativo alla legittimità dell’uso 
della «categoria» tipologica del «monoteismo» è quello pertinente 
all’origine storica dei fenomeni riconducibili ad essa, che certo non 
può essere risolto nei termini sopra brevemente evocati di indubbie «re-
lazioni» fra di essi. Sebbene non sia possibile in questa sede entrare nel 
merito di una problematica di proporzioni vaste e complesse, basti dire 
che sussiste ormai un largo consenso tra gli studiosi nel riconoscere che 
il monotesimo ebraico è il frutto di un lungo e complesso processo sto-
rico in cui, più che un’unica figura di «fondatore» quale la tradizione 
biblica identifica con Mosé e ancora prima di lui con Abramo e il suo 
“patto” con Iahvé, hanno agito varie personalità e gruppi a forte tinta 
profetica.

In un contesto di comunità tribali accomunate dal culto per un dio 
«nazionale» IHWH (Iahwé), nome sul cui significato gli specialisti 
discutono, le quali vivevano nel territorio palestinese a contatto con 
le popolazioni cananee e i rispettivi culti politeistici, in situazione 
di conflitto ma anche spesso partecipando a tali culti o comunque 
praticando riti appartenenti ad un comune sostrato religioso che 
contemplava una pluralità di presenze divine, si sarebbero gradualmente 
sviluppate tendenze intese ad affermare non solo la necessità di seguire 
fedelmente solo il dio protettore di Israele e di riservare a lui ogni 
forma di culto, ma ad esaltarlo sopra tutti gli dei venerati dagli altri 
popoli. L’evento decisivo in questo quadro sembra essere stato – dopo 
la sconfitta del regno di Giuda e una prima deportazione di ebrei (fra 
cui il profeta Ezechiele) a Babilonia nel 597 a.C. – la distruzione di 
Gerusalemme da parte del sovrano babilonese Nabuchodonosor II 
nel 587/586 a.C. e la deportazione a Babilonia di gruppi di israeliti, 
appartenenti in prevalenza alla classe dirigente. Nel periodo dell’esilio 
babilonese (587/586 a.C.-520 a.C.), all’interno di tali gruppi costituiti 
in larga parte da rappresentanti delle classi alte e colte di Israele, 
con una forte componente sacerdotale, e con il concorso di figure 
profetiche di grande spessore religioso, come Ezechiele, Geremia 
e l’autore denominato Deutero-Isaia, si sarebbe costituito un forte 
movimento di ispirazione monoteistica, con l’affermazione sempre più 
decisa dell’unicità di Iahwé e della sua potenza assoluta nella creazione 
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e nella storia. Con il ritorno in patria e la ricostruzione del tempio di 
Gerusalemme la nuova visione religiosa si sarebbe imposta sempre più 
nettamente al popolo, procurando una rivisitazione del proprio passato 
alla luce della nozione della rivelazione del Dio unico e sulla base di 
un patrimonio di antiche tradizioni scritte e orali, quale si riflette nella 
redazione del Deuteronomio. Nel messaggio del cosiddetto Deutero-
Isaia (ossia nei capp. 40-55 dell’attuale libro biblico di Isaia), si enuncia 
una prospettiva universalistica in cui l’unico Dio creatore, che ha 
stipulato il Patto dell’Alleanza con il popolo di Israele mediante Abramo 
e ha consegnato la Legge attraverso il suo portavoce e «servo» Mosé, nel 
ribadire tale Patto si propone tuttavia all’adorazione di tutti gli uomini. 
A partire da questo momento, con l’affermazione graduale di una 
prospettiva monoteistica che implica anche una forte carica polemica 
contro l’idolatria, ossia contro il culto di divinità non solo straniere e 
quindi estranee a Israele come nel passato, ma ora riconosciute anche 
come «false», la vicenda storica del giudaismo si svolgerà in una 
dialettica fra tendenze universalistiche, con aperture verso le Nazioni 
e proselitismo, e chiusure nazionali, in virtù della teologia del Patto e 
dell’ «elezione» di Israele.

Il radicamento del messaggio di Gesù di Nazareth nella tradizione 
giudaica è ovvio e incontrovertibile, ma ciò non esclude anzi postula 
con maggiore urgenza la necessità di valutare significato e grado delle 
continuità e insieme dei mutamenti e delle vere e proprie rotture di 
esso rispetto a quella tradizione. Come è noto, il problema della con-
tinuità e della novità non è solo di carattere scientifico, quale da secoli 
impegna esegeti e storici di tutte le estrazioni. Esso si è imposto con evi-
denza drammatica già durante la vicenda del rabbi di Nazareth, con la 
sua tragica conclusione, e quindi nella prima comunità dei suoi segua-
ci. Non si dovrà certo tracciare qui la storia di tale complesso intreccio 
di legami e di rotture ma è necessario ribadire che solo una strumenta-
zione critica duttile e attenta a tutti gli aspetti della problematica può 
sperare di districare siffatta trama e valutarne tutte le implicazioni per 
la definizione di quella che si conviene di definire l’«identità» cristiana.

Attualmente il dibattito scientifico sul tema è assai acceso e non 
mancano atteggiamenti e soluzioni radicali che – senza un’adeguata 
percezione della molteplicità dei fattori in gioco – tendono a spostare 
nel tempo, addirittura fino al III-IV sec. d.C., la «separazione delle 
vie» tra giudaismo e cristianesimo. Basti notare che il nodo centrale 
del dibattito, che più chiaramente può essere affrontato proprio in 
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prospettiva storico-religiosa, è costituito dalla novità irriducibile della 
prospettiva cristologica e trinitaria, entrambe naturalmente sviluppate 
nel corso di un processo lungo, fatto di drammatici scontri teologici 
e pratici all’interno delle varie comunità, ma comunque già presenti 
in germe nella presentazione di Gesù di Nazareth offerta negli scritti 
che si vogliono riflesso della sua predicazione, i quattro Vangeli, con 
tutte le connesse problematiche di datazione, redazione, comunità di 
riferimento fino alla finale «canonizzazione». Né di minor peso, in 
questa rappresentazione del personaggio ha l’immagine di lui delineata 
in Paolo che si pone come la fonte più antica, sotto il profilo della 
sicura definizione cronologica della sua attività umana e letteraria, per 
valutare l’impatto che la vicenda del rabbi ebreo ha avuto tra i suoi 
contemporanei. Solo circa 20/25 anni separano tale vicenda dalla I 
Lettera ai Corinzi del fariseo Paolo, una volta che per ampio consenso 
degli esegeti la datazione del documento si pone negli anni 54-57. In 
essa Paolo, divenuto «apostolo di Gesù Cristo» per una chiamata diretta, 
si appella all’autorità dell’uomo crocifisso in Giudea conferendogli 
quella denominazione di «Signore» (Kyrios) in cui giustamente è stato 
individuato il segno non equivoco della sua elevazione al rango del 
«Signore» Dio di Israele9.

Modalità e significati di tale prerogativa devono essere attentamen-
te vagliati alla luce di una pertinente metodologia esegetica e critica. 
Ora si vuole sottolineare la differenza “rivoluzionaria” rispetto alla tra-
dizione giudaica della posizione cristiana che giungerà – attraverso un 
complesso percorso di riflessione teologica – a definire una prospettiva 
di tipo trinitario, ossia a proporre un’articolazione intra-divina pur man-
tenendo il fondamento monoteistico. Senza poter entrare nel merito 
del complesso problema teologico in questione, basti notare come la 
rivoluzionaria novità cristiana di un uomo-dio – a qualsiasi titolo argo-
mentata e storicamente modulata – fu sempre percepita dalla Grande 
Chiesa al proprio interno e presentata all’esterno, nell’attività missiona-
ria ed apologetica, come strutturalmente radicata sulla nozione biblica 
dell’unico Dio creatore e salvatore.

Ancora diversa, naturalmente, pur nel proclamato legame con la ri-
velazione dell’unico Dio –Allah – consegnata al popolo di Israele, è la 
prospettiva monoteistica aperta dal profeta Maometto, che, pur nelle 

9 Si veda L.W. Hurtado, Lord Jesus Christ. Devotion to Jesus in Earliest Chris-
tianty, Grand Rapids 2003; trad. it., Paideia, Brescia 2006.
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analogie strutturali e nei legami storici, si configura soprattutto nel sen-
so di una peculiare diversità rispetto ai due monoteismi a fondamento 
biblico, quelli giudaico e cristiano. La nuova fondazione religiosa si 
caratterizza di fatto per la forte personalità del personaggio, la cui in-
cidenza appare decisiva nel messaggio religioso da lui proclamato a 
nome e per conto dell’unico Dio, Allah «Clemente Misericordioso», 
e quindi in netta e programmatica funzione profetica. Un altro aspetto 
fondamentale delle religioni fondate, ossia il loro rapporto ambivalen-
te, di continuità e di rottura, con le tradizioni religiose dei rispettivi 
ambienti culturali, trova espressione in maniera originale nell’opera di 
Maometto, nel suo situarsi in un contesto storico-culturale percorso da 
numerose esperienze religiose.

Le coordinate geografiche e cronologiche dell’attività di Maometto 
sono sufficientemente note, anche se la data esatta della sua nascita 
rimane incerta. Si pone infatti un’oscillazione fra le date del 567 e 573, 
mentre un certo accordo sussiste per fissarla nel 571. La data della mor-
te è il 632 d.C. L’ambiente in cui egli opera è la penisola arabica e più 
precisamente la regione denominata Higaz, costituita dall’altopiano 
desertico che si estende lungo la costa occidentale dell’Arabia, prospi-
ciente il Mar Rosso. In questa regione erano presenti due centri cittadi-
ni abbastanza sviluppati, con numerosa popolazione sedentaria dedita 
prevalentemente al commercio, ossia Yatrib (poi chiamata Medina, 
«La Città» per antonomasia, sede del Profeta) e la Mecca, dove ormai 
da tempo era stanziata la potente tribù dei Coreisciti, passata dall’origi-
nario nomadismo alla vita sedentaria. Alla Mecca e all’interno di tale 
tribù nasce appunto Maometto, le cui vicende biografiche, importanti 
per la comprensione della sua esperienza religiosa, sono ricostruibiili 
in parte attraverso i Hadit, raccolte di detti e azioni del Profeta, frutto di 
una lunga tradizione in cui è difficile fare le parti tra memoria storica 
ed elaborazioni agiografiche, che contemplano anche l’attribuzione al 
profeta di varie attività taumaturgiche10.

È noto che le popolazioni arabe erano organizzate in tribù nomadi, 
dedite alla pastorizia, cioè in gruppi familiari più o meno numerosi i 
cui membri si sentivano legati dai vincoli di sangue, partecipi dunque 
di un sentimento molto forte della solidarietà tra i membri della tribù, 

10 S. Noja – V. Vacca (cur.), Detti e fatti del profeta dell’Islam, UTET, Torino 
1983; I. Zilio – Grandi (cur.), I miracoli del Profeta. Dallo Sifa’bi-Ta’rif huquq al-
Mustafa, Einaudi, Torino 1999.
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nell’ambito della quale si attuavano i valori della giustizia e del diritto 
che rendevano possibile la stessa vita dell’individuo. Nel centro cittadino 
della Mecca la situazione tipica del nomadismo delle tribù arabe si 
era nel tempo trasformata dando luogo ad uno stanziamento fisso, 
nell’ambito del quale era fortemente sviluppata l’attività commerciale, 
a cui erano dedite le principali tribù meccane. La Mecca era anche un 
importante centro religioso che aveva assunto nel VI sec. un carattere 
pan-arabo, in relazione al santuario della Ka’aba che ospitava numerose 
divinità locali, tra cui emergeva una figura maschile di nome Hubal, 
chiamato al-ilah (Allah), ossia «il dio», essendo questo termine arabo 
designazione generale della divinità e in maniera particolare del dio 
principale dei singoli luoghi di culto disseminati nel territorio.

La situazione religiosa dell’Arabia nel VI sec. appare molto variegata 
e complessa e si distinguono solitamente tre grandi ambiti geografici 
e storico-culturali, con le rispettive tradizioni religiose, ossia la regio-
ne meridionale, la cosiddetta Arabia Felix delle fonti antiche romane 
(Yemen), quella centrale comprendente appunto l’Higaz meridionale, 
con Yatrib e la Mecca e la regione costiera fino allo Yemen, e infine la 
regione settentrionale (Higaz settentrionale e territori della frontiera 
desertica della Siria abitate da nomadi).

In questo vasto orizzonte erano impiantati molti culti rivolti a una 
molteplicità di esseri sovrumani senza che peraltro si possa parlare di 
una tradizione omogenea definibile in senso proprio politeistica. Come 
si è detto, infatti, la categoria di politeismo è pertinente in senso pro-
prio a quelle formulazioni religiose che contemplano una molteplicità 
di esseri sovrumani dotati di una personalità nettamente caratterizzata 
e organizzati, per quanto riguarda le funzione rispettive e i rapporti 
reciproci, in un pantheon, ossia in una struttura di figure solitamente 
connesse da legami familiari e responsabili del funzionamento corretto 
dei vari dipartimenti cosmici e delle attività umane. Il panorama reli-
gioso dell’Arabia preislamica non contemplava tale struttura ma piutto-
sto una sorta di frammentazione con diversi centri di culto pertinenti a 
divinità a carattere tribale e locale, talora organizzati per triadi o coppie. 
Fra queste triadi emergeva quella costituita da divinità femminili legate 
alla sfera della fecondità e al destino, che godevano di particolare ve-
nerazione e di un culto abbastanza diffuso. Si tratta delle dee Manat, 
al-’Uzza e Allat (cfr. Sura 53, 19-20) che erano oggetto di culto anche 
alla Mecca dove peraltro, come forse anche in altri centri, risultavano 
in certa misura subordinate al dio maschile, protettore della tribù, Hu-
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bal. Si constata dunque un panorama articolato di culti locali legati 
alle singole tribù, talora anche a diversi gruppi tribali, nell’ambito dei 
quali si distingue quello della Mecca, in quanto centro cittadino in cui 
convergevano numerose tribù e nel quale, sotto il profilo religioso, si 
era verificata una parallela convergenza di vari gruppi divini. In defini-
tiva, il santuario della Ka’aba, in cui era custodita la famosa pietra nera, 
radunava una molteplicità di culti contro i quali Maometto avrà un 
atteggiamento polemico di rifiuto sempre più netto e deciso, fino alla 
loro definitiva espulsione dal santuario, per sostituire ad essi la venera-
zione dell’unico Dio.

Il panorama religioso dell’Arabia preislamica non si esauriva peraltro 
nella venerazione delle divinità ancestrali dei vari gruppi tribali, a noi 
note solo in maniera molto sporadica, attraverso la documentazione 
epigrafica, la stessa tradizione islamica e la polemica anti-idolatrica pre-
sente nel Corano. Quel panorama era molto più complesso, contem-
plando altre tradizioni religiose non autoctone e ispirate dal principio 
monoteistico. Nella stessa località della Mecca e soprattutto a Yatrib-
Medina, l’altro centro cittadino che avrà un ruolo fondamentale nell’e-
sperienza di Maometto, erano stanziate importanti comunità di ebrei. 
In Arabia era dunque diffusa e nota la tradizione monoteistica biblica 
con il connesso corredo di elementi caratteristici, quali un complesso 
di testi sacri depositari della fede religiosa e anche le varie norme etiche 
e le pratiche rituali connesse.

La terza componente fondamentale della facies religiosa arabica 
dell’epoca era costituita da una forte presenza cristiana, che in parte 
risaliva agli inizi dell’espansione missionaria. Soprattutto nelle regioni 
dell’Arabia settentrionale erano numerose le comunità cristiane, in 
maggior parte di ispirazione nestoriana ovvero monofisita, mentre 
intensi e secolari erano i rapporti con l’Impero bizantino. Ne risulta 
che il cristianesimo era sufficientemente conosciuto nell’ambiente in 
cui si formò Maometto, nel quale verisimilmente circolavano anche 
testi letterari contenenti tradizioni extra-canoniche, delle quali si 
constatano tracce nella sua predicazione.

Ultimo elemento del quadro quale risulta dal testo coranico, anch’es-
so molto importante ai fini della riforma islamica, è dato dalla presenza 
di personaggi chiamati Hanif, i quali sono configurati come portatori 
di una credenza fondamentalmente monoteistica senza essere né ebrei 
né cristiani. Si tratta quindi di personaggi legati alle tradizioni arabe 
sotto il profilo culturale e socio-politico ma che avrebbero posseduto e 
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tramandato la credenza in un dio unico. Verisimilmente il movimento 
degli Hanif va anch’esso collegato alla presenza in Arabia di tradizio-
ni ebraiche e cristiane, mantenendo peraltro una propria autonomia 
religiosa e un peculiare attaccamento alle proprie radici culturali ed 
etniche. Esso, almeno nella visione di Maometto, rappresentava una 
forma autoctona di credenza monoteistica.

In conclusione, la “riforma” rigidamente monoteistica di Maometto 
ha dietro di sé una storia complessa, una volta che già nell’Arabia pre-
islamica, in dipendenza più o meno stretta da credenze giudaiche e 
cristiane, in certi ambienti circolavano nozioni di tipo monoteistico. 
Pertanto quello che possiamo chiamare con una terminologia di rife-
rimento cristiano il «paganesimo» arabo, pur ampiamente vitale nella 
penisola e soprattutto alla Mecca che, nella sua doppia qualità di centro 
commerciale e religioso, costituiva un forte richiamo per le varie tribù 
arabe, conviveva con altri movimenti religiosi in qualche misura defini-
bili riformistici e comunque con forti tendenze in senso monoteistico.

4. Il Profeta tra innovazione e tradizione
Tale è lo sfondo storico nel quale si colloca l’azione di Maometto. Que-
sta collocazione non è puramente un fatto riflesso, ossia frutto dell’in-
terpretazione degli studiosi i quali indagano sulla formazione del mes-
saggio religioso islamico e, sotto il profilo del suo rigoroso monoteismo, 
lo connettono alle tradizioni sopra evocate. La situazione è più signifi-
cativa e singolare in quanto è lo stesso Maometto che, nel momento in 
cui si presenta come profeta dell’unico Dio, Allah, si pone in maniera 
consapevole e programmatica in continuità con la tradizione monotei-
stica giudaica e cristiana e con le posizioni degli Hanif arabi. Egli infatti 
si presenta come colui al quale Allah parla in un preciso momento sto-
rico per rivolgere il proprio messaggio alla nazione araba, chiamarla al 
proprio culto e ad una condotta di vita adeguata, allontanandola dall’i-
dolatria. Egli pertanto è l’ultimo di una lunga serie di profeti, attraverso 
i quali lo stesso unico Dio ha parlato in tutto il corso della storia umana, 
prima alla nazione di Israele e poi, attraverso Gesù, a tutti gli altri po-
poli. In particolare al popolo arabo Egli si è rivelato per il tramite degli 
Hanif. Maometto pertanto manifesta la precisa e dichiarata volontà di 
presentare il proprio messaggio come la rivelazione dell’unico Dio già 
manifestatosi nella storia umana, fin dalle origini della creazione. Il 
fulcro di questo tema della continuità dell’unica rivelazione dell’uni-
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co Dio, ora (all’epoca di Maometto) diretta precipuamente al popolo 
arabo, è rappresentato dalla figura di Abramo, ossia del patriarca della 
nazione ebraica, il primo uomo con il quale Iahwé stabilì il patto di 
alleanza. La posizione di Abramo quale personaggio centrale di que-
sta storia continua della rivelazione è indizio di un progetto di auto-
celebrazione dell’identità araba. Il personaggio, infatti, nel momento 
in cui viene fatto oggetto della parola divina e chiamato ad accogliere il 
Patto, non era ancora ebreo ma piuttosto un hanif, cioè un adoratore di 
Allah. In quanto padre anche di Ismaele, progenitore del popolo arabo, 
Abramo sta a fondamento della tradizione monoteistica custodita da-
gli Hanif, che dunque si pone, al di là delle due linee rispettivamente 
ebraica e cristiana, in una continuità diretta – tutta di segno arabo – con 
l’originaria rivelazione divina.

Sotto il profilo della tipologia storico-religiosa è da sottolineare que-
sto dato caratterizzante: la fondazione religiosa nuova di Maometto, la 
quale esprime anche certi valori tipici della nazione araba ed ha una 
sua fisionomia inconfondibile, diversa dal giudaismo e dal cristianesi-
mo, tuttavia si pone – nella sua peculiare facies monoteistica – come 
una cosciente continuazione di due tradizioni religiose egualmente 
monoteistiche, le quali si richiamano a loro volta a figure di fondatori, 
quali Abramo, Mosé e i Profeti per Israele e Gesù di Nazareth per i 
cristiani. Si configura una tipologia di «fondazione religiosa» che vede 
attuati entrambi gli aspetti della «rivoluzione» e della continuità. Si ha 
infatti l’opposizione netta nei confronti della tradizione religiosa nazio-
nale, che nel caso dell’Arabia non è politeistica in senso stretto ma certo 
implicante una molteplicità di esseri sovrumani, in nome di un messag-
gio nuovo monoteistico, affermandosi l’esistenza di un Dio unico on-
nipotente creatore. Per un altro verso, tuttavia, tale messaggio, mentre 
recupera una tradizione locale quale è quella degli Hanif, intende porsi 
in continuità con tradizioni religiose di altri popoli, già chiaramente 
definite in senso monoteistico. Il messaggio religioso di Maometto non 
si configura pertanto, in maniera esplicita e programmatica, come la 
creazione – rivelazione ex novo di una fede monoteistica. Dall’altra par-
te c’è tuttavia anche un carattere che possiamo definire rivoluzionario 
nei confronti di una situazione religiosa autoctona che ammette una 
pluralità di presenze divine, le quali vengono denunciate come frutto 
dell’invenzione umana. Basti ricordare in proposito l’appello rivolto ai 
suoi concittadini dal Profeta nella «Sura della stella» (Sura 53), nella 
quale con grande vivacità egli rivendica l’autenticità della propria mis-



307

Rivoluzione, riforma, tradizione nel mondo delle religioni: aspetti e problemi di una tipologia storica

sione di inviato divino e in pari tempo proclama la condanna senza 
appello delle tradizioni religiose ancestrali. Si delinea uno scenario ti-
picamente «profetico», connotato con i tratti peculiari dell’esperienza 
diretta, visionaria e auditiva, di una rivelazione che si impone al desti-
natario e lo spinge, senza timore delle critiche, a comunicarne tutta la 
novità ai concittadini.

Anche nei confronti di quelle tradizioni arabe «idolatriche» che 
Maometto così radicalmente rifiuta e con le quali polemizza, non c’è 
una frattura netta. Maometto infatti utilizza, trasformandola, tutta una 
serie di concezioni e soprattutto di pratiche peculiari dell’ambiente 
religioso arabo. Per quanto riguarda le concezioni religiose, ad esempio, 
quella che più comunemente si ricorda è la credenza nei ginn, specie 
di spiriti folletti o meglio presenze vaghe e capricciose, spesso malevole, 
che secondo le tradizioni pagane arabe animavano i vari ambienti 
naturali. Nella rivelazione coranica si mantiene infatti la nozione di 
questi spiriti, che possono essere benefici o malefici per l’uomo. Ma 
più importante risulta l’utilizzazione di pratiche rituali pre-islamiche, 
prima fra tutte quella del pellegrinaggio al santuario della Mecca che, 
da sede degli idoli contro cui si scaglia la predicazione di Maometto, 
diventa per volontà dello stesso Profeta la sede sacra dell’Islam. Questo 
capovolgimento poté essere compiuto, in base alla rivelazione coranica, 
in nome del rapporto istituito fra la pietra nera, fulcro delle tradizioni 
meccane con il luogo sacro che si articola attorno ad essa, e le vicende 
primordiali di Abramo. Costui infatti, il primo veneratore di Dio e 
depositario dell’alleanza, aveva istituito il culto di Allah alla Mecca, 
che dunque si propone in origine come luogo sacro della rivelazione 
monoteistica, successivamente contaminato dagli idoli. La riforma 
islamica purifica dall’idolatria il santuario, la sacra sede ancestrale del 
culto divino, restituendolo alla sua primitiva funzione. Tale evento è 
connesso con il ritorno trionfale di Maometto da Medina alla Mecca, 
avvenuto nel 630, due anni prima della morte del Profeta. È noto 
infatti che, dopo aver stabilito il proprio centro di potere a Medina, 
in seguito a numerosi eventi anche di carattere bellico per i quali la 
potenza dell’Islam gradualmente si impone a numerose tribù arabe e 
poi anche a quelle meccane, si stabilisce un’alleanza tra Maometto e 
queste ultime, estendendosi il suo potere fino a questa città.

Il carattere sacro che la Mecca riveste per l’Islam è un fatto di essen-
ziale portata religiosa e in esso è possibile cogliere nel vivo quel carat-
tere peculiare di innovazione decisiva, a carattere “rivoluzionario”, e di 
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continuità tradizionale che qualifica la «creazione» religiosa di Mao-
metto. Infatti la sacralità del santuario meccano e della pietra nera, vie-
ne identificata nel suo originario legame con la rivelazione monoteisti-
ca che, consegnata ad Abramo, padre comune alle due nazioni ebraica 
ed araba, ora risorge nella sua integrità con l’avvento del Profeta. L’an-
tico santuario del vero Dio fondato da Abramo, poi contaminato dalla 
credenza idolatrica, una volta ripristinato da Maometto nella sua fun-
zione originaria, continua ad essere il centro della vita religiosa delle 
tribù arabe e più tardi, nell’ampliarsi della prospettiva islamica in senso 
universalistico, diventa il fulcro dell’Islam medesimo. Come è noto, 
l’obbligo del pellegrinaggio alla Mecca almeno una volta nella vita si 
impone al fedele musulmano sull’esempio del pellegrinaggio compiuto 
da Maometto al suo ritorno nella città. In questo pellegrinaggio si man-
tengono i riti tipici della prassi pre-islamica, quale ad esempio il triplice 
giro intorno alla pietra nera ed altri rituali, tra cui il sacrificio animale, 
ma il suo significato e la sua funzione sono profondamente trasformati 
dalla nuova e originale visione religiosa. Si conferma dunque, ove fosse 
necessario, la necessità ineludibile della ricerca storico-religiosa, nella 
sua peculiare dimensione comparativa, di focalizzare l’attenzione sul 
mobile flusso dei fenomeni storici, vitalmente inserito nella dialettica 
di continuità e di innovazione che talora conosce anche le forme ra-
dicali della rottura e della nuova «creazione», ma senza mai perdere i 
contatti con lo scenario in cui, per varie circostanze e motivazioni, esse 
hanno origine e possibilità di realizzazione.

Conclusione
Questa discussione conferma la complessità del problema delle defini-
zioni categoriali ma anche l’opportunità che esse offrono, se utilizzate 
con l’indispensabile duttilità e nel pieno rispetto delle variabili stori-
che, di meglio individuare e valutare la ricchezza di aspetti dei feno-
meni ad esse riconducibili. Si può concludere pertanto – naturalmente 
in una prospettiva generale che deve di volta in volta comporsi con la 
ricerca idiografica sugli specifici contesti storici – che nel quadro vasto 
delle espressioni religiose delle culture umane, quale è percepito e in-
dagato dalla disciplina storico-religiosa, le categorie di “riforma”, “tradi-
zione”, “rivoluzione”, “continuità”, e “nuova creazione” intervengono 
non solo in opposizione ma talora anche in singolare e, sia pure a vario 
titolo condizionata, convergenza.
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North of the Alps1

WIM FRANÇOIS2

In this article an introduction is given to the multifaceted origin of the 
Protestant Reformation north of the Alps, viz. in its various manifestations, 
as Lutheranism, Zwinglianism, Calvinism, Anglicanism, and Radical 
Reformation or Anabaptism. The focus will be on the historical circumstances 
and the main protagonists of the early years, while also giving due attention to 
the theological issues that united or divided the diverse branches of the early 
Refomation. For each of them, also a few important reference works will be 
cited.

1 Among the manifold introductions to the Reformation Era, see especially C. 
Scott Dixon, The Church in the Early Modern Age, London-New York 2016 (The 
I.B. Taurus History of the Christian Church); C.M.N. Eire, Reformations: The 
Early Modern World, 1450-1650, New Haven CT-London 2016; W.D. Buschart, 
Exploring Protestant Traditions. An Invitation to Theological Hospitality, Downers 
Grove IL 2006; R. Po-chia Hsia (ed.), A Companion to the Reformation World, 
Malden 2006; A. Pettegree (ed.), The Reformation World, London-New York 
2000; R. Bireley, The Refashioning of Catholicism, 1450-1700: A Reassessment of 
the Counter Reformation, Washington D.C. 1999; also A. Pettegree, Reformation 
and Counter-Reformation, in A World History of Christianity, ed. by Adrian Hastings, 
Grand Rapids MI 1999, 238-281. 

2 Università KU Leuven.
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1. Martin Luther and Lutheranism

1.1 Student, Augustinian friar and scrupulous monk
Martin Luther3 was born in Eisleben (Saxony) on the 10th of November 
in 1483. After his propaedeutic Artes-study Luther was engaged in a 
study of law when he was struck on 2 July 1505 by a terrible thunder-
storm. The young man, dejected by his scruples to be sinful, found 
himself confronted with the likelihood of an unprepared death and 
eternal condemnation. He therefore made a vow to St.-Anne to become 
a monk. Shortly after, he entered the convent of the Augustinian 
Hermits at Erfurt. This house belonged to the Saxon congregation 
of the Augustinian Hermits, the observant wing of the Order. This 
congregation, as all observant branches of religious orders, was opposed 
to laxness in monastic life and sought to restore the original discipline 
of its particular rule.

It is striking however that, in the monastery, Luther’s psychological 
constitution began to play an important role in his view on truth. He 
tried to observe as scrupulously as possible the prescribed practices 
of fasting and penance and to participate in all the liturgical services, 
in order to please God and secure his salvation. He nevertheless was 
constantly burdened by a sense of failure with respect to his religious 
duties and felt that God, as a severe Judge, was constantly displeased 
with him. His anxiety for eternal damnation depressed him, a state 
of mind which manifested itself in a frequent practice of confession. 
Besides the observance of the rule, the congregation of the observant 
Augustinians encouraged its members toward the intensive lectio or 
spiritual reading of the Scriptures. The impetus for this idea came 
from the congregation’s vicar-general, Johann von Staupitz. From the 
earliest stage of his life as a monk Luther took great sustenance of the 
Scriptures (and particularly the Psalms).

3 On Martin Luther and Lutheranism, see especially C.R. Trueman, Luther 
on the Christian Life: Cross and Freedom, Wheaton IL 2015 (Theologians on the 
Christian Life); R. Kolb – I. Dingel – L. Batka (eds.), The Oxford Handbook of 
Martin Luther’s Theology, Oxford 2014; B. Lohse, Martin Luther’s Theology: Its 
Historical and Systematic Development, trans. by Roy A. Harrisville, Minneapolis 
MN 2011; A. Beutel (ed.), Luther Handbuch, Tübingen 2005; M. Brecht, Martin 
Luther: A Biography, trans. by James L. Schaaf, 3 vols., Minneapolis MN 1993–1999.
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The model monk became a priest in 1507 and soon after started his 
theological studies, first at Erfurt university, and then from 1508, at the 
newly founded university of Wittenberg. It consisted of a study of the 
Scriptures and Scholastic theology.

Luther’s congregation, the observant Augustinian Hermits, sent him 
together with an older confrere, to Rome to defend the strict observance 
of the congregation against attempts to compromise with houses that 
lacked the same strictness (1510-11). At Rome, Luther was reportedly 
perplexed when he noticed the love of lucre and decadence that 
accompanied pilgrimage centers and other ecclesiastical institutions.

In 1512, after returning to Germany, Luther graduated as a doctor 
of theology and became a professor of Sacred Scripture at Wittenberg.

1.2 The reformation(al) breakthrough: Justification by faith
A crucial moment in Luther’s personal and intellectual development 
was the series of lectures he gave during 1515-16 on Paul’s Epistle to 
the Romans. In Rom 1,17 he read: “For therein is the righteousness 
of God revealed from faith to faith: As it is written, The just shall 
live by faith [Hab 2,4]”. According to Luther, this verse proved once 
and for all that, after the last Bible book was completed, Scripture 
became the sole trustworthy means for accessing theological truth 
(sola scriptura as the formal principle of Reformation). To elucidate 
Paul’s doctrine of justification Luther made an appeal to Augustine’s 
anti-pelagian works and particularly to De spiritu et littera. It led 
him to the conviction that it was impossible for any fundamentally-
sinful human being to earn his righteousness by doing good works 
and fulfilling devotional practices. After Adam’s fall, all acts of man 
– even the so-called ‘good works’ – were corrupted by a fundamental 
sinfulness. Hence, it was in faith and faith alone that the baptized 
could entrust themselves to God’s grace, a grace that was offered 
to them through Jesus’ atoning death and resurrection (sola gratia 
and sola fide as the material principles of Reformation). From faith 
flowed the fruits of faith, viz. daily works of penance and charity. 
Sinfulness inevitably remained in man, but God no longer imputed 
it to the believer. This Pauline doctrine of justification, which was in 
Luther’s view the core of the Gospel, became his hermeneutical key 
to interpret the entire Bible.

Luther’s reformation(al) breakthrough was clearly at odds with the 
practice of indulgence-selling. In their original purpose, indulgences 
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included for the sinner a promise of reduction of temporary 
punishments he still had to expiate in purgatory – a benefit that 
could be obtained even for the deceased. The condition was that the 
sinner had confessed properly and had done the prescribed ‘good 
works’ as penance. Luther argued that it was not only impossible for 
a man to secure salvation through indulgences – let alone by buying 
them –, but he also took offense at the manner in which the ‘Jubilee 
indulgence’ was preached in northern Germany after 1515. The 
practice of granting indulgences was expanded (abused) to forgive 
even future sins and to make matters worse, were advertised for the 
obvious purpose to raise as much money for the Church; its benefices 
were destined for the construction of the new St Peter’s basilica in 
Rome. And there was even more: Albert of Brandenburg, Archbishop 
of Magdeburg and administrator of the diocese of Halberstadt since 
1513, had, in addition, been raised to the Archdiocese of Mainz 
in 1514. Since he intended not to surrender his previous diocese 
of Magdeburg, and was, moreover, under the canonical age to 
be a bishop, the Roman Curia merely gave him a dispensation in 
exchange for a considerable fee. To that purpose, Albert had to rent 
money with the Fugger banking family in Augsburg, and Pope Leo X 
agreed that 50 per cent of the monies raised from the preaching of 
the indulgence in Albrecht’s dioceses should be used to pay the debt 
at the banking house (the other 50 per cent was destined directly for 
the building of the St Peter’s basilica in Rome).

When in 1517 the Dominican friar Johann Tetzel arrived in the 
region to preach on the Jubilee indulgence, Luther decided to make 
his theological ideas public. On 31 October (‘Reformation Day’) 
he posted his 95 theses about faith, grace and indulgences on the 
door of the castle church – and more probably of all churches – of 
Wittenberg. In posting a document outside the church, Luther may 
have been following a routine academic gesture calling for a debate 
on a particular issue; an action justified by Luther’s standing as a 
local professor.

Luther sent these theses, with an accompanying letter to Albert 
of Brandenburg. Moreover, his friends printed them in Leipzig and 
Nuremberg, as well as in the well-known and international printing 
center of Basle, so that within months Luther’s theses circulated 
widely. Thanks to the invention of the printing press, the rise of 
‘Luther’ was to a large degree a ‘media event’.
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1.3 The Reaction
Luther’s positions caused controversy and debate. Already in the years 
1517-18, he had been accused of heresy in Rome (to Sylvester Prierias 
o.p., the Master of the Sacred Palace). Rome was aroused since one 
of the implications of Luther’s theses was that he denied the Pope’s 
authority over Purgatory in the granting of indulgences.

Luther was summoned to Rome to explain himself, but he was 
advised not to do so. With the support of his lord, Frederick the Wise 
of Saxony, it was agreed that he would go to Augsburg to meet there, 
in October 1518, with the Pope’s representative, Cardinal Thomas de 
Vio Cajetan. Luther, however, refused to recant before Cajetan. Karl 
von Miltitz, a Saxon nobleman and papal diplomate, was able to reach 
a tentative settlement in early 1519, which included that Luther would 
keep silent, as long as his adversaries would do the same.

However, in June-July 1519, Andreas Bodenstein von Karlstadt, 
Luther’s colleague in Wittenberg, engaged in a public debate at 
Leipzig with the eminent Catholic scholar Johannes Eck. Luther was 
also present and on that occasion, he could not stop from breaking his 
silence. He emphasized that the authority of Scripture was superior 
to the Pope and councils, and he repeated his views on justification 
by faith alone in God’s grace, as well as his denial of the salutary 
force of indulgences. Confronted with Eck’s remark that he aligned 
himself with several of the propositions of John Hus, condemned at the 
Council of Constance, Luther had to take the full consequences of his 
standpoints by affirming that the Pope and general councils could err 
and had actually erred.

In the fall of 1519, several propositions taken from Luther’s 
printed works were struck by a solemn doctrinal condemnation by the 
theologians from the University of Cologne (30 August) and Louvain 
(7 November). The condemnation was confirmed on 4 December 
by Cardinal Adrian of Utrecht, Bishop of Tortosa, Great Inquisitor 
and leader of the Spanish government. The condemnations were 
subsequently printed in Louvain and Cologne.

On 15 June 1520, Pope Leo X, drawing the canonical consequences 
of the theological condemnations, issued the bull Exsurge Domine, in 
which he threatened Luther with the Church ban, if he did not revoke 
his erroneous positions, and ordered all his books to be burned.
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1.4 Three great Reformation tracts of 1520
– Open Letter to the Christian Nobility of the German Nation (An 

den christlichen Adel Deutscher Nation von des christlichen Standes 
Besserung).
In this treatise, written in German and addressed to the nobility of 
Germany, Luther emphasized the priesthood of all believers: He 
believed that the Church was the community of those who in faith 
truly accepted the pledge of salvation, which implies the equality 
of all Christians before God. Luther urged the nobility of Germany 
to take responsibility for the implementation of the Reformation as 
well as for the education of the young and care for the sick, if the 
bishops were not prepared to do so. He called for a free and general 
Council, to settle the religious disputes.

– The Babylonian Captivity of the Church (De captivitate Babylonica 
Ecclesiae praeludium).

 It contains the core of Luther’s sacramental theology as he considered 
a sacrament to be a sign of God’s pledge, instituted by Christ. He 
only believed that Baptism and Eucharist are genuine sacraments. 
Confession was considered to be a sacramental sign.
He believed in the real presence of Christ in the Eucharist, holding 
that the true body and blood of Christ are present “in, with and 
under” the appearance (forma) of bread and wine, which preserve 
their own substance (consubstantiatio); he did not accept the 
scholastic view on transubstantiation nor the sacrificial character of 
the Mass.
Luther’s treatise and position was countered by King Henry VIII of 
England, viz. in the Assertio septem sacramentorum.

– The Freedom of a Christian Man (Von der Freiheit eines 
Christenmenschen).

 Luther argued that a Christian, when he entrusts himself to Christ, 
is no longer bound to human laws, but is completely free for the 
love of God and neighbor.

1.5 The Ban
On 10 December 1520, Martin Luther, together with some of his 
students, burned the papal bull Exsurge Domine together with copies of 
canon law and books of Luther’s most important scholastic adversaries. 
This act sealed the definitive and irreparable rupture between Luther 
and Rome. Less than a month later, on 3 January 1521, Pope Leo X 
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effectively struck Luther by the Church ban, written down in the bull 
Decet Romanum Pontificem.

The ecclesiastical ban had to be confirmed and implemented by an 
imperial ban. The new Emperor Charles V intended to do so at the 
Diet of Worms (Lent 1521). The German Princes, however, insisted 
that Luther be heard. Luther therefore appeared personally to answer 
the charge of heresy and address his accusers. In a well-known scene, 
he refused to retract his position. More practically, Luther’s safe-
conduct was honored, and he was permitted to leave Worms unharmed. 
Charles V proclaimed the Imperial Edict of Worms on 26 May 1521, 
declaring Luther an obstinate heretic and putting him under the ban 
of the Empire, which implied that he should be arrested and his books 
burned.

1.6 At the Wartburg: Translation of the Scriptures
During his return trip from Worms, Frederick the Wise, Elector of 
Saxony, secretly sent his men to ‘kidnap’ – read escort – Luther to the 
security of the Wartburg Castle at Eisenach. There, Luther occupied 
himself with study and writing, and engaging the Catholic Louvain 
theologian Jacobus Latomus.

From the end of 1521 onwards and at the urging of friends and 
colleagues in Wittenberg, including Philip Melanchthon, Luther 
engaged in a fresh German translation of the New Testament. After 
only twelve weeks of hard work at the Wartburg, Luther was able to 
bring the text to Wittenberg, so that printing could start. In September 
1522 about 3000 copies of Luther’s German New Testament were 
released onto the market; they were such a success that they quickly 
sold out (‘Septembertestament’). A second edition was published in 
December (‘Decembertestament’). In the following years, Luther and 
his Wittenberg colleagues engaged in the translation of the complete 
Bible, which would be issued in 1534.

Philip Melanchthon contributed the first systematic exposition of 
the Lutheran faith, the Loci communes, in December 1521.

1.7 Luther’s Return to Wittenberg
In Luther’s absence, a group of radical lay reformers known as the 
Zwickau Prophets descended on Wittenberg with the support of Andreas 
Bodenstein von Karlstadt, and pushed the reform movement further 
than either Luther or the Electoral Court were comfortable with. They 
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not only claimed for priests the right to marry and introduced into the 
local liturgy a German Mass (first celebrated at Christmas night 1521), 
but they even smashed statues and images in churches, and questioned 
the value of infant baptism.

These actions obliged Luther to quickly come back to Wittenberg 
during the Lent of 1522, in order to re-assume the leadership of the 
Reformation in Germany and keep it on much more moderate path. 
To that aim, he held the so-called ‘Invocavit’ sermons and resumed 
his lectures at the University of Wittenberg. He reformed Sunday 
Mass, but in a much less radical way than Andreas Bodenstein von 
Karlstadt and the Zwickau Prophets had intended to do. He appealed 
to secular princes to implement the Reformation by organizing schools 
and taking care of the sick and orphans, since the bishops of the Old 
Church failed to do so.

He also took off the habit of his Augustinian Order in early October 
1524.

1.8 The Peasants’ War of 1525
The Peasants’ War of 1525 was provoked by radicals such as Thomas 
Müntzer and the Zwickau Prophets, who claimed to be following 
Luther’s view of the equality of Christians before God. Peasants in 
south-central Germany revolted against the harsh conditions of rural 
life and the taxes imposed by landlords, both secular and clerical. 
Luther first tried to mediate, then made his choice for the princes. 
He denounced the peasants and called for their suppression (see his 
treatise Against the Murderous, Thieving Hordes of Peasants). The battle 
of Frankenhausen on 15 May 1525 resulted in a wholesale slaughter 
of the insurgent peasants. Those who were attracted to more radical 
reform measures and social levelling, were among the first adherents 
of Anabaptism.

On 13 June 1525, in the midst of the difficult Peasants’ War, Luther 
married a former Cistercian nun, Katharina von Bora. For a lot of 
people in Europe, not the least for Luther’s co-religionists in Germany, 
the suppression of the Peasants’ War and Luther’s marriage meant the 
end of the revolutionary stage of the Reformation.
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1.9 Further polarization and consolidation of the Lutheran 
Reformation

In the years 1524-25 the relationship soured between Luther and 
the humanist movement. There were certainly points of agreement 
between the humanists and Luther, like their denouncement of the 
abuses within the Church, their criticism of scholastic theology, 
and their desire to reform the Church based on Scripture. Several 
humanists even went as far as joining the Reformation movement. 
Between Erasmus and Luther, however, a rupture occurred in the 
years 1524-25. In 1524, Erasmus had published his booklet On Free 
Will, in which he argued that, although God always has the initiative 
in the economy of grace, man is free to either reject God’s offer, or 
to consent to it by doing good works that God even may reward in 
view to eternal salvation. Luther for his part fundamentally disagreed 
with Erasmus and repeated his theological insights that man’s will 
was bound by original sin and incapable of doing anything good, let 
alone something that could yield merits with a view to salvation. It was 
only God’s grace that could cover man’s sinfulness (Luther’s On the 
Bondage of the Will, 1525).

From his stronghold in Wittenberg, Luther further engaged in the 
stabilization and organization of his ‘evangelical movement’:
– He further reformed liturgy: Without completely abolishing Latin 

Mass, he propagated service with German texts and songs, centered 
around the reading and preaching of the Scripture and celebration 
of the Supper (1526);

– He issued a Baptism rite (1526) and a Marriage rite (1529);
– He composed songs, as e.g. A Mighty Fortress Is Our God (1527-29);
– He wrote a catechism, both a ‘Small Catechism’ and a ‘Large Cate-

chism’, in 1529.
Luther also engaged in a controversy with Huldrych Zwingli and the 

Swiss reformers, regarding the essence of the Eucharist or Last Supper. 
While Luther stuck to Christ’s real presence “in, with and under” the 
forms of bread and wine, the Swiss reformers tended to interpret the 
Eucharist as a communion service or as a commemoration of Christ’s 
unique sacrifice with the bread and wine being purely symbolic 
references. The rupture between Luther and the Swiss reformers was 
sealed at the Marburg Colloquy in 1529.
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1.10 Religion and Politics
The Emperor Charles, who had reinforced his position on the European 
politico-military scene by the end of the 1520s, insisted at the Diet of 
Speyer in 1529 that his condemnation of Luther proclaimed at Worms 
in 1521, should be enforced. This gave rise to a letter of protestation 
from the part of the Lutheran princes, who rejected the decision of 
the Diet of Speyer in 1529. From this letter of protestation, the term 
‘Protestants’ was first used.

In 1530, at the Diet of Augsburg, Philip Melanchthon presented a 
confession of faith in 28 articles. Although the Confession avoided using 
harsh language against the Pope and even accepted some ecclesiastical 
ceremonies that did not run against the Gospel (among which fasting), 
the Diet rejected it on 22 September. The Augsburg Confession then 
became the creedal statement for the newly established Protestant 
faith.

The Emperor sent the ‘Protestants’ an ultimatum to come to an 
agreement. If not, he threatened them with an armed intervention. As 
a reaction, the Lutheran princes formed in 1531 a defensive alliance, 
called the Schmalkaldic League.

Since the Emperor needed the support of the Lutheran princes in 
his struggle against the advancing Turks, he eventually decided to come 
to a settlement. Through the Religious Truce of Nuremburg (1532) the 
Lutherans promised to give the much-needed financial and military 
assistance, and in exchange the Emperor conceded to the Protestants 
the right to live their faith in freedom, until a general Council would 
pronounce upon the issues under discussion.

1.11 Luther and ‘the Others’
The Emperor Charles indeed took steps with the Pope in order to 
convene a general Council. Luther for his part, wrote in 1539 an 
elaborate study entitled On the Councils and the Church. He gave vent 
to his skepticism on whether the reform of the Church could come 
from a Council, since history had proven that councils and Church 
fathers had not been free of errors. Only the four principal councils 
of the Church, viz. Nicaea, Constantinople, Ephesus and Chalcedon 
should, in Luther’s view, be given authority, since its doctrinal 
pronouncements had come about on the basis of an authentic exegesis 
of Scripture.
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In his last years, Luther became harsh and relentless in his judgement 
on the ‘Others’, be it the papists, the Anabaptists, the Jews, or the Turks.

1.12 Luther’s death
On a trip to solve the lasting disagreements between the counts of 
Mansfeld, Luther died on 18 February 1546, in his native town of 
Eisleben.

1.13 The Schmalkaldic War and Peace of Augsburg
The Emperor Charles took the occasion of Luther’s death to engage 
in a military campaign against the Schmalkaldic League, which he 
defeated in 1547 at Mühlberg. The crushing victory not only left the 
leading Protestant princes as prisoners in his hands, but seemed likely 
to reverse two decades of systematic Church-building in the German 
princely states.

As a consequence, Charles V insisted on a temporary religious 
settlement, the Augsburg Interim of 1548, while presaging the eventual 
reintroduction of a Catholic order of service throughout the Empire:
– All Germans had to accept the Catholic creed, with the exception 

of the doctrine on justification, discussed at Trent;
– Necessity of reform of the Church;
– Communion under both species for all;
– Priests’ marriage accepted.

The Emperor’s military advantage proved to be only temporary, and 
within a few years a sharp turn in the strategic balance forced him 
to contemplate a more realistic settlement of Germany’s religious 
stalemate. Exhausted and discouraged, in 1555 Charles retired 
from active political life, leaving his brother Ferdinand to make the 
concessions to German Protestantism that were now inevitable. Hence, 
in 1555 the Peace of Augsburg was accepted by the Diet:
– Princes and free cities may impose their religion upon their subjects; 

free cities can accept both of them (cuius regio, eius religio);
– Those who refuse to accept the established Church have the right 

to emigrate;
– Church property and ecclesiastical territories belong to those who 

owned it in 1552.

1.14 Later Lutheranism
Conflicting strains began to emerge between factions within 
‘Lutheranism’:
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– Those who were open to compromise with other currents within 
humanism and Reformation, with the Emperor after the defeat 
of Mühlberg, and later with emerging Calvinism. Among them 
was Luther’s lieutenant and heir, Philip Melanchthon, so that the 
adherents of this current were called the ‘Philippists’;

– Those who opposed any compromise, and considered themselves 
the guardians of Lutheran orthodoxy. Called the ‘Gnesio-lutherans’, 
they drew up the Formula of Concord, a clear statement of Lutheran 
doctrine, proclaimed in 1580 which was widely accepted as the new 
creedal statement in Lutheran Churches across Germany.

1.15 Lutheranism in Prussia and outside Germany
In Prussia, the state of the Teutonic Knights followed the Grand Master 
Albert of Prussia who went over to Lutheranism in 1525 and founded 
a dynasty.

Lutheranism had already spread in the 1520s into Northern Europe, 
more specifically in Denmark and Norway (in a personal union with 
Denmark), as well as in Sweden and Finland (in union with Sweden), 
although episcopal organization was kept in Sweden.

The Baltic states of Estonia and Latvia became Lutheran in the 
middle of the 16th century.

In the Lands of Eastern Europe, among which Poland, Bohemia, 
and Transylvania, important minorities opted for the Lutheran 
Reformation, a circumstance now disguised for posterity by the later 
success of the Counter-Reformation in e.g. Poland.

In Western Europe, Lutheran minorities persisted, especially until 
the 1560s.

2. Huldrych Zwingli
During his educational years, and while a pastor in Glarus and later 
in Einsiedeln, Huldrych Zwingli (1484-1531)4 became influenced by 
Erasmus and his idea of a spiritual Christianity based upon Scripture.

4 On Zwingli and Zwinglianism, see especially J. Voigtländer, Ein Fest 
der Befreiung: Huldrych Zwinglis Abendmahlslehre, Neukirchen-Vluyn 2013 
(Neukirchener Theologie); B. Moeller, Zwinglis Disputationen: Studien zur 
Kirchengründung in den Städten der frühen Reformation, Göttingen 20112; B. 
Gordon, The Swiss Reformation, Manchester-New York 2002 (New Frontiers 
in History); J.V. Pollet, Huldrych Zwingli et le zwinglianisme: essai de synthèse 
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In 1518 Zwingli, a talented preacher, was appointed as pleban 
(Leutpriester) in the principal church (Grossmünster) of Zurich. During 
a period of illness, he became acquainted with Martin Luther’s ideas.

His rupture with the Church of Rome was sealed during the Lenten 
Fast of 1522. Zwingli and about a dozen coreligionists consciously 
transgressed the fasting rules by cutting and distributing two smoked 
sausages (the famous Wurstessen). Preachers of indulgences were kept 
out of the town. Having broken with the Bishop, who was not willing to 
introduce the reforms proposed by Zwingli, he was hired as a preacher 
by the City Council of Zurich. In this capacity, he started a gradual 
reformation of the local Church’s life which he claimed was based 
upon a thorough study of Scripture, including
– Abolition of clerical celibacy;
– Removal of all images from the churches;
– (1525) The Lord’s Supper was celebrated only four times a year, 

according to a peculiar liturgy; The Eucharist was considered a 
mere symbolical memorial of and an action of thanksgiving for 
Christ’s sacrificial death. Christ is not really present. This position 
ultimately led to a rupture with the Lutherans;

– Services on other (sun)days are limited to Scripture reading, 
preaching and prayer (no organ playing);

– Convents are closed. The City Council is responsible for education, 
care of the sick, and (civil) marriage;

– The Church is structured according to the model of city councils.
The Swiss urban cantons most similar in size and confidence to 

Zurich, namely Bern and Basle, swiftly followed Zwingli into the 
evangelical camp. The smaller inner mountain cantons resisted, a 
resistance prompted in equal measure by their antipathy to Zurich and 
their loyalty to Catholicism. This resulted in two wars. In the second 
war, the Catholic cantons inflicted on Zurich a crushing defeat which 
cost the life of Zwingli himself (the Battle of Kappel – 1531).

According to the Peace of Kappel (1531) each canton was allowed 
to decide about its public religion.

It was Bern in 1532 which encouraged the small French speaking 
city of Geneva to throw off the rule of its prince-bishop and declare 

historique et théologique mis à jour d’après des recherches récentes, Paris 1988 (De 
Pétrarque à Descartes 52); M. Haas, Huldrich Zwingli und seine Zeit: Leben und 
Werk des Zürcher Reformators, Zürich 19823.
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itself for the Reformation. In 1536, a young French exile named John 
Calvin arrived in Geneva to assist the city in implementing a new 
evangelical order.

After Zwingli’s death, Heinrich Bullinger (1504-75) was appointed 
as his successor by the City Council of Zurich. He drafted the 
Confessio Helvetica (1536) that marked the rupture with the German 
Reformation. Finally, the Zwinglians came to an agreement with 
Calvinism (Confessio Helvetica secunda, 1562), but they kept their own 
‘order’ of organization and liturgy.

3. John Calvin

3.1 Jurist, Humanist, and Reformer
Jean Cauvin – John Calvin – (1509-64)5 was born in Noyon, in the north 
of France, and received an education as a lawyer at the universities of 
Orleans and Bourges. At the same time, he was influenced by the spirit 
of biblical humanism, and read Latin and Greek classical authors.

It is generally believed that he turned to Protestantism in 1533. His 
friend Nicholas Cop, rector of the University of Paris, held a famous 
address that revealed an outspoken sympathy with the Protestant 
Reformation. King Francis I was disgruntled and, as a consequence, 
took measures against the Protestants. Nicholas Cop had to flee the 
town, together with some of his coreligionists, among whom was 
Calvin.

Calvin established himself in Basle, where he turned his 
considerable intellectual skills to a justification of French evangelism. 
The result was the first version of his Institutes of the Christian Religion 
(Institutio Christianae religionis), a clear systematic exposition of the 
‘Reformed’ faith, first published in Basle in 1535-36 (and constantly 
further elaborated until it received its definitive form in 1559).

5 On Calvin and Calvinism, see especially I. Dingel – H.J. Selderhuis (eds.), Calvin 
und Calvinismus: Europäische Perspektiven, Göttingen 2011 (Veröffentlichungen des 
Instituts für europäische Geschichte Mainz. Abteilung Religionsgeschichte; Beihefte 
84); B. Gordon, Calvin, New Haven CT 2009; H.J. Selderhuis (ed.), The Calvin 
Handbook, Grand Rapids MI 2009; P. Helm, John Calvin’s Ideas, Oxford 2004; 
D.K. McKim (ed.), The Cambridge Companion to John Calvin, Cambridge 2004; P. 
Benedict, Christ’s Churches Purely Reformed. A Social History of Calvinism, New 
Haven CT-London 2002.
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His doctrine, as found in the Institutio, is less original than the ideas 
of Luther and Zwingli, but more systematically exposed:
– Accepts the sola Scriptura principle, but accepts no individualistic 

interpretation of the Bible; the true interpretation is given by a body 
in charge and is found in the official confession;

– Crucial element in his dogmatics was the absolute sovereignty of 
God in the process of justification. Hence, all glory is to be due to 
God alone; double predestination: Only a small number are, from 
all eternity, elected to be saved; the bulk of people are adjudged to 
eternal damnation; justification as the result of God’s predestinatory 
decrees only (and not on the basis of God’s foreknowledge of men’s 
good works);

– Sacraments (baptism and communion) are considered a testimony 
of God’s grace, confirmed by an external/earthly sign; the belief 
in a mere spiritual (real) presence of Christ with bread and wine, 
through the intermediary of the Holy Spirit, and received in faith by 
the believers. Unsurprisingly, Calvin rejected the Catholic theology 
of transubstantiation and Mass as a reenactment of Christ’s sacrifice, 
as well as Luther’s doctrine of consubstantiation; he rejected also 
Zwingli’s opinion about the Lord’s Supper as a mere symbolic 
memorial;

– In the liturgy he rejected all that is not explicitly found in the New 
Testament; ‘Reformed’ services include the reading of the Scriptures, 
preaching, congregational praying and singing;

– The mission of Church and State is totally different; the Church 
does not need the State to fulfill its task; the State can be asked by 
the Church to execute its decisions.

3.2 Fierce start in Geneva
When on a return trip from Ferrara, Calvin passed through Geneva 
in July 1536. The citizens had, at the instigation of the city of Bern, 
expelled their prince-bishop in 1532 and abjured the authority of the 
Duke who supported the bishop, while at the same time formally 
accepting Protestantism. The Reform-minded ideas, however, had 
only remained at the surface and not given cause to a real lifestyle 
change among the people of Geneva. Feeling unable to deal with that 
situation, the town’s preacher Guillaume Farel (1489-1565), begged 
Calvin to stay in the town in order to implement the Reformation.
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Calvin therefore composed a confession of faith and wrote a 
catechism, a short compendium of the doctrine of faith. At his 
instigation, the City Council compelled each citizen to subscribe by 
an oath to the confession of faith. Those who refused, lost their civil 
right and had to leave the town. Calvin, moreover, drew up a Church 
order, containing severe rules regarding morals and discipline in the 
town. Only those who found themselves living according to the austere 
ecclesiastical discipline could be allowed to the celebration of the 
Lord’s Supper. Calvin had men assigned in each district of the town, in 
order to keep an eye on the moral life of the citizens: If they observed 
an offense, they had to report it to the preacher in charge.

After some conflicts and provoked by his austerity, Calvin and Farel 
were outmaneuvered and expelled in 1538.

3.3 Intermezzo in Strasbourg
Calvin quickly found new employment as a minister to the small 
French congregation in Strasbourg, where he entered into contact 
with Martin Bucer, a former Dominican friar who stood for a more 
moderate Reformation.

In Strasbourg, Calvin devoted himself to an intensive study. He 
revised his Institutes, wrote commentaries on the books of the Bible, 
and laid the foundation for a French version of the Psalms. Important 
is that he borrowed from Bucer a theology of ecclesiastical ministry 
which he would include in the Church Order he would soon draw up.

In Strasbourg, Calvin married Idelette de Bure.
Calvin would stay in Strasbourg from 1538 until 1541.

3.4 Return to Geneva
Due to the political and religious unrest in Geneva, the new City 
Council decided to call Calvin back in 1541. He agreed to return on 
condition that he could reorganize the Church in Geneva according 
to his own insights.

He implemented the Church organization he had developed in 
his Ordonnances Ecclésiastiques of 1540, recognizing four orders of 
ministerial function:
– Pastors: In charge of preaching, care of the souls, and administration 

of the sacraments;
– Doctors: In charge of teaching the Scriptures, the education of 

(intended) pastors, and the religious education of young people;
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– Elders: Twelve members of the congregation, chosen because of 
their conduct, in charge of the moral and religious control of the 
individual Church members;

– Deacons: In charge of the care of the poor and the sick, and the 
administration of Church property and charity foundations.

He also introduced two organisms:
– Consistory: The pastor(s) and the elders of the local congregation; 

they rule the local church, watch over the orthodoxy and moral 
conduct and can exclude Church members from communion. 
The public exercise of discipline was as crucial a mark of the true 
Church as preaching or the sacraments;

– La vénérable compagnie: The pastors and doctors of Geneva and 
its region, in charge of determining the official doctrine, as well as 
settling pastoral problems; they further examine candidates for the 
office of pastor and present them for appointment.

In order to reinforce the moral persuasion of discipline, and reserving 
to itself matters that touched on civil jurisdiction, the City Council 
imposed other penalties punishing gambling, dancing, fortune-telling 
and other superstitions, as well as the neglect of religious duties… 
Only citizens that found themselves able to live according to the strict 
requirements of faith and morals could participate in the Lord’s Supper, 
an event that was celebrated only four times a year given the weakness 
of the people of Geneva. Sunday service was simple and austere and 
consisted of the reading of the Scriptures, preaching, congregational 
praying and singing.

In his second period in Geneva, Calvin revised his liturgy (The 
Form of Prayers and Church Singing, 1542) as well as his Catechism of 
Geneva (1541, revised 1545 and 1560).

3.5 Calvin’s ‘Inquisition’
In a few years (1541-46), the religious and political authorities in 
Calvinist Geneva passed 58 death sentences and 76 banishments.

Very well-known is the judgment inflicted, at the demand of 
Calvin, on Michel Servet (1511-53), a Spanish physician, lawyer and 
theologian who rejected the Christian doctrine on the Holy Trinity. In 
1553 he published his Christianismi Restitutio at Lyons, was delivered 
to the Inquisition, escaped and went to Geneva where he joined the 
opposition against Calvin. After a trial with Calvin as prosecutor, he 
died at the stake.
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3.6 Calvinist Geneva and Reformed Protestantism
In 1559 Calvin founded his own university, the Académie of Geneva, 
which trained pastors and theologians from all over Europe, many 
of them being persecuted minorities taking refuge in the town. The 
Academy was directed by Theodore de Bèze (Theodorus Beza, 1519-
1605) who succeeded Calvin after his death in 1564.

By Calvin’s publications, his correspondence, and by the exiled 
pastors and theologians who studied at the Academy, Calvinist Geneva 
deeply influenced the Protestant Reformation in many countries:
– Scotland: A Calvinist regime was established in 1560 (John Knox); 

influence also in England, on the so-called ‘Puritans’;
– The Netherlands: A coalition of rebel nobles and Calvinists led by 

William of Orange succeeded in detaching the northern provinces 
from the Spanish Crown in the 1570s. Although freedom of 
conscience was guaranteed, a Calvinist public order was created. 
The Church was recognized as the sole public Church, but the 
town authorities turned a deaf ear when the ministers urged them 
to pursue more energetically the other religious groups which 
continued to enjoy a flourishing if unauthorized existence;

– France: After many years of civil war, the Calvinists – also known as 
Huguenots – were granted a few basic rights by the Edict of Nantes 
(1598), such as the right to worship. They had their strongholds 
in the southern and western parts of France. Their rights were, 
however, revoked by the Edict of Fontainebleau (1685);

– A whole series of German cities and small territories accepted the 
Reformed version of Protestantism, in particular the Palatinate (in 
south-west Germany), with the University of Heidelberg as a focal 
point. Here the famous Heidelberg Catechism (1563) was produced, 
one of the most important foundational books of faith for the 
Reformed;

– In Central-Europe, important Calvinist minorities developed in 
Poland and Hungary, but this influence was for the greater part 
annihilated by the Catholic ‘Counter’-Reformation. In Transylvania, 
however, a significant Calvinist population stood its ground.
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4. The English Reformation
In the English Reformation6, several phases can be distinguished:
– The reign of Henry VIII (1509-47). The King hoped to be released 

from his marriage to Catherine of Aragon, for this union was not 
able to produce the male heir he desired, in order to secure the 
future of the young Tudor-dynasty. Moreover, he became infatuated 
with a young woman in the Queen’s company named Anne Boleyn. 
Because Cardinal Wolsey was not able to obtain from the Pope 
the desired annulment of the King’s marriage to Catherine (and 
of-course Thomas More refused to act against his conscience), 
Henry broke with Rome. In a quick succession of events starting 
in 1532, laws were passed by Parliament lessoning the influence of 
the papacy in England, and making the King the Supreme Head of 
the Church (1534). Once these laws were passed, the King moved 
to take ownership of the Church’s property by closing all of the 
monasteries (1536-41). Although Henry VIII was eager to maintain 
Catholic doctrine and sacraments, he and his faithful agent, Thomas 
Cromwell, made appeal to the ideas of religious dissenters when 
engaging in polemic with Rome. Hence, continental Protestantism 
gained influence in England.

– The next phase begins with the reign of Henry’s son Edward VI 
(1547-53). After Henry’s death in 1547 the evangelical party quickly 
moved to establish its supremacy within the regency necessitated 
by the youth of the new King. An outspoken Protestant Church 
polity was introduced into England, which led to the introduction 
of two evangelical Prayer Books (1549, rev. 1552), establishing a 
new English order of service, and denying outspokenly Catholic 
doctrines, such as the sacrificial character of the Mass. Churches 
were stripped from remaining Catholic paraphernalia.

6 On Henri VIII and the English Reformation, see especially P. Marshall, 
Heretics and Believers: A History of the English Reformation, New Haven CT 2017; 
A. Milton (ed.), The Oxford History of Anglicanism, vol. I: Reformation and Identity, 
c. 1520-1662, Oxford 2017; H. Picton, A Short History of the Church of England: 
From the Reformation to the Present Day, Newcastle upon Tyne 2015; I.S. Markham 
et al. (eds.), The Wiley-Blackwell Companion to the Anglican Communion, Oxford 
2013; G.W. Bernard, The King’s Reformation: Henry VIII and the Remaking of the 
English Church, New Haven CT 2006.
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– The reign of Edward’s Catholic half-sister Mary Tudor (1553-58). 
She aimed at restoring Catholicism in the country, reversing all 
Protestant changes, and staunchly persecuting Protestants (‘Bloody 
Mary’). She married the Spanish King Philip II.

– The reign of Elisabeth I (1558-1603). The Protestant Prayer 
Book of Edward VI was reintroduced, except it left out the most 
outspoken Calvinist elements. Elisabeth moreover rejected the full 
implementation of a Calvinist Church Order. Bishops were retained 
(episcopal hierarchy), and so were liturgical vestments, which 
many convinced Protestants regarded as a popish revival. In short, 
Elisabeth imposed a via media, an original synthesis of traditional 
forms and Protestant doctrine. Catholics were persecuted after 
1570, when Pope Pius V released them from their oath of loyalty to 
the excommunicated Queen. The evangelicals or Puritans wanted 
to remove the last remnants of traditional religiosity (such as the 
liturgical vestments) and to introduce a Presbyterian system of 
Church governance, similar to Calvin’s Order. They took refuge 
in congregations and brotherhoods which grew further and further 
apart from the mainstream Church, eventually leading into outright 
confrontations.

– This Anglican Church Order was kept by the Stuart successors 
of Elisabeth, to the discontentment of both Catholic and Puritan 
minorities.

5. Radical Reformation: Anabaptism7

Radicals in Zurich refused to follow Zwingli in his alliance with 
municipal authorities and his more gradual approach in introducing 
the Reformation. They rejected, more specifically, infant baptism 
and favored a baptism as the result of a genuine confession of sins, 

7 On the Radicial Reformation and/or Anabaptism, see especially J. Allen Lapp 
– C. Arnold Snyder (eds.), Testing Faith and Tradition: Europe, S.l. 2006; D.G. 
Lichdi, Die Mennoniten in Geschichte und Gegenwart. Von der Täuferbewegung zur 
weltweiten Freikirche, Weisenheim am Berg 20042; D.B. Kraybill – C. Desportes 
Bowman, On the Backroad to Heaven: Old Order Hutterites, Mennonites, Amish, 
and Brethren, Baltimore MD 2002 (Center Books in Anabaptist Studies); C. Arnold 
Snyder, Anabaptist History and Theology: An Introduction, Kitchener 20023; C.J. 
Dyck, An Introduction to Mennonite History: A Popular History of the Anabaptists 
and the Mennonites, Scottdale PA 19933.
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conversion, and the acceptance of a profession of faith. In 1525 the first 
re-baptism was administrated to an adult at Zollikon.

In 1527 the Anabaptists accepted the Schleitheim Confession, 
which included articles on adult baptism, a strict discipline, ban, and 
even shunning, the refusal to use weapons (strict pacifism), and the 
refusal to swear oaths.

Apart from the Swiss/South-German branch of Anabaptism, which 
was in direct continuation with its Zurich origins, other regional 
traditions developed each with their own accents. Under the leadership 
of Jacob Hutter a community of Anabaptists was established in South-
Tyrol. Under the threat of persecutions, Hutter and his group moved 
to Moravia in the years 1528-33, to which joined Anabaptists from 
other parts of Germany. There the group could develop in relative 
peace, notwithstanding regular waves of persecution. Apart from the 
acceptance of adult baptism, pacifism etc., the distinctive feature of the 
‘Hutterites’ is the community of property and the refusal of personal 
goods.

Persecution of the Anabaptists and the emigration movements it 
caused, also led to their ideas being spread over a wider region. In 
Strasbourg their ideas were picked up by Melchior Hoffman who had 
broken with Lutheranism and who preached about the imminent end 
of times and the return of the Lord. Hoffman administered in 1530/31 
in Emden, in East-Frisia, adult baptism to several people from the 
Habsburg Netherlands, so that this version of Anabaptism, including its 
eschatological expectance of the return of the Lord, found adherence 
in the Netherlands. Leaders such as Jan Matthijs even incited people to 
take up arms to accelerate the coming of the Lord and the judgment of 
the wicked. In 1534 the Anabaptists conquered the German imperial 
city of Münster and installed a kind of communist theocracy, led by 
Jan Matthijs and Jan of Leiden. The city was re-conquered in 1535 by 
an alliance of Catholic and Protestant German princes. Many in the 
Netherlands were caught up in the bloody repression that followed.

This episode was later considered an aberration. The former Frisian 
parish priest Menno Simons (1496-1561), author of the Foundation-
Book (1539) brought the movement upon a more moderate track:
– Rejection of infant baptism and option for a baptism after a genuine 

confession of faith;
– In contrast to mainstream Protestantism which emphasized grace 

and faith, as well as the uselessness of good works, Anabaptists 
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stressed the moral imperative of a radical imitation of the Lord and 
his Law;

– Separation from ‘the world’: Radical pacifism, no military service, 
no oaths;

– Sinners were struck by a Church ban and were even shunned. 
Discussion among the Mennonites about the strict application of 
ban and shunning led to further divisions;

– They believed that Jesus did not receive his flesh from his mother 
Mary. God imparted to Jesus human flesh directly from heaven. 
The doctrine of the ‘heavenly flesh’ distinguished the Mennonites 
from the other Anabaptists.

Dutch Mennonites seriously challenged Calvinism in the second half of 
the sixteenth century. Their movement spread over Northern Germany 
to Prussia and even beyond. In Switzerland and South-Germany, both 
Catholics and Protestants harshly persecuted Anabaptists leading many 
of them to emigrate to the English American colonies and even Russia.
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